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La cucina in casa dei coniugi Verner e Barbara Soleil. Verner è in piedi davanti alla finestra, 
mentre Barbara è seduta al tavolo.

Lungo silenzio.

VERNER	 La prossima primavera.

BARBARA	 Questa primavera?

VERNER	 Sì, questa.

Silenzio.

BARBARA	 Io non capisco. Speri ancora di trovare una soluzione positiva, 
Verner?

VERNER	 Sono già le cinque del mattino, Barbara.

BARBARA	 Lo vedo l’orologio. È lì, appeso al muro, non ti preoccupare.

VERNER	 Oh! Mi stai dicendo di non preoccuparmi?

BARBARA	 Quando dico “non ti preoccupare”, intendo dire che lo vedo 
l’orologio, e so benissimo che sono le cinque del mattino. Ed 
è di questo che non ti devi preoccupare.

VERNER	 Perfetto. Almeno c’è una qualche fottuta cosa di cui non mi 
devo preoccupare. Sono le cinque del mattino. Finalmente, 
unendo gli sforzi, siamo giunti alla fottuta conclusione 
bilaterale che sono le cinque del mattino. E allora, Barbara? E 
allora?

BARBARA	 E allora, Verner, mi sembra davvero molto bizzarro che tu, 
data la tua posizione, speri ancora di trovare una soluzione 
positiva.

VERNER	 Te lo ripeto ancora una volta. La prossima primavera.

BARBARA	 Questa primavera?

VERNER	 Sì, questa.
	

Silenzio.

BARBARA	 E cosa dovrebbe succedere in primavera, caro mio? Come 
mai all’improvviso hai cominciato ad avere tanta fiducia nella 
primavera? Da quando in qua hai cominciato ad aspettare la 
primavera, Verner?

VERNER	 Da quando il prossimo ventiquattro aprile, come tu ben sai, 
smetteremo di versare i nostri soldi a quella gran puttana di 
una banca, e ce li terremo tutti per noi. Li spenderemo per 
noi, per il nostro frigorifero, per i nostri viaggi e per nostro 
figlio.

BARBARA	 Quale figlio, Verner? Come cazzo ti viene in mente di 
scherzare così alle cinque del mattino?
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VERNER	 Perché non fare un bambino, ora che potremmo 
permettercelo?

BARBARA	 Cosa c’entrano i soldi?

VERNER	 C’entrano che adesso li avremo.

BARBARA	 E che cosa c’entra avere un bambino?

VERNER	 Che potremmo averlo, se lo desideriamo. Se tu lo desideri, 
tanto per cominciare. Per quanto riguarda me, è tanto che lo 
desidero.

BARBARA	 Vorresti un figlio Verner?

VERNER	 Cosa c’è di tanto strano, Barbara? Siamo sposati da sette anni 
e desidero un figlio. Cosa c’è di strano?

BARBARA	 C’è che io ho quarant’anni, mio caro. Dovevi pensarci sette 
anni fa, ad avere un bambino, quando ne avevo trentatré. 
Adesso sono le cinque del mattino e tu te ne stai qui a, 
perdonami, sparare cazzate, col solo scopo di farmi di nuovo 
perdere le staffe ed evitare di affrontare la questione di cui 
non riusciamo a venire a capo, visto che nessuno di noi due 
ha intenzione di fare un passo indietro né di lasciar perdere, 
nonostante siano già le cinque del mattino e sia già da un 
pezzo l’ora di andarsene a dormire nelle rispettive camere da 
letto. Sono le cinque, Verner.

VERNER	 Lo vedo che ore sono. L’orologio, come tu mi fai notare, è lì, 
appeso al muro. “Non ti preoccupare”. Non ti preoccupare? 
Ma porca puttana! “Non ti preoccupare”!

BARBARA	 Sì, perché esistono anche altre persone. Non ci si dovrebbe 
mai dimenticare che, oltre a se stessi, esistono anche altre 
persone, caro mio! Non è bene guardare sempre nella stessa 
fottuta direzione, concentrarsi solo sul buco del proprio 
ombelico e tirare continuamente fuori lo schifo che c’è 
dentro per lanciarlo a casaccio dappertutto. Dappertutto. 
È impossibile arrivare a te, Verner. Lanci informazioni su 
te stesso per chilometri tutto intorno a te. Informazioni su 
chi sei e come sei fatto. Su come sei e chi sei! Lo capisci o 
no? Se qualcuno vuole parlare con te, tu ti chiudi dietro alla 
descrizione di come sei fatto. Crei un muro che non si può 
scalfire. Non è possibile entrare in contatto con te, perché 
appena uno cerca di aprirsi un varco, inciampa subito in 
tutte queste descrizioni su come sei fatto. Io sono fatto così 
e cosà. Con chi parlo io, Verner? Con chi dovrei parlare? 
Con tutte queste descrizioni su come sei fatto? Non mi va di 
discutere con un’informazione, tesoro mio, io voglio parlare 
con te. Con te, lo capisci? Non con tutte queste informazioni 
su di te.

VERNER	 Alle cinque del mattino si comincia a sentire un profumino di 
filosofia! Potresti, per favore, portare come esempio qualcuno 
dei tuoi filosofi preferiti?
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	 Ci vorrebbe proprio una bella citazione, adesso. Kant, Jung, 
Heidegger, chi di loro si è espresso sul nostro conto? Ah, ah, 
ah! Cos’ha scritto Jung su come ci si comporta alle cinque 
del mattino, quando la discussione prosegue ininterrotta 
dalle dieci di sera? Dopo che ci siamo insultati l’un l’altra 
senza alcun rispetto, e anche se non abbiamo ancora trovato 
una soluzione, non riusciamo ad andarcene a dormire ognuno 
in camera sua? Cosa ne pensa quel figlio di puttana del 
nostro caro Jung?

BARBARA	 Non stai facendo una bella figura, Verner.

VERNER	 E Kant?

BARBARA	 Smettila, Verner.

VERNER	 Heidegger probabilmente avrebbe detto: ascoltami, Barbara, 
smettila di perdere il tuo tempo con questa persona che, 
per un qualche fottutissimo scherzo di un destino filosofico, 
da sette anni risulta essere tuo marito e che, solo adesso, 
all’improvviso, decide di parlare di bambini. Non perdere il 
tuo tempo con queste sciocchezze. Non riuscirai a riportare 
quest’uomo con i piedi per terra. Lo capisci? Perché lui è 
malato. Perché è malato, cazzo. E siccome è malato, ha 
questa strana malattia del cazzo. Lui si sente così malato, 
perché soffre moltissimo, cazzo! Ma guardatelo. Guardatelo! 
Chi sprecherebbe la propria inestimabile vita al suo fianco? 
Il suo preziosissimo tempo di merda? Vorresti cercare di 
spiegargli qualcosa alle cinque del mattino? Cosa può 
mai capire un analfabeta affettivo come lui? Proprio così, 
Barbara. Un analfabeta emotivo! Un uomo emotivamente 
handicappato!

Silenzio.

BARBARA	 Non stai facendo una bella figura, Verner.

VERNER	 Eh già. Non va bene pensare sempre e solo a se stessi.

BARBARA	 Sono le cinque del mattino, Verner. La smetti di parlare a 
vanvera?

VERNER	 Forse, una volta tanto, bisognerebbe cercare di spostare il 
proprio sguardo lontano da sé e posarlo sugli altri. Posarlo su 
qualcun altro. Ad esempio sul proprio coniuge, per quanto a 
te possa sembrare solo uno stupido malato del cazzo. Chissà, 
forse allora sarebbe possibile instaurare un vero dialogo su 
un argomento qualsiasi.

BARBARA	 Un vero dialogo, Verner?

VERNER	 Un vero dialogo su un argomento qualsiasi.

BARBARA	 Come ti permetti di parlare di un vero dialogo, subito dopo 
aver pronunciato a voce alta questa ripugnante assurdità 
sull’avere un figlio? Subito dopo aver riaperto questa terribile 
ferita! Fa male, Verner. Fa male!
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	 Tesoro mio, ma come cazzo fai a parlare di “un vero dialogo” 
dopo aver rigirato il tuo dito di merda in questa piaga?

VERNER	 Solo il dolore è reale, Barbara. Devi accettarlo.

BARBARA	 Cosa cazzo stai dicendo? Solo il dolore è reale? Verner, 
tesoro mio, non hai la minima idea di cosa sia il dolore, quello 
vero.

VERNER	 Ah, davvero?

BARBARA	 Sì, tesoro mio. Sì.

VERNER	 Se ho capito bene, mi stai dicendo che in tutto il mondo 
solo tu sai che cosa sia il vero dolore, e io non ne ho la 
minima idea. Significa che, secondo te, io non provo dolore. 
È così? Che figata, amore mio! Sono felice che alle cinque 
del mattino io e te siamo finalmente e fottutissimamente 
giunti alla più completa assenza di comunicazione. 
L’incomunicabilità totale, Barbara. Solo tu provi dolore, gli altri 
no! Cazzo, che figata!

BARBARA	 Verner, ti prego di non travisare le mie parole. Non ho mai 
parlato degli altri, stavo parlando solo di te. Tu non hai 
alcuna esperienza del dolore, e non mi importa degli altri. 
Sinceramente, a quest’ora, non ho nessuna cazzo di voglia 
di occuparmi di qualcun altro. Sono le cinque del mattino, e 
in piedi davanti a me c’è una persona di sesso maschile con 
cui ho trascorso sette merdosi anni, alla fine dei quali c’è 
solo l’incomunicabilità più completa! Non esistono gli altri. Ci 
siamo solo tu e io. Ecco tutto.

VERNER	 Sei davvero convinta che io non sappia cos’è il dolore?

BARBARA	 Tu non provi il dolore che provo io.

VERNER	 Secondo te cosa sto provando in questo momento? Sono 
le cinque del mattino. Cosa sto provando qui, adesso, in 
questo preciso istante? Cosa sto provando, merda, se non 
un cazzo di dolore insopportabile, talmente insostenibile 
che sono praticamente paralizzato? Alle cinque del mattino 
me ne sto in piedi nella nostra cucina, irrigidito dalla testa 
ai piedi per colpa di questo enorme, lancinante e inutile 
dolore. Io davvero non lo so cosa stai provando tu, Barbara. 
Però so che non ho mai sofferto tanto quanto adesso in tutta 
la mia vita, quando, dopo sette anni passati sotto la stessa 
coperta insieme a te, sono arrivato al punto che non capisco 
più... fanculo! Che non capisco più un cazzo di niente. 
Assolutamente niente. Completa assenza di comprensione.

BARBARA	 Questo non è ancora dolore.

VERNER	 È molto peggio del dolore, è la completa assenza di 
comprensione.

Silenzio.
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BARBARA	 E allora?

VERNER	 E allora??

BARBARA	 E allora?

Silenzio.

VERNER	 La mia unica speranza era che dal prossimo ventiquattro 
aprile, visto che non dovremo più pagare le rate del mutuo, le 
cose si faranno più semplici per noi.

Silenzio.

BARBARA	 Estinguere il mutuo non farà saltar fuori un figlio, Verner.

VERNER	 Ma potrebbe saltar fuori, se tu lo desiderassi.

BARBARA	 Come posso desiderarlo? Ma ragioni? Non sono così pazza 
da decidere all’improvviso, così dal niente, di avere un figlio. 

VERNER	 Così dal niente? Sette anni di vita coniugale! E il sesso che 
facciamo?

BARBARA	 Non ho nessuna intenzione di parlare male del sesso che 
facciamo. Si è trattato di buon sesso, niente da ridire. Alcune 
volte meglio, altre un pochino peggio, ma nel complesso, 
tutto a posto. Ma per favore, guardiamo in faccia la realtà 
e abbiamo l’onestà intellettuale di ammettere che né il 
sesso, né i nostri sette anni passati sotto la stessa coperta, 
e neppure l’estinzione del mutuo rappresentano delle 
condizioni sufficienti per fare un figlio. Sei d’accordo che, per 
fare un figlio, una famiglia ha bisogno di qualcosa di più?

VERNER	 E di che cosa ha bisogno una famiglia per fare un figlio, se 
non di sette anni di vita coniugale, l’estinzione del mutuo e il 
sesso? 

BARBARA	 Serve il dolore, tesoro.

VERNER	 Non capisco più niente. Completa assenza di comprensione. 
Questo è quello che provo in questo momento.

BARBARA	 E io invece provo dolore.

VERNER	 Ah davvero? Perché io, invece, sto provando una fetta di 
crostata della nonna.

BARBARA	 Quando una coppia vuole un figlio, tesoro, l’uomo si toglie le 
mutande, la donna si spoglia, l’uomo si stende sopra di lei e 
dice: voglio un figlio. E fanno un figlio.

VERNER	 È proprio quello che ho detto, Barbara. Più di una volta.

BARBARA	 Bisogna anche togliere il preservativo.
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Silenzio.

VERNER	 Non mi sentivo pronto. Sentivo di volerlo ma che, ecco, non 
adesso. Mentre ora, io, all’improvviso, sento che mi sembra 
di essere pronto. Perché quando non c’è l’ombra minacciosa 
del mutuo alle tue spalle, tiri un sospiro di sollievo e puoi 
cominciare a pensare a riprodurti. Desidero che il nostro 
bambino venga al mondo senza il peso dei debiti dei suoi 
genitori.

Silenzio.

BARBARA	 Una farfalla blu, posata su di un fiore rosa, prese il volo, 
seguendo la traiettoria del sole. Era proprio questa linea 
disegnata dal sole a dividere il mondo in due. Da una parte 
la sua vita, dall’altra la mia. La farfalla blu volò esattamente 
sulla linea tracciata dal sole. Esattamente lungo la linea. 
Esattamente sopra. 

VERNER	 Io non ho dubbi che in fondo all’anima tu desideri solo il 
meglio.

BARBARA	 Esattamente sopra.

VERNER	 Però desideri anche che questo meglio sia solo per te. Forse, 
al limite, desideri che io stia bene nello stesso modo, perché 
questo ti farebbe stare meglio.

BARBARA	 Tanto tempo fa, una mattina all’alba, mentre tu stavi ancora 
dormendo, mi sono seduta sul bordo del nostro letto a 
guardarti. All’improvviso entrò il sole, e i suoi raggi riempirono 
la nostra camera da letto. Un raggio di sole, colpendo il 
grande specchio dietro al letto, cambiò la sua traiettoria 
e andò a posarsi sul tuo corpo, esattamente sulla metà, 
Verner. Esattamente a metà. Quel raggio di sole disegnò una 
linea precisa che tagliava il tuo corpo in due metà esatte, 
proprio all’altezza della lombare, perché eri steso a faccia in 
giù. Allora all’improvviso mi dissi: “Questa persona è fatta 
di due metà. Di una sono innamorata, mentre l’altra non la 
sopporto. Cosa dovrei fare?” All’improvviso capii con estrema 
lucidità che è proprio così. Ci sono due metà. Sono pronta 
a diventare tutt’uno con la prima mentre l’altra, beh, io e 
quell’altra metà proprio non siamo compatibili. Che fare?

Silenzio.

VERNER	 Ti andrebbe di danzare?

BARBARA	 In che senso, Verner?

VERNER	 Intendo dire una danza, mia cara. Immaginiamoci che ci sia 
della musica. Io ti invito.

Verner si avvicina a Barbara, le tende la mano e la invita a danzare.

VERNER	 Barbara?
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BARBARA	 Verner.

VERNER	 Immaginiamoci che ci sia della musica, Barbara.

BARBARA	 D’accordo. Allora immaginiamoci subito che stiamo già 
danzando. 

VERNER	 Va bene. Immaginiamocelo.

Verner si siede al tavolo di fronte a Barbara.

VERNER	 Immaginiamo. C’è della musica, e noi danziamo.

Silenzio. Un lungo silenzio. Verner e Barbara restano in silenzio, a lungo. All’improvviso, quasi 
nello stesso istante, sorridono. Sui loro volti si dipinge un’espressione buffa, stanno quasi 
ridendo. Si potrebbe dire che è una risata. 

BARBARA	 Non so perché, mi sono immaginata che balliamo un foxtrot.

VERNER	 Io prima un valzer e poi un tango.

Silenzio.

BARBARA	 Non riuscirò mai ad accettare la tua seconda metà, Verner.

VERNER	 Non potresti accettarmi tutto intero, così come sono, con 
tutte e due le mie metà, quella che ami e quella che non 
sopporti?

BARBARA	 No, Verner. Non riusciremo a superare questa linea tracciata 
dal sole. Resteremo per sempre su lati opposti. Per favore, 
smettiamola di cercare la comprensione reciproca.

VERNER	 Completa assenza di comprensione.

Restano in silenzio. Verner si alza e va alla finestra. Guarda fuori. Barbara si alza e si versa un 
bicchiere d’acqua dalla caraffa posta sul tavolo da cucina. Beve.

VERNER	 Ti prometto che in primavera cambierà tutto.

BARBARA	 È già primavera, Verner.

VERNER	 È appena cominciata. La primavera è ancora tutta davanti a 
noi.

BARBARA	 Parli dell’estinzione del mutuo?

VERNER	 Di tutto insieme. Il mutuo, la fine di aprile. Sai benissimo che 
da queste parti la primavera, quella vera, arriva solo a maggio, 
e non prima.

BARBARA	 Non riusciremo a superare questa linea tracciata dal sole. 
Abbandona ogni speranza.

VERNER	 Secondo te cosa cazzo mi rimane da fare, allora? Fanculo. 
Dovrei forse raccogliere le mie cose e andarmene così? Poi ci 
divideremo la casa?
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BARBARA	 Non divideremo nessuna casa, caro mio. La casa resterà a 
me, e faremo a metà solo dei risparmi che abbiamo in banca.

VERNER	 Cosa? Cosa?

BARBARA	 Non sono le cinque del mattino, Verner? È il momento 
perfetto per iniziare a preoccuparsi della separazione dei 
beni.

VERNER	 Perché dovrei lasciare a te la nostra casa?

BARBARA	 Perché questa è la casa dei miei genitori! Cosa c’è da 
discutere?

VERNER	 Questa non è la casa dei tuoi genitori, mia cara. È la casa che 
i tuoi genitori hanno regalato a noi due per il matrimonio. 
Adesso questa è la nostra casa!

BARBARA	 Ma all’inizio era casa loro. È casa nostra solo se siamo 
insieme, perché è stata regalata a noi due nella misura in cui 
siamo una coppia di sposi. Se ci lasciamo questa casa torna 
ai suoi precedenti proprietari. 

VERNER	 Ma guarda un po’. Io non me la ricordo una clausola del 
genere. Non mi sembra proprio che fosse questo l’accordo.

BARBARA	 Perché non abbiamo stretto nessun accordo di nessun tipo. 
Purtroppo.

VERNER	 Tutto sembra così meschino alle cinque del mattino. 

BARBARA	 Già. Soprattutto alle cinque del mattino.

VERNER	 A te non importa niente che io me ne vada. Ti importa solo 
che la casa rimanga a te!

BARBARA	 E tu? Ti sei proprio impuntato con questa casa! Non sei 
neanche capace di andartene con dignità. Ti tieni aggrappato 
con le unghie a questi muri e non molli la presa. Se ci fosse 
qui una sega, taglieresti la casa a metà qui, su due piedi.

VERNER	 E a te non te ne frega niente che io me ne vada. L’importante 
è che la casa resti a te.

BARBARA	 No, caro. Sei tu che pensi solo ad andartene portandoti via un 
pezzetto di questa casa. Voglio dirti solo una cosa: se pensi di 
potertene andare via così, sperando poi…

VERNER	 Non ho intenzione di andarmene, Barbara. Non ci avevo 
neanche pensato, per lo meno fino a qualche minuto fa, prima 
che cominciassimo questo discorso.

BARBARA	 Questo discorso è cominciato alle dieci di ieri sera, e adesso 
sono le cinque del mattino. 

VERNER	 Non mi è mai passato per la testa di andarmene. Ci ho 
pensato per la prima volta appena cinque minuti fa.
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BARBARA	 E subito dopo hai pensato che non sarebbe stato male 
portarsi via metà casa.

VERNER	 Sei impazzita, Barbara? Non ci ho nemmeno pensato!

BARBARA	 Sì che ci hai pensato.

VERNER	 Ma porca puttana! Lo saprò pur meglio io a cosa ho pensato, 
o no?

BARBARA	 Tu non sai un bel niente, Verner. Un bel niente! Non hai mai 
provato neanche un millesimo di quel dolore che ho dovuto 
sopportare in questi sette anni di inferno. Te ne stai qui 
tranquillo, a goderti il calduccio di questa casa come se 
questa casa fosse tua. Te ne stai qui tranquillo, vivendo con 
me pensando che io sia tua. Dormi tranquillo le tue notti, 
come se queste notti fossero tue, come se questo tempo 
fosse tuo, come se questi anni, questi giorni fossero i tuoi. 
Come se tutta questa interminabile vita del cazzo fosse tua. 
Mio dio quanto scava questa linea, e quanto immensamente 
odio questa tua seconda metà. Ma chi cazzo ha avuto la 
merdosa idea di dividere tutto in due parti incompatibili?

VERNER	 Ti piacerebbe trovare qualcuno a cui dare la colpa di tutto, 
vero? Di solito è Dio a fare la parte dello sfigato che si piglia 
tutte le colpe. Beh, che aspetti? È colpa sua! Questa vita di 
merda è tutta opera sua. È stato Dio, chi, se no? Purtroppo 
questo non ti renderà le cose più semplici, Barbara. Perché 
sotto sotto, dentro di te, tu lo sai chi è che muove le pedine. 
Lo sai chi è il burattinaio. Chi è quel figlio di puttana di un 
burattinaio furbetto! Chi è che grida “provate a mettervi nei 
miei panni!” e poi, quando me ne andrò, non appena avrò 
sbattuto la porta dietro di me, sarà pervasa da un gigantesco 
orgasmo. Non è così? Barbara, tu sai benissimo chi è lo chef, 
e cosa ci mette, a parte i confetti, nei suoi cazzo di dolcetti, 
visto che i suoi manicaretti prelibati ti aprono lo stomaco, 
come se avessi ingoiato uno scoiattolo con la diarrea, che 
spruzza merda dappertutto. Lo chef sa benissimo che ci 
mette nei dolcetti. Però, mi raccomando, controlla la cottura, 
porca la puttana, che i dolcetti devono essere perfetti! 
Dolcetti prelibati, con doppia farcitura di crudelissima tortura! 
Ed è inutile aspettare che il vento porti via con sé l’odore di 
tutto questo. No! Probabilmente tutto questo durerà ancora 
molto, molto a lungo. Molto probabilmente tutto questo 
continuerà a succedere anche dopo che tutto questo sarà 
già finito. Perché ciascun istante deflagra in mille schegge di 
vetro che ci piovano addosso provocando nuovo dolore. Un 
dolore sempre nuovo, inedito, ogni volta! È per questo, che 
nessuno può permettersi di dirmi se provo dolore oppure no. 
Nessuno può impedirmi di soffrire e di vivere come tutti gli 
altri. Nessuno ha il diritto di dire a me che io non so cos’è il 
dolore, perché il dolore mi pulsa nelle vene, mi esce dal naso, 
dalle orecchie, dalla bocca. Il dolore mi pulsa nelle vene. È 
dentro, dentro di me.
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BARBARA	 Allora fammi una cortesia. Alza quel culo ed esci di qui. Fuori 
di qui – adesso! Se preferisci vai al piano di sopra, raccatta la 
tua roba, e sparisci. Se resta qualcosa ci penso io a spedirtelo 
per posta all’indirizzo che avrai la cortesia di indicarmi. 

VERNER	 Stai sicura che adesso lo faccio! Alle cinque del mattino di un 
giorno qualsiasi, io, così, all’improvviso, comincio a prendere 
ordini da te, come l’ultimo dei coglioni. D’accordo, adesso 
in tutta fretta salgo al piano di sopra a cercare una valigia! È 
meglio se prendo il borsone sportivo, o la valigia gialla con le 
ruote? Fanculo! Il rasoio e il mio shampoo delicato, quelli me 
li spedisci per posta? Cazzo! Geniale! Stai fresca, io adesso ti 
prendo e ti sbatto a calci nel culo fuori da questa casa.

Verner si getta su Barbara per spingerla verso la porta. Barbara si lascia cadere a terra, Verner 
allora la afferra per un braccio e la trascina sul pavimento come fosse una bambola.

VERNER	 Adesso scopriamo a chi appartiene questa casa, chi ha il 
diritto di viverci, e chi, invece, farà un bel volo dalla finestra 
appena arriva la primavera!

BARBARA	 Lasciami! Cosa stai facendo, sei impazzito? Torna in te, 
Verner!

VERNER	 Sta arrivando la primavera, è tempo di mettere le cose 
invernali in soffitta!

BARBARA	 Se non la smetti chiamo subito la polizia!

VERNER	 Se non sbaglio c’era qualcuno qui che ama un sacco soffrire. 
Beh, eccolo qua, il dolore. Divertiti! Ti piace il dolore? Eccolo!

BARBARA	 Figlio di puttana!

Verner molla la presa, si china su Barbara e cerca di cingerle la vita. Prima che ci riesca 
Barbara gli molla un sonoro ceffone in faccia. Un po’ per il colpo, ma ancor di più per la 
sorpresa, Verner cade a terra.

Silenzio. Verner e Barbara sono seduti sul pavimento.

Silenzio.

BARBARA	 Sei un pappamolle, Verner.

VERNER	 Ma pensa te. Come ci siamo ridotti, alle cinque del mattino?

BARBARA	 Sei un pappamolle.

VERNER	 Ho provato a varcare la linea tracciata dal sole. Ed è successo 
quello che è successo.

BARBARA	 Non deve essere varcata. Te l’avevo detto che non avrebbe 
portato a nulla di buono.

VERNER	 Allora davvero vuoi che me ne vada?
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BARBARA	 Tua la scelta.

VERNER	 Non è possibile vivere così.

BARBARA	 Però adesso non possiamo neanche lasciarci. O sbaglio?

VERNER	 E perché?

BARBARA	 Perché, se adesso te ne vai, io sarò costretta a rimanere qua 
con tutta la tua merda che tu, ovviamente, non hai intenzione 
di portarti via. Metà casa dei miei genitori, ovviamente, la 
porterai via con te, ma tutta la tua merda la lascerai nella mia 
metà della casa. Quindi a me toccherà vivere in una casa 
segata a metà, tutta piena della tua merda, mentre tu sparisci. 
E andrai a vivere con una ragazzina nella metà della mia casa 
che ti sarai portato via.

VERNER	 Della nostra comune casa.

BARBARA	 La casa dei miei genitori.

VERNER	 Che loro hanno deciso di regalarci.

BARBARA	 Dal momento che ti ho sposato.

VERNER	 Eppure...

BARBARA	 Eppure non ho intenzione di vivere con tutta la merda che 
resterà qui quando te ne sarai andato. Quindi scegli. Te ne 
vai, portando via tutta quanta la tua merda, oppure ti inventi 
qualcosa in modo da risolvere questa situazione disperata 
raggiungendo una soluzione positiva.

VERNER	 Senti, Barbara. Io sto facendo tutto il possibile, però lo vedi 
anche tu quali sono i risultati che abbiamo raggiunto finora. 
Abbiamo cominciato alle dieci di sera, e adesso, alle cinque 
del mattino, non solo non siamo vicini a raggiungere una 
soluzione positiva. Al contrario, siamo più lontani di prima.

BARBARA	 Sono d’accordo. Ci stiamo allontanando, mi sembra evidente.

VERNER	 Sì, e la causa è che io faccio dei tentativi per entrare in 
contatto con te, ma tu non collabori.

BARBARA	 Quali tentativi, Verner? Non ho notato nessun tentativo. 
Quand’è che tu oggi avresti fatto dei tentativi per entrare in 
contatto con me? Ah giusto. Forse qualche minuto fa, quando 
mi hai trascinato sul pavimento come un sacco di patate, 
per sbattermi fuori a calci nel culo? Stai parlando di questo 
genere di tentativi, tesoro mio?

VERNER	 Ero partito dalla primavera.

BARBARA	 La primavera?
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VERNER	 Ti dicevo che in primavera tutto sarebbe cambiato. Volevo 
infondere speranza in entrambi, e creare un presupposto 
per il dialogo: la primavera e il mutuo. Sono tornato più volte 
sull’argomento, facendoti notare che ti sono grato per il 
sostegno e l’aiuto nel pagare le rate di questo mutuo. Ti ho 
ringraziato.

BARBARA	 Cos’è che avresti fatto, Verner? Non sono sicura di aver 
capito.

VERNER	 Ti ho ringraziato per avermi sostenuto, sette anni fa, quando 
mi venne in mente l’idea di accendere un mutuo. E per 
aver pagato le rate insieme a me durante questi sette anni. 
Adesso, grazie a te, il mutuo è finalmente estinto, e adesso, 
a partire dal ventiquattro di aprile, io e te saremo di nuovo 
liberi da vincoli finanziari. Questa gratitudine rappresenta il 
mio tentativo di stabilire un contatto con te, perché il mutuo 
è ciò che ci lega e al tempo stesso ciò che ci impedisce di 
rilassarci del tutto.

BARBARA	 Mi hai ringraziato?

VERNER	 Ma certo.

BARBARA	 E quando?

VERNER	 Ma come quando? Quando mi sono messo a parlare del 
mutuo e del fatto che presto sarà estinto!

BARBARA	 Mi hai ringraziato, Verner? Quando sarebbe successo?

VERNER	 Hai di nuovo smesso di ascoltarmi? Ti ho ringraziato nel 
momento in cui ti ho detto che presto il nostro mutuo sarà 
estinto.

BARBARA	 Aspetta. Vorresti dirmi che quando hai ripetuto più volte che il 
ventiquattro aprile il nostro mutuo sarà estinto… quella era la 
gratitudine?

VERNER	 Beh, sì! Cos’altro era, secondo te?

BARBARA	 Stai cercando di farmi arrabbiare, Verner? Apposta mi fai 
arrabbiare. È così?

VERNER	 Semplicemente non mi stai ascoltando.

BARBARA	 Tu, caro io, a quanto pare, sei completamente impazzito. Ti 
rendi conto di quello che dici?

VERNER	 Adesso io ti sto ringraziando.

BARBARA	 Cosa?

VERNER	 Adesso vorrei rivolgere la tua attenzione su quello che sta 
succedendo ora, in modo che tu non ti stupisca in seguito, 
chiedendomi di nuovo quando è successo.
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	 Adesso, in questo preciso istante, io ti sto ringraziando. E tu, 
invece di ricevere la mia gratitudine ed entrare in contatto, 
ti stai mettendo a urlare contro di me, perché la tua porta 
fonoassorbente è sigillata.

BARBARA	 Tu adesso mi stai ringraziando?

VERNER	 Sì! E ti chiedo di rendertene conto.

BARBARA	 Tu adesso mi stai ringraziando, e io non me ne rendo conto. È 
questo che vuoi dire?

VERNER	 Proprio così! E ti chiedo di smetterla di urlare contro di me 
un’infinità di insulti, solo perché la tua porta fonoassorbente è 
chiusa a chiave.

BARBARA	 Perdonami. Potresti per favore ripetere quello che, secondo 
te, io starei facendo in questo momento?

VERNER	 Mi stai urlando adesso degli insulti, e non vuoi aprire un 
pochino la porta, per sentire le parole di gratitudine che ti sto 
rivolgendo.

BARBARA	 Io adesso ti starei urlando contro, mentre tu fai piovere 
gratitudine su di me? Sei sicuro che sia questo quello che sta 
succedendo?

VERNER	 Proprio così! E cos’è che invece sta succedendo, secondo te, 
mia cara?

BARBARA	 Tanto per cominciare, io ti ho appena chiesto scusa, e tu, 
nonostante io abbia dimostrato sincera costernazione, 
non mi hai degnato della minima attenzione. Io ti chiedo 
perdono, e tu, in risposta, continui a minacciarmi. Ti comporti 
da vero tiranno. Incombi sulla tua vittima mentre questa ti 
porge le sue scuse, implorando pietà, e tu le ridi in faccia 
con ghigno sadico. Affondi i tuoi denti sempre più nel mio 
corpo sofferente che, ti prego di notare, è prono davanti a 
te, in segno di sottomissione. Sono in ginocchio davanti a 
te, e tu mi sputi in faccia. Io chiedo perdono, e tu colpisci la 
mia guancia destra. Ecco, questo è proprio quello che sta 
succedendo adesso, mio caro.

Silenzio.

VERNER	 Barbara, come al solito a te piace andare così tanto al largo 
che diventa quasi impossibile tornare indietro.

BARBARA	 Il punto è, Verner, che io questa volta non desidero più 
tornare indietro. Almeno una volta nella vita voglio andare fino 
in fondo.

Silenzio.

VERNER	 Beh, allora concedimi ancora un ballo, cara.
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BARBARA	 No, grazie. Andrebbe a finire un’altra volta che mi trascini sul 
pavimento come un sacco di patate.

VERNER	 Chiudiamo gli occhi e ci immaginiamo solamente di danzare.

BARBARA	 Beh, proprio non saprei, Verner.

VERNER	 Chiudi gli occhi, Barbara.

BARBARA	 Qualcosa mi dice che non dovrei.

VERNER	 Chiudi gli occhi.

Silenzio. Barbara e Verner sono seduti con gli occhi chiusi.

VERNER	 Adesso balliamo.

BARBARA	 Sono così contenta.

VERNER	 Cos’è questa danza, Barbara?

BARBARA	 Non penso che questa danza abbia un nome. Penso che 
potremmo chiamarla “tenera tenerezza”.

VERNER	 Credo che, danzando, ci siamo stretti troppo forte l’uno 
all’altra.

BARBARA	 Ma io non sto danzando con te, Verner.

VERNER	 In che senso, Barbara?

BARBARA	 Perdonami. Avrei dovuto dirtelo subito. Appena abbiamo 
chiuso gli occhi, davanti a me si è presentato un maschietto 
proprio niente male. E quando tu hai detto “adesso balliamo”, 
questo uomo mi ha stretta esattamente come ho sempre 
desiderato che un qualche maschietto niente male facesse 
prima o poi. È stato molto piacevole, Verner. Forse per la 
prima volta da molti, molti anni mi sono sentita davvero bene.

Silenzio. Sono seduti con gli occhi chiusi.

BARBARA	 Scusami, per non averti detto subito che sto danzando con 
un altro.

Silenzio. Sono seduti con gli occhi chiusi.

VERNER	 Come fai a non accorgerti che sei dentro un bosco, Barbara?

BARBARA	 Ma certo che me ne sono accorta, Verner. Sono dentro il 
bosco.

VERNER	 Sei dentro il bosco.

BARBARA	 Sì, sono dentro il bosco. E non si sta per niente male. Di 
sicuro sono molto più a mio agio qui che là fuori in cucina 
insieme a te.
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VERNER	 Perfetto! Sono molto felice che tu sia a tuo agio dentro il 
bosco, Barbara. Bene, allora adesso guarda un po’ cosa c’è 
dietro a quell’albero laggiù. Eh? Cos’è che vedi? Laggiù, 
dietro a quell’albero. Eh?

Silenzio. 

VERNER	 Stai guardando, Barbara? Guarda bene, mia cara. Guarda 
bene.

BARBARA	 Vedo ancora quel maschietto niente male. C’è lui dietro a 
quell’albero laggiù. Ed ecco ora esce da dietro l’albero e si 
avvicina a me.

VERNER	 Ma dove guardi, Barbara! Girati dall’altra parte, devi guardare 
l’albero che sta sul lato opposto.

BARBARA	 Non posso più voltarmi, Verner, perché quell’uomo sta 
venendo verso di me. Mi sta fissando!

VERNER	 Ma se adesso non ti giri a guardare quell’altro albero, poi 
te ne pentirai. Avrai fatto un grosso errore. Guarda cosa c’è 
dietro a quell’altro albero che ti sto indicando. È solo un po’ 
più in là, esattamente dietro di te.

BARBARA	 Guarda che lo so già, cosa c’è lì, Verner. Sono già stata dietro 
a quell’albero. E se devo dirla tutta è proprio dietro a questo 
albero che mi trovo adesso. Non serve che io guardi laggiù, 
perché sono già qui. Da qui vedo che c’è un maschietto 
niente male che mi passa accanto ed entra nel fitto del 
bosco, e non si accorge di me perché sono qui dietro al mio 
albero. Guarda un po’, questi maschietti niente male! Se ne 
vanno in giro per il nostro bosco e non si accorgono di noi, 
donne timide e stupide, nascoste dietro ai propri alberi. Ah, 
ah!

Barbara ride.

VERNER	 Dietro a questo albero tu hai nascosto le tue bugie, Barbara.

BARBARA	 (Ridendo) Dietro questo albero ho nascosto molte cose, 
tesoro.

VERNER	 Una di queste sono le tue bugie.

BARBARA	 (Ridendo) Una di queste sono le mie bugie. Non lo nego.

VERNER	 (Infuriandosi) Una di queste sono le tue bugie quando dici 
di sapere perché vivi e sei al mondo! Le bugie di quando 
dici che sai fare tutto! Porca puttana! Quando dici di sapere 
quello che vuoi! Fanculo! Che te ne stai qui e che porti sulle 
spalle tutte le responsabilità di tutto! Sono bugie, Barbara. E 
nessun maschietto niente male cascherà ai tuoi piedi, perché 
lo sente a un miglio l’odore di queste falsità.

BARBARA	 E allora, Verner? E allora?
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VERNER	 E allora non sai un cazzo! Non hai la minima idea di quasi 
niente! Fai solo finta di sapere tutto, e invece, in realtà, non 
capisci neanche le cose più elementari. Ad esempio che 
non devi lasciare il cellulare in carica tutta la notte, altrimenti 
domani si scarica subito, e per l’ennesima volta non riuscirò a 
chiamarti.

BARBARA	 E allora, Verner?

VERNER	 E allora, Barbara?

BARBARA	 E allora?

VERNER	 E allora non si riesce mai a chiamarti!

BARBARA	 E allora?

VERNER	 Allora lasciamo che si fotta ogni cosa, frantumandosi in tanti 
piccoli pezzettini?

BARBARA	 Si fotta pure, Verner, non c’è problema.

VERNER	 Non c’è problema?

BARBARA	 Non c’è problema nel senso che se è così che deve andare, 
lascia che vada. Se tutto deve fottersi, allora che si fotta ogni 
cosa. Non c’è problema.

VERNER	 D’accordo. E che ne facciamo del tuo maschietto, Barbara?

BARBARA	 Quello che è scomparso nel fitto del bosco? 

VERNER	 Quello con cui stavi ballando. 

BARBARA	 È sempre lo stesso. 

VERNER	 Beh, che fine ha fatto?

BARBARA	 Che cazzo ne so, Verner, si sarà smarrito in quella selva 
oscura.

VERNER	 Sei sicura di non vederlo?

BARBARA	 Io non lo vedo, caro mio. Perché?

VERNER	 Allora posso chiederti questo ballo?

BARBARA	 Terzo tentativo, Verner?

VERNER	 Magari questa volta ci riusciamo?

BARBARA	 D’accordo, caro mio. Proviamoci per la terza volta. Facciamo 
questo ballo.

Silenzio. Sono seduti con gli occhi chiusi.
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VERNER	 Oh! Non mi aspettavo che mi avresti baciato subito.

BARBARA	 Cosa? Cosa?

VERNER	 È passato tanto tempo dall’ultima volta che ci siamo baciati 
così. Perdonami ma adesso non posso proprio parlare con te, 
Barbara, perché ci stiamo baciando appassionatamente. 

BARBARA	 Verner!

VERNER	 Sei stata tu a cominciare.

BARBARA	 Sì, ma sta succedendo solo nella tua testa, tesoro.

VERNER	 Chi se ne frega in quale testa sta succedendo. La cosa più 
importante è che sta succedendo.

BARBARA	 Allora, Verner?

VERNER	 Proprio così, Barbara, proprio così.

Silenzio. Barbara apre gli occhi.

BARBARA	 Non mi ero mai accorta che sei così bravo a baciare, Verner. 
Dove hai imparato? Di sicuro non con me.

VERNER	 Sei sicura che il tuo maschietto non sia nei paraggi?

BARBARA	 Non c’è nessun maschietto, tesoro. Continua.

Silenzio. Verner apre gli occhi.

VERNER	 Proprio così, mia cara. Proprio così.

BARBARA	 Dove lo hai imparato questo, Verner?

VERNER	 L’ho sempre saputo fare, solo che non te ne sei mai accorta. 
Come di tutto il resto. Il punto è proprio che io e te, Barbara, 
siamo ancora due perfetti sconosciuti, nonostante abbiamo 
dormito per sette anni ininterrottamente sotto la stessa 
coperta.

BARBARA	 Per essere il primo appuntamento baci da favola, tesoro.

VERNER	 Potresti scoprire molte altre cose di me, se solo lo volessi. 

BARBARA	 Supponiamo che io lo voglia.

VERNER	 Supponiamo che io sia d’accordo a fare un ultimo tentativo.

BARBARA	 Però mi prometti che questo sarà l’ultimo, tesoro?

VERNER	 L’ultimo, Barbara. L’ultimo tentativo.

BARBARA	 Sono già le cinque del mattino, Verner. È giunta l’ora di 
arrivare a una soluzione, oppure di andare a dormire ognuno 
nel proprio letto.
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VERNER	 Cerchiamo un’ultima volta di trovare una soluzione.

BARBARA	 L’ultima volta, Verner. Questa è davvero l’ultima, l’ultima volta.

Silenzio.

VERNER	 D’accordo. Ho una domanda da farti: qual è il tuo scopo, 
Barbara?

BARBARA	 Il mio scopo riguardo a cosa?

VERNER	 Riguardo a tutto, Barbara. Qual è il tuo obiettivo principale? A 
cosa aspiri?

BARBARA	 Ah, tesoro, intendi in quel senso? Vorresti che io ti dicessi 
qual è il senso della vita?

VERNER	 Vorrei sapere qual è il senso della tua vita.

BARBARA	 E vorresti che ti dicessi in cosa consiste il mio scopo? A cosa 
aspiro?

VERNER	 Se non chiedo troppo, Barbara. Mi piacerebbe molto 
ascoltarti. 

Silenzio.

BARBARA	 Hm! Forse potrei anche farlo, Verner.

VERNER	 Te ne sarei molto grato.

BARBARA	 Forse potrei anche farlo.

VARNER	 Mi sarebbe di grande, grandissimo aiuto.

BARBARA	 D’accordo, allora adesso… ho bisogno di riflettere un attimo.

VERNER	 Sì, sì, ovviamente hai bisogno di riflettere. Io non vado da 
nessuna parte. Converrai anche tu, che se siamo stati in 
grado di andare avanti fino alle cinque del mattino, siamo 
sicuramente in grado di resistere ancora un po’.

Silenzio.

BARBARA	 Io vorrei un po’ di comprensione, Verner.

VERNER	 E questo sarebbe uno scopo?

BARBARA	 Lo scopo è venire capita. Cosa c’è che non comprendi, 
Verner?

Silenzio.

VERNER	 Quindi tu pensi che nessuno ti capisca? È così?

BARBARA	 Nessuno fino in fondo.
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VERNER	 Se dovessi indicare il valore massimo, in percentuale, quanto 
ti senti capita?

BARBARA	 Direi il trenta percento.

VERNER	 Vieni capita al massimo per il trenta percento. La percentuale 
di comprensione non è molto alta, in effetti. E tu vorresti 
essere compresa fino in fondo, Barbara?

BARBARA	 Mi piacerebbe che la percentuale fosse un’altra.

VERNER	 Quale, Barbara?

BARBARA	 Non lo so, tesoro. Insomma, dovrei fare dei calcoli precisi.

VERNER	 Un cinquanta percento ti andrebbe bene?

BARBARA	 Metà? Assolutamente no! Il cinquanta percento? Ma no! 
Almeno il settanta.

VERNER	 Quindi tu vorresti il settanta percento di comprensione. 

BARBARA	 Sì. Io vorrei essere compresa almeno al settanta percento.

VERNER	 Adesso è tutto il contrario, tesoro? Vieni compresa solo al 
trenta percento, e al settanta no. È così?

BARBARA	 Dove vorresti andare a parare, Verner?

VERNER	 Sto solo facendo delle domande. E la mia prossima domanda 
è questa…

BARBARA	 Come mai, di colpo, ti sei messo a farmi delle domande?

VERNER	 Perché ci tengo. E la mia prossima domanda è questa…

BARBARA	 Ma perché all’improvviso, ci tieni? Non è mai stato importante 
per te, e adesso, all’improvviso, lo è?

VERNER	 (Infuriandosi) Perché io desidero capirti! Porca puttana! 
Voglio aumentare la percentuale di comprensione intorno 
a te! Porca troia! Ma tu mi metti i bastoni fra le ruote. Non 
rispondi alle mie domande e fai i giochetti con me. Fanculo!

BARBARA	 Verner, tesoro mio! Hai avuto ben sette anni a tua 
disposizione per cercare di capirmi eppure non ci hai mai 
neanche provato…

VERNER	 Ci ho provato tutto il tempo, Barbara! È l’unica cosa che io 
abbia fatto in tutti questi sette anni, cercare di capirti!

BARBARA	 E come mai non ci sei riuscito? Hai avuto ben sette anni a 
disposizione.

VERNER	 Perché non mi permetti di farlo.
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BARBARA	 Io non ti permetto di capirmi? Sono io che non te lo 
permetto? Ti sei definitivamente fottuto il cervello, Verner? 
Sono sette anni che non faccio altro che cercare la tua 
comprensione. In tutti questi sette anni, giorno dopo giorno 
io cerco la tua comprensione. E…

VERNER	 … e allora perché io non riesco a capirti, Barbara? Secondo te, 
perché?

BARBARA	 Perché pensi solo a te stesso.

VERNER	 Ma vaffanculo. Io non ti capisco perché penso solo a me 
stesso, mentre tu passi tutti i tuoi cazzo di giorni pensando 
a me e cercando di aiutarmi a capirti? In questi anni hai 
pensato solo a me? Ma vaffanculo. In sette anni non ti sei mai 
voltata neanche una volta a guardare dalla mia parte, Barbara. 
Anche quando scopiamo ti giri dall’altra parte!

BARBARA	 E tu non mi hai scopato mai neanche una volta senza 
preservativo.

VERNER	 Perché penso alle conseguenze! Perché io, Barbara, uso la 
testa, cazzo! 

BARBARA	 Come sei chiuso, Verner! Dio quanto sei chiuso, tesoro. Ma 
insomma, guardami! Almeno una volta guardami in modo 
tale da riuscire a vedermi. Vedimi! Verner, vedimi! Dal più 
profondo di me stessa io cerco di farmi sentire da te. Dal più 
profondo di me stessa, da là, laggiù in fondo, dove io sono 
profondamente me stessa, là dove dimora il mio ultimo io. 
È da lì che proviene la voce che chiede di essere ascoltata! 
Sentimi Verner! Cazzo, Verner! Fanculo! Solleva almeno un 
pochino la tua saracinesca e guardami: sono qui in piedi 
di fronte alla tua saracinesca, tesoro. Sono in piedi davanti 
alla tua saracinesca. La linea tratteggiata dal sole ci divide, 
io sono in piedi proprio di fronte a lei. Fa’ un passo nella 
mia direzione, oltrepassa questa cazzo di linea del sole. 
Non aver paura, non ti succederà niente di male. Devi solo 
oltrepassare la tua linea del sole, e ti ritroverai sul mio lato. 
Non ti succederà niente, rimarrai uguale a come eri prima. 
Devi solo fare un passo verso di me, oltrepassare il confine, e 
ti ritroverai qui da me. E poi staremo insieme sullo stesso lato.

VERNER	 Sul tuo lato. È così, Barbara?

BARBARA	 Diventerà il nostro lato in comune.

VERNER	 E cosa ne sarà della parte che avrò lasciato dietro di me? 
La parte che dovrò abbandonare per venire da te resterà 
disabitata per sempre?

BARBARA	 Ma Verner, a quel punto non ci saranno più due parti. Perché 
la tua parte verrà via con te dalla mia parte, e diventerà la 
mia parte. Come tu diventerai un pezzo della mia parte, così 
anche la tua parte diventerà un pezzo di… in sintesi, Verner, 
le cose andrebbero decisamente meglio per entrambi se tu ti 
decidessi a fare questo cazzo di passo nella mia direzione.
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VERNER	 La mia domanda è piuttosto semplice: perché non provi 
tu a fare questo primo piccolo passo? Perché non provi a 
oltrepassare per prima questa linea del sole, come la chiami 
tu?

BARBARA	 Su, Verner, ti prego. Stai abbassando notevolmente il tono del 
nostro dialogo, tesoro mio. Perché?

VERNER	 Ti è chiara la mia domanda?

BARBARA	 Ma porca Puttana, Verner…. Ti è chiaro che stai rovinando la 
poesia di questa conversazione?

VERNER	 Me ne sbatto il cazzo, tesoro, sinceramente preferirei che 
tu rispondessi alla mia domanda. Perché pensi che dovrei 
essere proprio io a fare il primo passo e venirti incontro? Se 
davvero, come dici, passi tutto il tuo tempo a cercare di farti 
capire, allora perché non fai tu il primo passo e oltrepassi la 
linea del sole? In fondo sei stata tu a inventartela e a metterla 
qui.

BARBARA	 Mio dio, Verner. Ma dovevi proprio abbassare tutto fino al 
piano terra?

VERNER	 Cos’è che avrei abbassato, Barbara?

BARBARA	 Rimane da chiedermi se avrei voglia di scopare, e poi 
abbiamo finito. Merda.

VERNER	 Hai voglia di scopare, Barbara?

BARBARA	 No, Verner, ti scongiuro. Non è questo il punto.

VERNER	 D’accordo. Allora qual è il punto?

Silenzio.

BARBARA	 Il punto è che, ecco… ho ancora voglia di scoparti.

VERNER	 Barbara!

BARBARA	 E non riesco a capire perché continui a succedermi questa 
cosa! A quanto pare provo ancora attrazione fisica nei 
tuoi confronti. Non sto alludendo a niente, tesoro, sto solo 
rispondendo alla tua domanda. Vuoi sapere qual è il punto? 
Io te lo dico qual è il punto. Il punto è che siamo uniti l’uno 
all’altra da una specie di collante karmico del cazzo. Fanculo! 
Io non ci riesco. Non riesco a staccarmi da te! Merda! Siamo 
appiccicati l’uno all’altra come le due metà di una conchiglia, 
e non riusciamo a separarci. Mi sento come la bionda della 
serie TV “Ho voglia di te”. Merda. Sono uguale a una di quelle 
stronze in televisione, una di quegli sceneggiati televisivi del 
cazzo tipo: “Ho voglia di te, Verner!” Mi viene da vomitare. 
“Qual è il punto, mia cara?”, “il punto è che ti desidero!” 
Fanculo! A quanto pare, nonostante tutto.
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	 Ho ancora voglia di te. Merda. E noi sprofondiamo sempre 
più in basso, verso il fondo. Siamo già tre piani sotto terra, 
e continuiamo a sprofondare. Fanculo! “Qual è il punto, mia 
cara?”, “il punto è che ho voglia di te!” Signore dio mio. Ci 
meritiamo un applauso, Verner! “Qual è il punto, mia cara?”, “il 
punto è che ho voglia di te”, come quel mazzo di fiori rossi del 
cazzo nel vaso sul tavolo. “Qual è il punto, mia cara?”, “il punto 
è che ho voglia di te, Verner!”. Tutto questo non è altro che un 
mazzo di fiori del cazzo che cade a terra, perché qualcuno… 
perché qualcuno… perché qualcuno… “Qual è il punto, mia 
cara?”, “il punto è che ho voglia di te, Verner!” Qualcuno ha 
preso il vaso con i fiori e l’ha gettato a terra! E adesso il vaso 
sta cadendo a terra! Sta cadendo, Verner! Sta cadendo!

VERNER	 Fermati, Barbara!

BARBARA	 È troppo tardi ormai! Il vaso sta già cadendo, e fra un secondo 
andrà in frantumi. “Qual è il punto, mia cara?”, “il punto è 
che ho una fottuta voglia di te, Verner!”. Non c’è nulla su cui 
poggiare i nostri piedi. Fanculo. Ce ne stiamo tutti e due 
sospesi in aria, senza toccare terra. Fanculo. Non abbiamo 
più alcuna speranza di tornare con i piedi per terra. Non 
c’è speranza alcuna che i nostri piedi sfiorino la terra e che 
staremo ben piantati su di essa. Non ce la faremo, Verner! 
Non riusciremo a oltrepassare quella linea! “Qual è il punto, 
mia cara?” “Il punto è che ho voglia di te”. Che schifo.

Barbara sospira, esausta. È di fronte alla finestra e tiene gli occhi chiusi.

Silenzio.

Verner si avvicina a Barbara da dietro, e la abbraccia. Barbara si volta, risponde all’abbraccio. 
Tenendosi stretti cominciano a ondeggiare, quasi a tempo, su una musica immaginaria. 
Barbara e Verner danzano.

VERNER	 Ti ho chiesto qual è il tuo scopo, perché se non sai dove stai 
andando, allora vai verso il nulla.

BARBARA	 Ti interessa qual è il mio scopo, tesoro?

VERNER	 Beh, sì. Te l’ho già detto, Barbara.

BARBARA	 Sul mio scopo, non saprei che dire. Però posso raccontarti 
qual è il mio piano. Questo è il piano: io devo passare 
attraverso di te per guadagnarmi il rispetto di me stessa e 
diventare santa. Questo è il piano.

VERNER	 È un piano molto concreto, non c’è che dire.

BARBARA	 Ti piace?

VERNER	 E perché no? Suona piuttosto romantico alle cinque del 
mattino.

BARBARA	 C’è qualcosa che non va, tesoro? 
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VERNER	 Sono le cinque del mattino, tesoro. È normale.

BARBARA	 Spero solo che non sia per quello che ho appena detto.

VERNER	 E invece è proprio per quello, tesoro. A quanto pare sono 
qui dalle dieci di sera alle cinque del mattino, a sbattere la 
testa contro il muro della tua incomprensione, solamente 
per aiutare te a diventare una santa. Fanculo! Come se alle 
cinque del mattino non avessimo nient’altro di cui parlare, 
se non di stronzate su te che vuoi diventare una santa e roba 
simile. Vuoi che ti aiuti a diventare una santa? Alle cinque del 
mattino tu vorresti che io, stando qui in questa cucina del 
cazzo, ti facessi diventare santa?

BARBARA	 Dio mio, Verner. È solo una metafora, perché ti arrabbi tanto?

VERNER	 Lo so che è una metafora. È proprio questo che mi manda in 
bestia: le tue metafore del cazzo alle cinque del mattino!

BARBARA	 Cosa vuoi da me, Verner?

VERNER	 Alle cinque del mattino ti ho fatto una domanda molto 
precisa. Qual è il tuo scopo? Cosa vuoi da me, Barbara?

BARBARA	 E tu da me cosa vuoi, Verner?

VERNER	 Questa è la mia domanda. Te l’ho chiesto io per primo!

BARBARA	 Beh, ma io ti ho già risposto. Sei tu che non ascolti. Te l’ho 
detto che voglio essere capita, no? Bene, allora adesso sono 
io che ti faccio la stessa domanda, Verner. Tu cosa vuoi?

VERNER	 Ma cosa cazzo dici, Barbara? Come può sperare di essere 
capita una persona che ha deciso di diventare santa? Spera 
di essere capita da un dottore?

BARBARA	 Era una metafora, Verner. Ricordi?

VERNER	 Me ne sbatto il cazzo io delle tue metafore, alle cinque del 
mattino.

BARBARA	 Il punto è che io sto cercando in te un “e tu, tesoro, sei proprio 
un diamante”. Ecco perché, Verner.

VERNER	 Cosa? Cosa? Cos’è che cerchi?

BARBARA	 Non saprei come chiamarlo esattamente. Io in te cerco 
qualcosa tipo: “E tu, tesoro, sei proprio un diamante”.

VERNER	 Tu in me cerchi un “e tu, tesoro, sei proprio un diamante”? 
Barbara, non perdi occasione per dire qualcosa di incredibile! 
Hai perso il senno alle cinque del mattino? Stai delirando? 
Cosa cazzo è questo “e tu, tesoro, sei proprio un diamante” 
che cerchi in me? Davvero lo stai cercando?

BARBARA	 Sì, tesoro. Per diventare santa bisogna che qualcuno ti dica “e 
tu, tesoro, sei proprio un diamante”, il più spesso possibile.
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VERNER	 E tu vorresti che fossi proprio io a ripetertelo?

BARBARA	 Chi altri potrebbe mai ripeterlo? Quel maschietto che si è 
perso dentro il bosco?

Silenzio.

VERNER	 Un giorno, quando avevo otto anni, io e mio padre andammo 
a fare una passeggiata al fiume. Stavamo camminando 
lungo la riva del fiume quando ci venne incontro un vecchio 
cavallo spelacchiato. Mio padre si fermò e, guardando il 
cavallo, disse: “Guarda che bel cavallo, figlio mio”! Ma il punto 
è, Barbara, che quel cavallo non era per niente bello. Era 
vecchio e spelacchiato, quel cavallo.

BARBARA	 E allora, tesoro?

VERNER	 E allora quello non era per niente un bel cavallo, e mio padre 
lo disse solo per continuare la conversazione.

BARBARA	 E allora, Verner? Tutti lo fanno, te compreso!

VERNER	 Non me ne ero mai accorto prima di allora. Avevo otto anni 
e per la prima volta capii cosa significa quando due persone 
non hanno alcun fottutissimo reale contatto fra di loro.

BARBARA	 Tu lo hai capito a otto anni, mentre io l’ho capito a quattro 
anni, se non prima. 

VERNER	 Non dire cavolate, Barbara. A quattro anni i bambini ancora 
non capiscono niente.

BARBARA	 Capiscono tutto, tesoro.

VERNER	 Ma smettila. Quando avevo quattro anni non capivo niente, 
ed è per questo che mi stupii così tanto che mio padre mi 
trattasse in maniera così formale.

BARBARA	 Questo non fa che confermare che a te successe quando 
avevi otto anni. Ma quando avevo quattro anni e venni 
stuprata per la prima volta, allora…

Barbara all’improvviso comincia a ridere a crepapelle. È in preda a una risata isterica.

BARBARA	 (Ridendo) Stavo scherzando, Verner. Non sono mai 
stata violentata! Era solo uno stupido scherzo, tesoro! 
All’improvviso è come se… All’improvviso è come se… Ah, 
ah, ah! Mi è venuta in mente questa battuta. Quando avevo 
quattro anni e venni stuprata per la prima volta… Da morire 
dal ridere! Ah, ah, ah!

Barbara comincia a ridere spasmodicamente, e non riesce più a fermarsi. Verner si avvicina al 
tavolo della cucina, prende la brocca dell’acqua e la versa tutta sulla testa di Barbara, che si 
ammutolisce. È seduta. Dal viso, dalle braccia e dal vestito le scorrono gocce d’acqua. 

Silenzio.
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VERNER	 Forse è ora che ci salutiamo e andiamo ognuno nella 
propria stanza. Penso che siamo troppo stanchi per una 
conversazione costruttiva.

BARBARA	 Non posso andarmene, tesoro.

VERNER	 Perché, Barbara?

BARBARA	 Tu puoi andartene, Verner?

VERNER	 Ma sono in grado di formulare un pensiero costruttivo? 
Questa è la domanda.

BARBARA	 Smettila, Verner. Alle dieci di sera, quando abbiamo 
cominciato questa discussione, ragionavi molto peggio di 
adesso.

VERNER	 Il fatto è che mi sembra di aver smarrito per sempre la 
risposta alla domanda: cosa voglio io? A che scopo ci stiamo 
dicendo tutte queste cose? Dalle dieci di sera alle cinque del 
mattino… perché lo stiamo facendo, Barbara?

BARBARA	 Per trovare una soluzione positiva.

VERNER	 Ma cosa sarebbe questa soluzione positiva? Potresti 
descrivermi questa soluzione in due parole?

BARBARA	 Cosa? Certamente. Posso farlo, ma…

VERNER	 In due parole, d’accordo?

BARBARA	 Penso di poterlo fare. Però vedi, Verner…

VERNER	 Altrimenti saresti capace di fare una delle tue solite 
interminabili lezioni.

BARBARA	 Cosa stai dicendo, Verner? Quando mai ti ho fatto la lezione? 
Sono sette fottuti anni del cazzo che non faccio altro che 
ascoltare le tue interminabili teorie sul senso della vita. Non 
riesco neanche a tentare di inserirmi nel discorso che tu 
subito mi interrompi appena provo a…

VERNER	 Sarei io a interromperti, Barbara? Sei tu quella che appena 
cominciano le trasmissioni non c’è arma da fuoco in grado di 
interromperti.

BARBARA	 Non ci credo. È impossibile, cazzo. Verner, non mi lasci 
neanche parlare, ti rendi conto che…

VERNER	 È impossibile non lasciarti parlare, Barbara. Impossibile. 
Quando cominci a parlare non ti calmi e non fai una pausa 
finché non sei arrivata fino in fondo! Perché tu…

BARBARA	 Verner! Cosa cazzo dici, Verner? Cosa cazzo stai dicendo? Io 
non ti lascio parlare, e tu invece…
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VERNER	 Tu non riesci più a fermarti ed è per questo che non ti accorgi 
del tuo interlocutore. Non hai la minima idea di quanto…

BARBARA	 Io non mi accorgo del mio interlocutore? E invece tu, a 
quanto pare…

VERNER	 Pretendi di essere ascoltata, mentre tu invece…

BARBARA	 Io non pretendo proprio un bel niente. Vorrei solo essere…

VERNER	 Non ti accorgi neanche che davanti a te c’è un’altra persona. 
Perché tu…

BARBARA	 Io vorrei solo essere ascoltata fino in fondo.

VERNER	 Sei cieca, Barbara. Sei completamente cieca. Tu sei…

BARBARA	 E tu sei sordo, Verner. Tu sei completamente sordo, 
nonostante che… 

VERNER	 Vaffanculo! Sono le cinque del mattino. Merda! Alle cinque 
del mattino un sordo e una cieca discutono. Vaffanculo, 
Barbara!

Silenzio. 

BARBARA	 Te l’ho già detto. Non riusciremo a superare la linea del sole.

Silenzio. 

VERNER	 Su questo sono assolutamente d’accordo con te.

BARBARA	 Almeno siamo d’accordo su qualcosa.

VERNER	 Già.

BARBARA	 È già qualcosa. 

VERNER	 Vaffanculo, Barbara!

BARBARA	 È già qualcosa. 

Silenzio. 

VERNER	 E poi non amo gli animali domestici.

BARBARA	 Come se io li amassi, caro.

VERNER	 Lo so, Barbara. Ho parlato di animali domestici perché so che 
neanche tu li ami. Come me.

BARBARA	 Però un criceto potrei anche sopportarlo.

VERNER	 Anche io, Barbara.
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BARBARA	 Poi un giorno, durante un periodo difficile, decapiterei questo 
criceto proprio qui, sul tavolo della cucina. Lo metterei a 
bollire e farei con la sua carne un’insalata di criceto e lattuga, 
condita con la maionese.

VERNER	 Oh, come mi piacerebbe assaggiare un’insalata come quella.

BARBARA	 Non dire cazzate. Tu odi la lattuga.

VERNER	 Però amo i criceti, Barbara.

Barbara guarda Verner e abbozza un sorriso.

BARBARA	 Ti andrebbe un foxtrot, tesoro?

VERNER	 Preferirei un tango, cara.

BARBARA	 Per favore, Verner!

VERNER	 Sai a cosa sto pensando? Sarebbe una figata se tu adesso 
morissi su due piedi. Così. Se morissi qui, adesso, su due 
piedi.

BARBARA	 Fantastico. Ecco che siamo arrivati dritti al punto. Bravo, 
Verner!

VERNER	 Sì, così. Se morissi su due piedi!

BARBARA	 Fantastico. Desideri che io muoia?

VERNER	 Vorrei che tu non ci fossi. Né qui, né altrove!

BARBARA	 E allora tutta questa casa sarebbe tua. Giusto?

VERNER	 Sì, Barbara. Sì! Arrivare a casa la sera ubriaco e felice, e tu 
non ci sei. Né qui, né altrove!

BARBARA	 E la casa è tutta tua!

VERNER	 Ma soprattutto tu non ci sei. Né qui, né altrove!

BARBARA	 E tu porti a casa delle ragazzine, e te le scopi sul frigorifero e 
sulla lavatrice, e vi rotolate per terra raccogliendo la polvere 
del tappeto coi vostri culi ignudi.

VERNER	 Ma soprattutto tu non ci sei. Né qui, né altrove!

BARBARA	 Io non ci sono. E tu saltelli intorno alle tue ragazzine come un 
canguro fenotriptilico ubriaco. Poi ti fai una spremuta delle 
loro mutandine per berne il succo, mettendole nel nostro 
estrattore...

VERNER	 Il mio estrattore, Barbara. Tu non esisti.

BARBARA	 D’accordo, tesoro. Il tuo estrattore. E ti bevi una spremuta di 
mutandine di puttanelle.
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VERNER	 E tu non ci sei!

BARBARA	 Poi entrate tutti insieme nella nostra, pardon… nella tua 
lavatrice, e venite centrifugati come degli scoiattoli pelosi 
strafatti di poliprofene, e continuate a girare finché non 
vi trasformate in una palla di plastilina morbida e calda, 
appiccicata al culo di un bambino, e il bambino… non esiste, 
Verner! Ah, ah, ah! Non c’è nessun bambino, tesoro mio! Il 
culo, la plastilina e gli scoiattoli strafatti ci sono… e il bambino 
invece no!

VERNER	 L’importante è che non ci sei tu. Tutto il resto non importa.

BARBARA	 Ma il bambino, caro mio, è là dietro la porta che aspetta che 
il suo futuro papà finisca di spupazzarsi le sue puttanelle 
stragonfie di metaproterenolo e la smetta di farsi centrifugare 
nella lavatrice finché dal culo suo e delle sue zoccole 
non venga lavata via ogni traccia della palla di plastilina 
appiccicosa. Aspetta che…

VERNER	 A me importa solo che tu non ci sei! Solo quello!

BARBARA	 Ma il bambino sta lì e aspetta che il suo futuro papà finisca di 
mangiare anche l’ultimo boccone di quel pezzo di cioccolata 
fondente di merda!

VERNER	 Quale cioccolata, Barbara? Cosa cazzo stai dicendo?

BARBARA	 Quella cioccolata. Calda e appiccicosa, tesoro mio!

VERNER	 Una cioccolata calda e appiccicosa, Barbara?

BARBARA	 Sì, una cioccolata calda e appiccicosa, Verner!

VERNER	 Alleluia, Barbara! Finalmente io e te, alle cinque del mattino, 
siamo arrivati dritti al punto: siamo arrivati alla cioccolata 
calda e appiccicosa!

BARBARA	 Sì, Verner! Esatto!

VERNER	 Tu non sei altro che un batterio coprofago che si nutre di 
merda! Ecco cosa sei!

BARBARA	 E tu sei un fottuto scoiattolo furbetto di merda!

VERNER	 E tu sei l’oscurità nel profondo del buco del culo di un fottuto 
tasso meschino!

BARBARA	 E tu sei un cinghiale sporco di merda!

VERNER	 E tu sei il freddo glaciale!

BARBARA	 E tu sei il sogno di un bambino che svanisce all’alba!

VERNERE	 E tu il desiderio insopprimibile di mandare tutto all’aria!
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BARBARA	 E tu sei l’odore pericolosissimo dell’acqua di mare!

VERNER	 E tu sei il mare che, ogni santissima volta, fa uscire il vento 
fuori di testa.

BARBARA	 E tu sei la notte artica che non finisce mai. 

VERNER	 Tu sei un S.O.S. lanciato nel fottuto spazio profondo.

BARBARA	 E tu sei il sangue dal naso.

VERNER	 Tu sei la morte, Barbara.

BARBARA	 Potresti essere vivo, Verner.

VERNER	 Potresti morire, Barbara.

BARBARA	 Potresti baciarmi.

VERNER	 Potresti farlo, per sempre.

BARBARA	 Potresti farlo quando vuoi.

VERNER	 Potresti fare ciò che vuoi.

BARBARA	 La cosa più importante è che potresti, Verner.

VERNER	 La cosa più importante è che non ci sei più, Barbara.

BARBARA	 Sì, Verner?

VERNER	 Sì, Barbara.

BARBARA	 Sì?

VERNER	 Sì.

Verner si avvicina a Barbara. I due si sciolgono in un bacio dolcissimo. Passa un minuto, 
Verner si allontana verso il fondo della cucina, Barbara va alla finestra.

Silenzio.

BARBARA	 Non riusciremo a superare la linea del sole, Verner.

VERNER	 Lo so, Barbara.

BARBARA	 Cosa stiamo facendo allora qui, alle cinque del mattino?

VERNER	 Credo che stiamo solo cercando di sopravvivere. Nient’altro.

BARBARA	 Almeno sopravvivere!

VERNER	 Già. Almeno sopravvivere.

Silenzio.
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BARBARA	 Ma tu davvero vorresti che io morissi?

VERNER	 Se tu non ci fossi, le cose per me sarebbero più semplici. 
Capisci?

BARBARA	 Ma allora neanche questa casa sarebbe più qui per te.

VERNER	 Basta parlare di questo, Barbara. Sei stata molto chiara.

Silenzio.

BARBARA	 Ma io ci sono, Verner.

VERNER	 È questo il problema. 

BARBARA	 Potrei sempre fare un’indigestione di ibuprofene e tirare le 
cuoia.

VERNER	 Grazie tante! Così poi al funerale mi tocca stare in prima 
fila, davanti a tutti, a fare la figura del marito stronzo che ha 
istigato la moglie al suicidio! È un piano di merda.

BARBARA	 Cosa cazzo stai dicendo, Verner? Perché spari tutte queste 
cazzate senza soluzione di continuità dalle dieci di sera alle 
cinque del mattino? Perché tutti e due continuiamo a sparare 
queste stronzate?

VERNER	 Per sopravvivere, Barbara. Per cercare almeno di 
sopravvivere.

Silenzio.

BARBARA	 D’accordo, caro mio. Io non ne posso più. Vado a dormire.

VERNER	 No, tu non vai da nessuna parte finché non abbiamo finito, 
Barbara.

BARBARA	 Sei impazzito, Verner? Cosa hai intenzione di finire? Non hai 
ancora capito che non raggiungeremo mai una soluzione 
positiva? Non stiamo facendo altro che tirare la corda sempre 
di più, finché presto questa non si spezzerà e allora finiremo 
per schiantarci l’uno contro l’altra, come due treni ad alta 
velocità. Vado a dormire.

Barbara si dirige verso la porta, ma Verner con un balzo le sbarra la strada.

VERNER	 No, Barbara, tu non te ne andrai! Nessuno uscirà da questa 
cucina finché non avremo finito.

BARBARA	 Cosa vuoi da me, Verner?

VERNER	 Pentimento! Che tu ammetta le tue colpe! Che implori pietà! 
Che ti umili! Voglio che tu ti metta in ginocchio e chiedi 
perdono.

BARBARA	 Tesoro. Ti sei proprio fottuto il cervello!
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VERNER	 Devi chiedermi scusa, Barbara.

BARBARA	 Per cosa?

VERNER	 Per aver rovinato sette anni della mia vita.

BARBARA	 Cosa, cosa?

VERNER	 Ho buttato la mia vita nel cesso per colpa tua!

BARBARA	 Per colpa mia?

VERNER	 E per chi altri se no? Per colpa di quel nostro vicino di merda 
che ho visto sì e no un paio di volte in vita mia, perché è un 
cazzo di stronzo?

BARBARA	 E perché mai sarebbe uno stronzo, Verner?

VERNER	 Perché, Barbara, solo gli stronzi dormono di giorno e lavorano 
tutta la notte lo sa il cazzo dove!

BARBARA	 Come fai a sapere che di giorno lui dorme?

VERNER	 Perché me lo ha detto lui qualche anno fa. “Io lavoro – mi dice 
– come portiere notturno. Faccio due notti ogni tre, e ormai 
mi sono abituato a questo stile di vita di merda. Di giorno 
dormo e di notte sorveglio questo importantissimo posto del 
cazzo, come uno stronzo”. “È proprio questo il motivo per cui 
lo sorvegli – penso fra me e me – perché sei uno stronzo”. 
Quindi, Barbara…

BARBARA	 Perché, Verner? Per cosa dovrei chiederti scusa, Verner? Per 
sette anni di totale assenza di comprensione reciproca fra noi 
due? Per nostro figlio mai nato? Per la totale assenza da parte 
tua di attenzioni nei miei confronti? Per tutte le umiliazioni 
che sono stata costretta a subire? Per aver perso la dignità? 
Per il fatto che tu, – fanculo, Verner! – non mi hai ma detto 
che stavi bene con me? Per il fatto che in sette insopportabili 
anni passati insieme, abbiamo fatto una sola passeggiata 
sul ponte? Lo sai che noi due abbiamo fatto una, una sola 
passeggiata sul ponte, Verner?

VERNER	 Cosa? Cosa? Sei impazzita, Barbara? Cosa c’entra adesso il 
ponte? Quale ponte?

BARBARA	 Il ponte del parco comunale, testina di cazzo. Il ponte su cui ci 
siamo dati appuntamento dopo che mi hai fatto la tua prima 
dichiarazione d’amore. Tu dicesti: “Il mio cuore adesso non 
dorme più”. È successo una sola volta, tesoro.

VERNER	 Cosa c’entrano adesso questi ricordi romantici del cavolo, 
Barbara? Sono le cinque del mattino, e non sono mai stato 
così a un passo dallo strangolarti con le mie mani!

BARBARA	 Il mio cuore adesso non dorme più, schifosa testa di cazzo.
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VERNER	 Se solo tu potessi immaginare quanto ti odio, lurida troia.

BARBARA	 Se solo tu potessi immaginare quanto ti odio, lurido pezzo di 
merda.

VERNER	 Puttana schifosa! Neanche se ti mettessi in ginocchio 
meriteresti il mio perdono!

BARBARA	 Sei veramente uno stronzo di merda! Sono io che dovrei 
chiederti scusa? Lo sai cosa faccio io adesso? Io ti uccido, 
stupido imbecille!

Barbara si getta su Verner e lo colpisce al volto. Verner si ripara dai colpi, poi, al momento 
giusto, le sferra un cazzotto in faccia. Barbara perde l’equilibrio e indietreggia, ma resta in 
piedi e si lancia nuovamente su Verner. Adesso è una rissa vera e propria. Barbara e Verner si 
picchiano, lottando come in un incontro di pugilato. Lottano in totale silenzio, salvo che per i 
respiri affannosi e il suono dei colpi che assestano usando le mani, i piedi e la testa…

Finalmente, Barbara e Verner, esausti, si accasciano a terra.

Gemono, stesi sul pavimento.

Silenzio.

VERNER	 Ecco. Adesso è davvero tutto finito, Barbara.

BARBARA	 Lo so, Verner.

VERNER	 Se ne avessi le forze, andrei a dormire in questo istante.

BARBARA	 Non ho le forze neanche per dormire, Verner. 

VERNER	 Ma deve pur esserci un modo, Barbara!	

BARBARA	 Quale modo, Verner?

VERNER	 Il modo per superare quella cazzo di linea del sole che divide 
questo mondo di merda in due parti uguali.

BARBARA	 A quanto pare quel modo non esiste, caro. Se esistesse tutti 
lo utilizzerebbero e smetterebbero di rovinarsi l’esistenza a 
vicenda.

VERNER	 Ma ci ho provato a non rovinarla. Te lo giuro, ho provato a 
cercare un modo, Barbara. 

BARBARA	 Ci provano tutti, Verner, non fanno altro dalla mattina alla sera. 
Ma tutti questi tentativi finiscono sempre allo stesso modo, 
col fallimento. 

VERNER	 Ogni tanto ho l’impressione di essere a un passo da te, ma 
è come se qualcuno fosse in mezzo fra noi due e non mi 
facesse passare.

BARBARA	 Stai di nuovo provando a insinuare che quel “qualcuno” sarei 
io, tesoro? 
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VERNER	 La pensavo davvero così, una volta. Ma oggi, a un certo 
punto molto significativo del nostro discorso, ho capito 
all’improvviso che quel “qualcuno” che mi impedisce di 
passare sono io stesso.

BARBARA	 È successo quando ci siamo immaginati di ballare?

VERNER	 No. È stato quando ti ho trascinato sul pavimento per 
sbatterti fuori dalla finestra.

BARBARA	 Non c’è soluzione, Verner. Non riusciremo a scavalcare la 
linea del sole, perché non siamo in grado di scavalcare noi 
stessi.

VERNER	 È perché questa linea è da qualche parte, molto in profondità, 
dentro di noi?

BARBARA	 Probabilmente bisogna crepare per farla scomparire del tutto.

VERNER	 Beh, tesoro, allora forse potremmo morire? 

BARBARA	 E se poi scopriamo che neanche questo è servito a niente? 
Cosa faremo allora?

VERNER	 Ce ne staremo nella terra a puzzare come due uova marce. E 
quel gran simpaticone del Signore Iddio tirerà altre due righe 
nel suo taccuino, proprio sopra i nostri cognomi. Fanculo!

BARBARA	 Tipo: altri due coglioni che non ce l’hanno fatta. Giusto?

VERNER	 Non avrei saputo dirlo meglio.

BARBARA	 Quindi non c’è niente da fare?

VERNER	 Niente, Barbara.

BARBARA	 Smettere di essere se stessi è possibile, ma non possiamo 
oltrepassare il confine e andare l’uno incontro all’altra perché 
per farlo dovremmo smettere di essere noi stessi.

VERNER	 Ancora una volta un cane che si morde la coda. Fanculo.

BARBARA	 Perché noi non siamo altro che noi, giusto? Tu e io.

VERNER	 Noi non siamo altro che noi. Non avrei saputo dirlo meglio, 
Barbara.

BARBARA	 Sì. Noi non siamo altro che noi, Verner.

Silenzio.

Verner lentamente si alza in piedi. Una volta in piedi barcolla da una parte all’altra.

VERNER	 Tua sorella ce l’ha una cugina?

BARBARA	 Ne ha addirittura due.
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VERNER	 Mi dici il nome di una delle due?

BARBARA	 Quale, la grande o la piccola?

VARNER	 Non importa. Mi dici solo come si chiama?

BARBARA	 Una si chiama Zoe. Cos’hai architettato questa volta, Verner?

VERNER	 È ancora viva?

BARBARA	 Sì, è ancora viva. Cosa stai architettando questa volta, 
Verner?

VERNER	 Mio padre aveva un cugino che si chiamava Sigmund. A 
dirla tutta, non è più fra noi, ma questo adesso non importa, 
perché, anche se è morto, tutto d’un tratto lui vorrebbe 
parlare con questa Zoe.

BARBARA	 Cos’hai architettato questa volta, Verner?

Verner lentamente va a sedersi sulla sedia vicino al tavolo. È molto stanco.

VERNER	 Desidero che Sigmund, il cugino di mio padre, proprio adesso 
faccia due chiacchiere con la cugina di tua madre, Zoe. Ciao, 
Zoe. Io sono Sigmund. Posso parlare con lei proprio adesso?

BARBARA	 Subito adesso no, perché sono in bagno.

VERNER	 D’accordo, aspetterò. Spero non sia una cosa lunga.

BARBARA	 Non lo so. Potrebbe anche essere una cosa lunga. Ho fatto 
indigestione di ciliegie, e non erano molto mature. È da un’ora 
che sono seduta sul cesso e ancora non ho finito.

VERNER	 Sono disposto ad aspettarti, Zoe. Fa’ quel che devi fare, io me 
ne sto qui, dietro la porta.

BARBARA	 Fa’ quel che devi fare? Verner! Ma come ti permetti?

VERNER	 Zoe, io sono Sigmund.

BARBARA	 D’accordo, Sigmund. Appena finisco di fare quel che devo 
fare con queste dannate ciliegie che mi si sono incastrate nel 
buco del culo, sono subito da te.

Silenzio.

Barbara si alza lentamente in piedi. Si avvicina al tavolo e si siede di fronte a Verner.

BARBARA	 Dannate ciliegie. Dovevo proprio mangiarne così tante, e per 
di più a stomaco vuoto?

VERNER	 Grazie per aver accettato di parlare con me, Zoe. Sarò breve.

BARBARA	 Voglio metterla in guardia che fisicamente non sono del tutto 
in forma…

VERNER	 Non si giustifichi, Zoe, non c’è problema. Allora, il punto è 
che…
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BARBARA	 Posso chiederle come faceva a sapere che sono qui, 
Sigmund?

VERNER	 Porto sempre con me una bussola, Zoe. È bastato seguire 
sempre il nord, finché non sono finalmente giunto da lei, nella 
toilette.

BARBARA	 Oh! Ma lei è un vero uomo d’azione, Sigmund. Portare la 
bussola sempre con sé è una cosa da veri uomini.

VERNER	 Veniamo a noi, Zoe. Io sono una persona che va dritta al 
punto e che non ama i giri di parole. Lei non è altro che 
un’affascinante puttanella, decisamente stronza, ma con

	 il cervello ancora temporaneamente tutto dentro alla calotta 
cranica. Io, dal canto mio, sono un caprone spregevole e 
maleodorante e purtuttavia tuttora in grado di compiere 
qualcosa di più che guardare la nazionale femminile di 
ginnastica artistica alla televisione.

BARBARA	 Sì, lei è decisamente un porco, Sigmund.

VERNER	 D’accordo. Io sono un porco, Zoe, ma adesso vorrei parlare di 
qualcos’altro.

BARBARA	 Qualcos’altro?

VERNER	 Qualcos’altro oltre al fatto che sono un porco, Zoe.

BARBARA	 Davvero? Sono molto curiosa: di cos’altro possiamo parlare, 
Sigmund, a parte del fatto che lei è un porco?

VERNER	 Vorrei parlare con lei della sua leggerezza.

BARBARA	 Dove vuole andare a parare, Sigmund?

VERNER	 Il punto è che lei è straordinariamente leggera, Zoe.

BARBARA	 Sta parlando del mio peso?

VERNER	 Sto parlando del suo sguardo. I suoi occhi riflettono un 
non so che di sorprendentemente leggero per natura. 
Probabilmente perché dentro di lei non c’è assolutamente 
niente, ma al tempo stesso, là dentro, c’è anche tutto ciò di 
cui ho bisogno. 

BARBARA	 Così mi fa arrossire, Sigmund.

VERNER	 Ed ecco che, proprio per questo, un raggio di quella 
leggerezza le ha di nuovo attraversato il volto. Lei crede alle 
mie parole, Zoe?

BARBARA	 Le sue parole sono così audaci… 

VERNER	 Lei Zoe, mi pare di capire, è proprio una grandissima stronza. 
Io, come lei avrà notato, non sono altro che un comunissimo 
lurido bastardo. Ma quando lei, di notte, piange, si diffonde 
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tutto intorno un profumo senza pari. Le sue lacrime spandono 
profumo! Leggerezza. Quanta leggerezza! Fanculo! Credo 
che la mia vita abbia un solo unico scopo: percepire questa 
leggerezza. 

Verner e Barbara si alzano in piedi. Sono in mezzo alla stanza, uno di fronte all’altro.

BARBARA	 Chi l’avrebbe mai detto che lei fosse così coraggioso, 
Sigmund?

VERNER	 Chi l’avrebbe mai detto che in lei ci fosse tanta leggerezza, 
Zoe?

BARBARA	 Lei è così coraggioso!

VERNER	 Lei è così leggera!

BARBARA	 Lei è così coraggioso!

VERNER	 Lei è così leggera!

BARBARA	 Sei ben piantato a terra, e guardi dritto negli occhi. 

VERNER	 Sei aperta a tutto.

BARBARA	 Mi doni così tanta forza.

VERNER	 Rispetto per me stesso.

BARBARA	 Non pretendi niente e garantisci libertà.

VERNER	 Non dipendi da nessuno.

BARBARA	 Provi gratitudine ininterrotta.

VERNER	 Non speri in niente.

BARBARA	 E tuttavia possiedi sempre tutto.

VERNER	 Dignità sopra ogni cosa.

BARBARA	 Sempre gentile.

VERNER	 E sempre fedele.

BARBARA	 Sempre indipendente.

VERNER	 Sempre libera.

BARBARA	 Sempre affidabile.

VERNER	 La sai una cosa, Barbara?

BARBARA	 Cosa, Verner?

VERNER	 Tu, tesoro, sei proprio un diamante.
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Lungo silenzio.

Sipario.


