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Note

L’auteur fait dans les textes originaux usage d’une 
ponctuation flottante, d’une concordance des temps déréglée, 
d’un recours fréquent à la répétition et à la variation, au 
pléonasme et à la redondance, à l’allitération et à l’assonance 
à des fins poétiques et rythmiques propres à son écriture. 
Il n'a, par ailleurs, pas toujours choisi d'utiliser l’italique 
comme marque distinctive des didascalies. Les traducteurs 
ont scrupuleusement respecté ces options dans les versions 
françaises.





La version polonaise de la pièce est présentée pour la première 
fois au Théâtre dramatique de Varsovie le 14 septembre 2018, dans 
une mise en scène d’Ivan Viripaev, et la version russe au Théâtre 
des Nations de Moscou le 9 avril 2019, dans une mise en scène de 
Viktor Ryjakov.



À la lumineuse mémoire de l’ami qui m’a quitté,  
Kazimir Liske.



Hamlet. – Qu’avez-vous donc fait à la fortune, mes 
bons amis, pour qu’elle vous envoie en prison ici ?
GuilDenstern. – En prison, My Lord ?
Hamlet. – Le Danemark est une prison.
rosencrantz. – Alors le monde est une prison.
Hamlet. – Et une belle encore…

William sHakespeare, Hamlet.

Anéantissons-nous donc la loi ? Loin de là ! Au 
contraire, nous la confirmons.

Apôtre Paul, Romains, 3 : 31

Où vogue cette barque, sans personne à bord, sans 
rame, ni boussole, seule absolument ? Au fil de la 
rivière elle vogue à ta rencontre. Tiens-toi debout à 
ta place et attends.

sHirin sHirazi, Adieu à l’interdit.



Je remercie Natacha et Sacha Outkine pour leur aide.
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PERSONNAGES

pHilip rasmussen – 50 ans.
Professeur de l’Université de Copenhague, chef de la 
chaire des Relations internationales de la faculté de 
sciences humaines.

Daniel cHristensen – 42 ans.
Professeur de l’Université d’Aarhus, faculté de sciences 
humaines. Militant du mouvement international Islam 
européen.

oliver larsen – 60 ans.
Professeur de l’Université de Copenhague, faculté de théo-
logie.

maGnus tomsen – 35 ans.
Politologue. Journaliste rédacteur du quotidien Politiken.

astriD petersen – 33 ans.
Envoyée spéciale travaillant sur les « points chauds » de 
la planète.

emma scHmiDt-paoulsen – 40 ans.
Épouse du Premier ministre du Danemark. Présidente de 
l’organisation internationale de bienfaisance Coopération. 
Auparavant, présentatrice vedette de la télévision danoise.

Gustav Jensen – 42 ans.
Écrivain et philosophe danois.



père auGustin – 50 ans.
Prêtre de l’Église évangélique luthérienne du Danemark. 
Professeur de l’Université de Copenhague, faculté de théo-
logie.

pascual anDersen – 90 ans.
Ancien chef d’orchestre de l’Orchestre national du Dane-
mark.

sHirin sHirazi – 38 ans.
Poétesse iranienne et personnalité publique. Lauréate du 
prix Nobel de littérature.



223

Danemark, 31 janvier 2018.

Salle des conférences scientifiques à l’Université de 
Copenhague. Sur la scène, neuf fauteuils selon le nombre 
de conférenciers. Le dixième fauteuil, installé un peu à 
l’écart des autres, est destiné au modérateur de la discus-
sion. À droite de l’avant-scène, proche des spectateurs, 
on a installé pour les exposés une tribune équipée d’un 
microphone. À gauche de l’avant-scène, on a installé un 
microphone sur pied pour les participants désireux de 
poser des questions à l’intervenant.
Les intervenants de la conférence entrent en scène, l’un 
après l’autre, chacun rejoint sa place. Philip Rasmussen, 
modérateur de la conférence, entre le dernier.

pHilip rasmussen. – Mesdames et messieurs, bonsoir. 
Permettez-moi d’ouvrir notre conférence d’aujourd’hui, 
qui s’intitule « Conférence sur le “problème iranien” ». 
Ce titre est à l’évidence trop restrictif. Il sera question, 
non tant de l’Iran, que des causes et des facteurs, qui ont 
mené notre monde actuel à ce conflit très complexe et 
pratiquement insoluble. À cette collision, à cette confron-
tation, entre deux regards absolument différents sur 
l’univers et sur la vie de l’homme dans cet univers. En 
effet, il est important de comprendre, que nous observons 
aujourd’hui une collision non tant entre forces politiques 
et force d’intérêts du monde des affaires, bien que cela 
existe, bien sûr, aussi, mais ce que nous observons, avant 
tout, aujourd’hui c’est la collision entre, je dirais, deux 
civilisations absolument différentes, la collision entre 
deux mondes. Je n’appellerai pas ces mondes « monde de 
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l’Orient » et « monde de l’Occident », parce qu’aujourd’hui 
déjà ces notions sont devenues très floues. Aujourd’hui, 
ce qu’on appelle, le monde de « l’Orient » et, ce qu’on 
appelle, le monde de « l’Occident » comprennent tant de 
pays, avec tant de différentes structures politiques et reli-
gieuses qu’il n’est plus possible de procéder à une division 
nette entre « l’Orient » et « l’Occident ». C’est pourquoi 
je caractériserai le problème iranien, comme l’opposition 
diamétrale entre deux conceptions du monde. Entre deux 
regards absolument différents portés sur le développement 
de l’humanité. J’appellerai cela l’opposition entre deux 
orientations essentielles : « traditionalisme religieux » 
et « rationalisme humaniste ». Ou comme plaisantait un 
jour, un de mes collègues belge, deux forces s’affrontent : 
Allah et Coca-Cola. Il s’agit, à l’évidence, d’une simple 
plaisanterie. Mais comme dit Polonius, un des person-
nages de Hamlet de Shakespeare : « Sa folie ne manque 
pas de méthode. » Pardonnez-moi, mais c’est sur ce point 
que je voulais clore mon propos liminaire. Au nom des 
organisateurs de notre conférence, je tiens à saluer encore 
une fois tous ceux, qui ont trouvé aujourd’hui la possibi-
lité de participer à notre discussion, quelle que soit leur 
qualité, non seulement intervenant, mais aussi simple 
auditeur. Comme vous l’avez déjà, probablement, remar-
qué, plusieurs microphones sont installés dans la salle, de 
manière à ce que vous puissiez approcher de l’un d’eux 
et poser votre question, si vous en avez. Nous sommes 
heureux de votre participation à une discussion commune 
et nous espérons que le dialogue sera constructif. D’autant 
plus qu’aujourd’hui s’est rassemblé dans la salle un public 
aussi notable que respectable. Il nous est très agréable que 
le Premier ministre du Danemark en personne, M. Nicklas 
Paoulsen, nous honore de sa présence, il se trouve ici à 
titre d’auditeur ordinaire parmi les spectateurs. Bonjour, 
monsieur le Premier ministre, merci de marquer votre 
intérêt pour notre conférence. Donc ! Nous vous saluons 
cordialement, et sur ce, je déclare ouverte notre conférence 
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consacrée au « problème iranien ». Et c’est avec plaisir que 
je passe la parole à notre premier intervenant, le profes-
seur de la faculté de sciences humaines de l’Université 
d’Aarh us, M. Daniel Christensen. Monsieur Christensen, 
je vous en prie.

Daniel Christensen se lève de son fauteuil et se dirige vers 
la tribune.

Et pendant que M. Christensen se prépare pour son inter-
vention, je voudrais ajouter quelques mots le concernant. 
Daniel Christensen travaille depuis près de douze ans 
avec l’Iran, et il est également représentant et militant du 
mouvement Islam européen. Il s’agit d’une organisation, 
qui travaille avec des Européens qui ont décidé d’adopter 
ou bien ont déjà adopté l’Islam. Cette organisation aide 
aussi les personnes originaires des pays musulmans, Iran 
compris, résidant sur le territoire européen, à résoudre leurs 
problèmes, les aide à s’adapter au mieux au milieu dans 
lequel ils se sont retrouvés, et plus encore. Bref, ce n’est pas 
par ouï-dire que M. Christensen connaît, ce qu’est l’Iran, il 
connaît la mentalité de sa population, les problèmes de ce 
territoire, et de plus il est lui-même, à ce que j’ai entendu, 
musulman, c’est exact, monsieur Christensen ?

À cet instant, Christensen se trouve déjà près de la tribune.

Daniel cHristensen. – Pas du tout, je ne suis pas musul-
man. Mais ce n’est pas la première fois qu’on me pose cette 
question, apparemment, quelqu’un a, un jour, dû s’emmê-
ler au point de répandre cette rumeur sur moi. Je travaille 
beaucoup avec les musulmans, j’ai beaucoup de proches 
amis musulmans et je m’agenouille devant la sagesse de 
cette grande religion, mais je ne suis pas musulman, en 
disant cela, vous emmêlez encore plus les choses.
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pHilip rasmussen. – Si tel est le cas, je vous prie de m’ex-
cuser, monsieur Christensen. À votre sujet court en effet 
une telle rumeur. Mais je n’aurais pas dû porter crédit aux 
rumeurs, je vous en demande encore une fois pardon.

Daniel cHristensen. – De rien, de rien, ce n’est pas du 
tout offensant, d’être pris pour un musulman. Même si 
musulman, tu ne l’es pas.

pHilip rasmussen. – Monsieur Christensen, je ne voulais 
pas dire que c’est offensant, qu’une personne soit considé-
rée comme musulmane. Je ne me suis pas excusé de vous 
avoir pris pour un musulman, mais pour avoir accordé cré-
dit à une rumeur vous concernant. Je demande pardon pour 
la rumeur, et pas pour vous avoir qualifié de musulman.

Daniel cHristensen. – Voilà qui est clair. Eh bien, si vous 
le permettez, je vais commencer.

pHilip rasmussen. – Je vous en prie, monsieur Christensen.

Daniel cHristensen. – Chers auditeurs ! Chers collègues ! 
Je veux partager avec vous une sensation, qui a vu le jour à 
l’intérieur de moi, il y a deux ans et depuis ce temps, cette 
sensation est toujours avec moi. Cette sensation a vu le jour 
en moi à la suite d’une situation tragique. Je ne dirai rien 
de ce qui est survenu, parce que c’est très personnel, mais 
quelque chose est effectivement survenu. Et voici qu’à la 
suite de cette situation j’ai soudain, vu la structure qui orga-
nise ma vie. Je veux maintenant attirer votre attention sur 
le mot « structure » notamment, parce que je parlerai ici 
notamment de structure. Simplement, il y a deux ans, j’ai 
vu ma vie, comme si elle était une sorte de structure. C’est 
comme si je m’étais observé en tant que structure. Je me 
suis vu comme un certain mécanisme, ou si vous préférez 
comme une certaine formule. J’ai vu que mon Moi n’est 
pas une personnalité quelconque, mais effectivement un 
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certain modèle, cela dit le mot « structure » est celui qui 
me convient le mieux. Une structure c’est, vous voyez, un 
certain schéma. Comme un dessin, c’est comme un motif. 
Mais un motif, qui contient du sens. Ma structure, c’est 
aussi mon rapport au monde qui m’entoure et à tout ce 
qui m’entoure. Ma structure c’est aussi mon existence, et 
mon essence, qui se manifeste et se déploie dans le temps 
et dans l’espace. C’est comme un logiciel informatique. 
Voilà ! C’est probablement, la comparaison la plus juste. 
Un logiciel informatique. Vous l’avez installé, ensuite vous 
l’avez lancé dans votre ordinateur ou dans votre téléphone 
et ce logiciel a commencé à fonctionner. Mais ce logiciel, 
il a sa propre structure, son thème et sa fonction c’est 
comme, par exemple, un guide de voyage, ou un logiciel 
de dessin, ou un lecteur de musique ou une messagerie… 
Et voilà, qu’il y a deux ans, à la suite d’une situation très 
très tragique, je suis tombé dans un état tel, que j’ai réussi 
à me voir moi-même, comme un logiciel de ce genre, j’ai 
vu que je possédais ma propre structure, tout comme tous 
les objets dans l’univers, parce que tout possède sa propre 
structure. Cela, est bien sûr, connu de tous, et surtout de 
la science actuelle, mais à l’époque, moi personnellement, 
j’ai reçu cette connaissance sous la forme d’une expérience 
personnelle propre. Cela m’est arrivé, spontanément. C’est 
arrivé de manière absolument inattendue et cela dit, ça ne 
s’est pas prolongé, très longtemps. Cependant, pendant le 
temps durant lequel tout cela se prolongeait, j’ai pu distin-
guer nettement en quoi précisément consistait ma structure, 
ce que je représente, pour ainsi dire, globalement. Et ce que 
j’ai vu, ce que j’ai appris sur moi, m’a fait une impression 
tellement forte que ça a changé ma vie, pour toujours, a 
changé ma relation à moi-même, au monde qui m’entoure, 
aux notions de ce monde qui m’entoure, a changé ma rela-
tion à tout. À tout ! Cela a simplement changé le paradigme 
de ma vie. Et maintenant, je vais essayer de vous décrire 
ma structure telle, qu’elle s’est révélée à moi à l’époque, 
il y a deux ans et telle qu’elle continue à se révéler à moi 
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aujourd’hui, parce que ces états-là, quand je peux voir ma 
structure, ils reviennent encore de temps en temps. Je com-
prends que le ton de tout ce que je dis maintenant, n’est 
sans doute pas vraiment scientifique. Vous savez, mon fils 
a sept ans. Et voilà que quelques jours avant Noël, je décide 
de lui parler de Jésus-Christ, parce que, quand même, Noël, 
bien que nous autres Danois l’ayons déjà oublié, parce que 
quand même, Noël est une fête, où ce n’est pas Santa Claus 
qui devrait prévaloir mais plutôt Jésus. Parce que, mine de 
rien c’est le jour de son anniversaire. Et donc, j’ai parlé, 
comme je pouvais de Jésus-Christ à mon fils. Et vous savez 
ce qu’il me dit à la fin ? Qu’il ne croit pas en Jésus-Christ. 
Vous savez pourquoi ? Je lui demande, pourquoi ? Et il 
répond, parce que ça n’est pas scientifique. J’ai demandé, 
et Santa Claus c’est scientifique ? Et il a dit, oui. Parce que 
Santa Claus, il l’a vu l’année dernière quand il est venu 
à l’école maternelle, alors que Jésus, lui, n’est pas venu.

Certains des intervenants de la conférence rient.

pHilip rasmussen. – Votre fils, a encore toute une vie 
devant lui.

Rire général.

Daniel cHristensen. – Mouais, possible. Alors, je vais 
poursuivre. Donc ce que j’ai vu ? J’ai vu que ma structure 
est dotée d’un mécanisme très concret, un mouvement très 
précisément orienté. Ce mouvement, tend vers l’acquisi-
tion constante de quelque chose. J’ai vu que je suis presque 
entièrement, intégralement, composé d’un désir irrépres-
sible, de prendre et acquérir tout le temps quelque chose. 
Je suis un désir sans fin de prendre. Je veux prendre tout 
le temps. Ma vie, c’est prendre. Je veux prendre. Prendre 
pour moi. Prendre pour moi-même. Toute ma structure 
est une structure d’acquisition pour moi-même. Je veux 
vivre. Je veux être sain. Je veux avoir le genre de femme, 
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qui corresponde à mon caractère, à mon tempérament, à 
mon goût, à mes convictions, à ma préférence sexuelle. 
Je veux avoir le genre d’amis, qui partage mes centres 
d’intérêt et qui me convienne sur le plan énergétique. Je 
veux avoir des aliments, qui soient utiles à ma santé et qui 
en plus satisfassent mon goût. Je veux avoir le droit d’être 
libre d’exprimer mon opinion, je veux avoir le droit d’être 
libre de professer ma religion, je veux avoir le droit de me 
déplacer dans l’espace. Je veux que les gens, que je croise, 
me sourient. Je veux que les serveurs dans les restaurants 
soient polis, je veux que les policiers soient polis, je veux 
que les politiques soient honnêtes, je veux que mes impôts 
soient petits, et que mon salaire soit grand. Je veux que 
mes enfants soient obéissants et que ma femme m’aime. 
Je veux plaire à d’autres femmes dans la rue. Je veux que 
mon chef apprécie mon travail. Je veux que la météo soit 
bonne. Je veux que les terroristes arrêtent de tuer. Je veux 
que cessent les guerres. Je veux que l’on instaure dans 
le monde entier les principes de la démocratie. Je veux 
qu’on soit satisfait de moi. Je veux que la soupe de mon 
déjeuner ne soit pas trop salée. Je veux qu’en hiver il ne 
fasse pas trop froid, et qu’en été on n’ait pas trop trop 
chaud. Je ne veux pas être piqué par des insectes nuisibles. 
Je veux que dans les restaurants il n’y ait pas de rats. Je 
veux qu’il n’y ait pas de catastrophe écologique, qu’on ne 
pollue pas l’air, qu’on ne verse pas des tonnes de pétrole 
dans la mer. Je veux que les terroristes ne prennent pas 
d’otages afin que les civils pacifiques ne périssent pas en 
Syrie, et que ce soit les terroristes qui périssent. Je veux 
que nulle part ni plus jamais on ne tue des enfants. Je veux 
que mon pantalon ne se salisse pas en frottant contre ma 
voiture. Je veux que mon veston ne soit pas froissé, quand 
je prends l’avion. Je veux toujours recevoir ma nourriture 
au moment juste. Je veux avoir la possibilité de pioncer 
sept heures par jour au minimum, je veux avoir droit à 
deux jours fériés par semaine, et à un mois de congé par 
an. Je veux avoir le droit de parfois rester seul. Je veux 
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avoir droit à la propriété privée. Je veux que sur le terri-
toire de ma maison, personne n’entre sans ma permission. 
Je veux que personne ne puisse fouiller dans mes affaires 
sans ma permission, je veux que personne n’écoute mes 
conversations téléphoniques. Je veux qu’on me respecte, 
qu’on tienne compte de moi, qu’on prenne en considéra-
tion mon opinion, qu’on ne me vexe pas et qu’on ne me 
trompe pas. Je veux qu’on me fasse confiance, et quand je 
fais une erreur, je veux qu’on me pardonne. Je veux que 
mon steak soit cuit, ni trop, ni pas assez, je veux qu’il soit 
cuit pile comme il faut. Je veux que l’eau de la piscine soit 
pile comme il faut. Que l’eau de la mer soit pile comme 
il faut. Que la température de l’air dans la rue soit pile 
comme il faut. Que mon thé n’infuse ni trop, ni pas assez. 
Je veux que mes vêtements soient de bonne qualité, mais 
pas tellement chers. Je veux que les fruits soient frais, sans 
pesticide, mais aussi pas trop chers. Bref, je veux manger, 
boire, dormir, vivre, cueillir du plaisir, je veux le respect, 
je veux un travail intéressant, je veux l’amour, je veux des 
connaissances, je veux que mes chaussures neuves ne me 
fassent pas mal aux pieds. Je veux que mon collaborateur 
ne sente pas la sueur, cette odeur insupportable de la sueur 
d’autrui, je veux qu’il n’y en ait plus, plus du tout. Et que 
mon interlocuteur ne sente pas de la bouche. Et que le 
pape de Rome exprime plus clairement sa relation à « la 
diffusion de l’islam en Europe ». Je veux que dans mon 
hôtel, il y ait la clim. Je veux, je veux, je veux. Toute ma 
vie, chaque seconde de ma vie, s’est trouvée tissée dans 
cette structure d’acquisition. Structure d’acquisition. Je 
veux acquérir tout le temps. Je suis ainsi fait. Cela me 
constitue. Je suis constitué du besoin d’acquérir. Ma struc-
ture est une structure d’acquisition. J’acquiers. Je veux 
acquérir. J’aspire à l’acquisition. Et c’est pourquoi quand 
je n’acquiers pas quelque chose, c’est toute ma structure 
qui se trouble. Dès que je n’acquiers pas, je commence à 
souffrir parce qu’on viole en moi certains processus impor-
tants et profonds. Comprenez-moi, quand je lis dans les 
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Nouvelles que, quelque part en Russie, la liberté de parole 
est limitée, ma structure, habituée à acquérir le droit à la 
liberté de parole et le droit à la démocratie, ma structure 
commence à me signaler que je n’acquiers pas quelque 
chose. Comprenez-moi, quand dans les pays arabes, des 
femmes sont obligées de porter le voile et qu’on ne leur 
permet pas de déjeuner à la même table que les hommes, 
ma structure habituée à acquérir l’égalité entre hommes et 
femmes, n’acquiert pas cette liberté. Et alors je commence 
à me sentir mal et alors je m’indigne. Et alors je commence 
à engager tous mes efforts pour que ma structure retrouve 
sa paix et son bien-être. Parce que, la paix et le bien-être 
sont le fondement même de ma structure. Ma structure, 
c’est le désir même d’acquérir la paix et le bien-être. La 
paix et le bien-être, voilà ma structure. Acquérir la paix et 
le bien-être, voilà ma structure. Acquérir. Je veux acquérir. 
Voilà ce que j’ai vu en moi-même. Et j’ai vu cela non pas 
comme un concept, non pas comme un raisonnement phi-
losophique, non pas comme une morale, non pas comme 
un psychologisme, j’ai vu cela comme mon génome, vous 
voyez ? J’ai vu cela comme le schéma, comme le dessin de 
la spirale du génome humain. J’ai vu, la façon dont je suis 
constitué de toutes ces cellules et molécules qui aspirent à 
l’acquisition, la façon dont je suis constitué de molécules 
qui aspirent à l’acquisition… La façon dont je suis littéra-
lement et tout entier…

Pause. Christensen réfléchit pendant quelques secondes.

Ce que j’ai dit, est déjà amplement suffisant. Voilà, chers 
collègues, ce qu’il me semblait, important de comprendre 
et de prendre en compte avant d’aborder une discussion sur 
le thème iranien. Et maintenant, il me sera plus commode 
de répondre à vos questions, si vous en avez.

Une question vient de la salle. On n’entend que la voix, 
sans voir qui la pose.
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voix De matHilDe Hansen. – Eh bien, en fait ma question, 
est très simple.

pHilip rasmussen. – Présentez-vous, je vous prie.

voix De matHilDe Hansen. – Mathilde Hansen, Université 
de Copenhague, département des sciences humaines.

pHilip rasmussen. – Je vous en prie.

voix De matHilDe Hansen. – Quelle est la relation entre, 
ce que vous disiez à l’instant, et le problème iranien, dont 
nous devions discuter ici ?

Daniel cHristensen. – C’est que, si nous voulons que notre 
vie soit réellement accomplie, nous devons apprendre à 
rendre, vous voyez ? Nous devons rendre. Rendre réelle-
ment. Et que signifie « rendre réellement » ? Cela signifie 
qu’il faut rendre, non pas ce que tu veux bien rendre, 
mais rendre, aussi ce qu’on veut récupérer de toi, vous 
voyez ? Voilà ce que signifie, rendre réellement. Rendre 
non seulement ce que tu veux bien rendre, mais aussi 
ce qu’on veut te prendre, vous voyez ? Je veux bien lui 
rendre un dollar au miséreux, mais quand un voleur me 
chaparde ma bourse avec tout mon argent, c’est là que je 
rends, voyez ? Je veux qu’on me sourie, mais on m’insulte, 
voilà c’est là que je rends. Je veux qu’on m’autorise à 
dire, tout ce que je veux, mais on me jette en prison, voilà 
c’est là que je rends, voyez ? Je veux, entendre certaines 
paroles, et on m’en dit de tout autres, on me dit ce qui 
m’offusque, voilà ce qu’il faut que j’accepte. Rendre 
cela signifie accepter, voyez ? Et accepter et rendre sont 
une seule et même chose. Je veux aller à droite, et on me 
jette alors dans une voiture et on m’emmène à gauche, 
et j’accepte ça. Je veux, des éloges, et on m’humilie et 
on me traîne dans la boue. Je veux que mes voisins se 
comportent plus poliment, et ils branchent la musique à 
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plein volume à minuit et demi. Je veux que ma nouvelle 
voiture fonctionne parfaitement, et elle tombe en panne 
trois jours après son achat. Je veux que les jeunes Arabes 
respectent mon pays, dans lequel ils sont venus vivre, et 
ils me crachent au visage. Je veux qu’on ne me touche 
pas, et on me tabasse sur le seuil de ma maison. Je veux 
vivre, et on me tue. J’aime ma mère, et elle périt dans un 
accident de voiture carrément sous mes yeux… Carrément 
sous mes yeux… Voilà ce que je rends.

Christensen ferme les yeux une seconde, il ramasse ses 
pensées.

Je regarde ce corps déjà froid de ma mère et je comprends 
que le temps est venu que je la rende. La rende pour tou-
jours. Voyez ? Ce n’est pas moi qui décide ce que j’ai à 
rendre, vous voyez. Dans un rendu réel, ce n’est pas moi 
qui décide ce que j’ai à rendre, voyez ?

pHilip rasmussen. – Et qui décide ça ?

Daniel cHristensen. – Pour un Iranien, c’est Allah qui 
décide de tout. C’est-à-dire, Dieu. Donc c’est Dieu qui 
décide de tout.

voix De matHilDe Hansen. – Et même l’invention de la 
bombe atomique, c’est Dieu qui l’a décidée ?

Daniel cHristensen. – Oui. Dieu décide tout.

voix De matHilDe Hansen. – Merci, désormais tout est 
clair pour moi.

pHilip rasmussen. – Pardonnez-moi, mais à quoi pourrait 
bien nous servir un Dieu de ce genre, qui décide, l’inven-
tion de la bombe atomique ?
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Daniel cHristensen. – Hа, hа. Voilà ! Voilà, mesdames et 
messieurs, voilà, enfin, que nous approchons du problème 
principal, dont je voulais parler aujourd’hui. J’attendais 
cette question et la voilà, cette question. Merci beaucoup, 
à vous, monsieur Rasmussen, de poser cette question tant 
attendue. Et voilà qu’en m’appuyant sur cet exemple, je 
vais tenter d’expliquer, en quoi consiste notre principale 
incompréhension. « Notre » in-compréhension « d’eux ». 
Le fait est que, vous venez de le dire à l’instant, que vous 
n’avez pas besoin de ce genre de Dieu. Et ce qui découle 
de vos paroles signifie que c’est vous qui voulez déci-
der, de quel Dieu vous avez besoin, et de quel autre vous 
n’avez nul besoin ? C’est-à-dire, que c’est vous qui vous 
choisissez un Dieu pour vous-même, et vous choisirez, cer-
tainement, le genre de Dieu, qui vous arrange, voyez ? Et 
si vous ne trouvez pas un Dieu de ce genre, celui qui vous 
arrange, alors vous-même, vous resterez sans Dieu du tout, 
ce qui est actuellement le cas de la plupart des résidents en 
Occident. Le Dieu qui oblige les femmes à porter le voile 
ne vous arrange pas ; le Dieu qui ne donne pas aux femmes 
le droit d’être à la même table que les hommes ne vous 
arrange pas ; le Dieu, qui jette en prison des gens pour leurs 
convictions politiques ne vous arrange pas ; le Dieu, qui a 
permis l’holocauste ne vous arrange pas ; le Dieu, qui per-
met les guerres de religion ne vous arrange pas ; le Dieu, 
qui permet, le licenciement de quelques milliers d’ouvriers 
ne vous arrange pas ; le Dieu, qui permet l’incivilité dans 
les rues ne vous arrange pas ; le Dieu, qui ne vous a pas 
permis de trouver un travail qui vous convienne mieux ne 
vous arrange pas ; le Dieu, qui ne vous a pas fait rencontrer 
l’amour véritable ne vous arrange pas ; le Dieu, qui vous 
a envoyé un chef à ce point stupide, un président stupide, 
un Premier ministre stupide, un serveur de restaurant exé-
crable ne vous arrange pas ; le Dieu, qui vous a vendu des 
chaussures à ce point mal commodes ; le Dieu, qui a créé 
ce genre de tourniquets mal commodes dans le métro ne 
vous arrange pas ; le Dieu qui a créé des hivers à ce point 
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froids et le Dieu, qui permet en été une chaleur à ce point 
abominable ne vous arrange pas ; le Dieu, qui habille votre 
voisine d’une robe d’un goût à ce point mauvais ne vous 
plaît pas, le Dieu, qui a créé une télévision à ce point vul-
gaire ; le Dieu, qui vend un kebab trop peu cuit, et enfin, le 
Dieu, qui a permis cette crevasse sournoise dans le trottoir, 
où s’est planté puis cassé aujourd’hui même votre talon, 
ne vous plaisent pas. Le résultat est qu’il vous est assez 
difficile de vous choisir un Dieu pour vous-même, parce 
que le Dieu, qui permet la création de la bombe atomique, 
le Dieu qui permet l’apparition de la crevasse dans le trot-
toir et le Dieu, qui crée les organisations humanitaires, 
la démocratie occidentale, ainsi que vous-même, ne sont 
comprenez bien qu’un seul et même Dieu, voyez ? C’est 
ce même Dieu, qui dit un jour : « Ce n’est pas la paix 
que j’apporte dans ce monde, mais l’épée. » Voilà ce que 
j’entendais par le mot « rendre », chers dames et messieurs. 
Voici sous quel angle je voudrais poser le regard sur « le 
problème iranien », sous l’angle, qui démontre que nous 
autres, membres de la civilisation occidentale, nous ne 
comprenons pas d’une manière générale ce que ça signifie, 
rendre à Dieu, tout ce qu’il nous réclamera. Merci.

Christensen descend de la tribune, il rejoint sa place.

pHilip rasmussen. – Merci beaucoup, monsieur Christen-
sen. Eh bien, je vois que notre discussion prend d’entrée 
un tour inattendu. Votre point de vue est compréhensible, 
monsieur Christensen, et voilà, en prolongement justement 
du thème que vous avez abordé « de la compréhension du 
rôle de Dieu dans la société iranienne », que j’invite à se 
produire notre cher collègue Oliver Larsen.

Oliver Larsen quitte sa place et se dirige vers la tribune.

Oliver Larsen professeur, théologien, auteur de plusieurs 
ouvrages de référence, il est notamment, l’un des auteurs 
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du Catalogue de vulgarisation scientifique de l’histoire 
de la religion et de la philosophie du Proche-Orient. Cet 
ouvrage fut il y a quelques années un véritable best-seller 
non seulement en Europe, mais aussi dans plusieurs pays 
orientaux, par exemple au Japon, où pour autant que je 
sache, le tirage fut d’un nombre d’exemplaires étonnam-
ment grand.

Oliver Larsen répond au modérateur depuis la tribune.

oliver larsen. – Oui, effectivement, notre catalogue a 
été édité et même réédité dans de nombreux pays. Et j’en 
suis très heureux, cela dit ma contribution à ce catalogue, 
demeure très modeste. Je ne suis l’auteur que de trois des 
trois cent soixante-quatre articles.

pHilip rasmussen. – Mais, quels articles ! Des plus inté-
ressants et brillants.

oliver larsen. – Pas plus que tous les autres. Mais merci, 
monsieur Rasmussen. Je vais, peut-être, commencer mon 
intervention. Mais je voudrais préalablement, si vous le 
permettez, dire quelques mots, au sujet de l’intervention 
de mon collègue, Daniel Christensen. Je voudrais faire une 
sorte de commentaire, en deux mots pas plus. Le fait est 
que le mot « Dieu », que vous, monsieur Christensen, avez 
tout à l’heure utilisé ici même à de nombreuses reprises, 
ne signifie en effet, pour la majorité des gens, absolument 
rien. Je pense, que vous ne l’ignorez pas ? Qu’est-ce que 
c’est Dieu ? Je suis convaincu que pour l’absolue majorité 
des gens dans notre société la notion de « Dieu » est liée 
en général à quelque chose de plutôt infantile et, pour ne 
pas dire plus, désuet. En effet, pour la majorité d’entre 
nous, aucun Dieu n’existe. Et pour ceux qui sont prêts 
à admettre l’existence de cette notion ne serait-ce qu’un 
peu, Dieu, représente en tout cas, quelque chose de disons 
indéfini. Qu’il existe ou non Dieu demeure ce qui nous 
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attend après la mort, cela même que nous découvrirons 
peut-être, un jour futur, mais sûrement pas maintenant, 
pas du temps de notre vie. Pendant le temps de notre vie, 
dans le meilleur des cas nous pouvons croire en lui et tenter 
de suivre ses prescriptions, ses commandements, mais le 
contact avec Dieu, il ne se réalisera que plus tard, seule-
ment après la mort. Et ce que je dis là concerne exclusive-
ment les croyants, et la majorité des gens ne reconnaissent 
absolument aucun Dieu. Le fait qu’il soit nécessaire de 
rendre à un prétendu Dieu tout ce qu’on a de plus cher, 
leur paraîtra tout simplement dingue. C’est pourquoi, pour 
comprendre le principe de « rendre », dont parlait à l’ins-
tant ici même mon collègue, il est nécessaire pour chacun 
de nous, avant toute chose, d’éclaircir chacun pour soi le 
principe de Dieu. Nous devons éclaircir, à qui nous allons 
nous rendre nous-même tout entier et pourquoi ? Je ne dis 
pas que nous devons sur-le-champ nous mettre à croire en 
un Dieu. Je ne parle même pas du fait qu’un Dieu existe. 
Évidemment, je n’ai pas encore définitivement perdu la 
tête au point de porter en pleine conférence scientifique 
une communication qui avance que Dieu existe.

pHilip rasmussen. – Aujourd’hui nombreuses sont les 
conférences scientifiques où l’on entend ça et bien pire 
encore, monsieur Larsen !

Tout le monde rit.

oliver larsen. – C’est probable. En tout cas, le but de ma 
communication d’aujourd’hui est tout autre. Le but de ma 
communication d’aujourd’hui est de tenter de dessiner le 
mécanisme même de la perception d’un monde dans lequel 
Dieu existe. Parce que pour un Iranien le monde c’est 
un monde où Dieu existe. Allah. Et pour comprendre la 
logique du comportement de ces gens, là-bas en Iran, nous 
devons tenter, de comprendre la logique du comportement 
de l’homme pour lequel il existe un Dieu dans le monde. 
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Qu’est-ce que le principe de Dieu ? En quoi consiste ce 
principe ? Voilà le sujet dont je voudrais parler aujourd’hui. 
Et je commencerai par une petite anecdote arrivée il y a 
quelques années en arrière à un de mes proches copains. 
Un de mes copains proches, un scientifique, un homme du 
vieux monde, conservateur, n’arrivait pas à s’astreindre à 
apprendre à écrire sur un ordinateur. Toujours tout écrit à 
la main, avec un stylo, et seulement après il transposait 
tout cela dans l’ordinateur et jamais, pas moyen, il n’a 
voulu travailler autrement. Évidemment, travailler comme 
ça c’est plus long, mais mon copain, je le répète encore une 
fois, était un scientifique de la vieille école, il a commencé 
ses activités scientifiques en un temps où nul ordinateur 
n’existait nulle part. À l’époque, comme nous le savons 
tous, il y avait des machines à écrire, eh bien sur elles non 
plus mon copain ne voulait pas écrire. À l’époque aussi 
il écrivait d’abord à la main avec un stylo Bic, et c’est 
seulement après qu’une dactylographe tapait tout cela à la 
machine. Et voilà, que tout récemment mon copain, ter-
mine un ouvrage de taille et de grande importance pour 
lui. C’était effectivement un travail de grande importance 
pour lui, je ne sais pas si c’était le cas pour la science, 
mais pour lui ce travail était d’une très grande importance. 
Afin de vous faire partager l’importance de ce travail, je 
dirai que c’était le labeur de toute sa vie. Vous voyez, 
toute notre vie nous faisons quelque chose, et puis un jour 
arrive le moment où nous sentons que ce que nous venons 
de faire, est ce vers quoi nous nous sommes dirigé toute 
notre vie durant. Que cette chose-là c’est la bonne ! C’est 
la bonne ! Et voilà, que pour mon copain, ce travail, est 
précisément ça, cette chose-ci. L’affaire de sa vie ! Bien 
sûr, comme toujours, il a écrit ce travail à la main, au stylo, 
habitué qu’il avait été toute sa vie de le faire de cette même 
manière. Et ensuite tout s’est déroulé comme dans un film, 
dans un roman de fiction. Survient un incendie. Sa maison 
brûle et tout ce qu’il y avait dedans, tout brûle, et ce travail 
si cher à lui, brûle aussi évidemment. Une maison, ça va 
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encore. Alors que le fait que son livre brûle ça entraîne 
un véritable choc pour lui. D’autres travaux à lui, brûlent 
aussi, évidemment, mais il en existe des copies électro-
niques, elles sont sur Internet mais ce travail-là, le travail 
de toute sa vie, il a disparu. Et c’est arrivé effectivement 
comme dans la littérature. Un incendie ! Mais comment 
aujourd’hui un incendie peut-il bien survenir ? Mais de 
quelle manière et pourquoi ? Vous connaissez tous des gens 
dans notre cercle commun dont les maisons ont brûlé ? 
Même aujourd’hui quand je parle de cela, j’ai du mal à 
le percevoir, comme quelque chose de réel. C’est comme 
une sorte de nouvelle littéraire, pas vrai ? Mais l’affaire 
est que c’est survenu dans les faits. Et mon copain, s’est 
retrouvé effectivement privé, et de sa maison, et de son 
manuscrit, le manuscrit dans lequel il avait exprimé toute 
son expérience de nombreuses années, le labeur de toute 
sa vie. Et voilà, que mon copain plonge dans une tristesse. 
Il a plongé dans une grande très grande tristesse sans fond. 
Il est tombé en dépression. Pas à cause de la maison, parce 
que, et d’un la maison était assurée, et de deux, pour tout 
dire, parce qu’elle était sans importance pour lui, toute 
cette maison. Sa femme est morte il y a de nombreuses 
années en arrière, ses enfants ont grandi et sont partis. Il 
n’avait pas de peine pour cette maison, ou juste un peu. 
Cependant, il avait une très grande peine pour son travail. 
Il l’avait écrit de nombreuses années durant. Nombreuses 
années… Eh oui…

Pause.

Je vous prie de me pardonner de vous avoir raconté cette 
histoire de manière aussi détaillée, mais, je veux que vous 
compreniez, dans quel état s’est trouvé mon copain. Le fait 
est qu’il s’est trouvé, pour tout dire, dans un état terrible, 
tout simplement terrible. Il tombe irrémédiablement dans 
la dépression, arrête d’aller à son travail. Arrête de faire, 
quoi que ce soit. Et voilà qu’un jour, il est assis sur un banc 
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dans un parc, simplement assis dans un parc, et regarde 
comment les gens promènent leur chien et comment 
courent des femmes et des hommes, avec ces écouteurs 
dans les oreilles. Et d’un coup d’un seul, il entend nette-
ment une voix. La voix de quelqu’un. Pas une voix venue 
du ciel, plutôt une voix de l’intérieur de lui, quelqu’un à 
l’intérieur de lui dit d’un coup d’un seul : « Est-ce véri-
tablement important ? » Mais alors cette pensée le trans-
perce, comme un coup de foudre. Est-ce véritablement 
important ?! Et d’un coup d’un seul, il comprend, qu’il 
existe quelque chose de plus important que ce qui vient 
de survenir. Qu’il existe quelque chose de plus important 
que son manuscrit. Il m’est difficile de vous transmettre 
tout ça en paroles. Mais qu’il existe, quelque chose de 
plus. À part ce qui nous semble à l’instant très essentiel. 
Il existe, quelque chose de plus important, à part ce, que 
nous voyons avec nos yeux ordinaires. Et ça n’est même 
pas une pensée, c’est une sensation, voilà ce qui est le plus 
important. C’est une sensation. La sensation que tout ce 
qu’il y a autour n’est pas véritablement important, mais 
qu’il existe quelque chose de plus important. Il existe 
quelque chose de plus précieux. Ma femme est morte, mais 
il existe, quelque chose de plus important, quelque chose 
de plus important dans mon cœur. Plus important que la 
mort, plus important que la séparation d’avec l’être aimé. 
Et c’est cette sensation qu’il existe dans le monde quelque 
chose de plus important que ce que je vois, que ce qui se 
passe, cette sensation de quelque chose de plus important 
c’est cela même le principe de Dieu. Dieu c’est quelque 
chose de plus important que tout le reste. Dieu c’est ce 
qui est toujours présent en nous, quelque chose de plus 
important que tout ce que nous possédons. Une femme 
nous aime, mais même dans ça il existe quelque chose de 
plus important. On vient de nous voler, mais il nous reste 
quelque chose de plus important. On vient de nous attaquer 
et de nous molester mais quelque chose de plus important 
n’en a pas souffert. On vient de nous insulter dans la file 
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d’attente d’un magasin, et pourtant il existe quelque chose 
de plus important que ça. On vient de nous priver de notre 
droit de parole, mais on ne nous a pas privés de quelque 
chose de plus important encore, de ce que nous gardons 
toujours en nous. On vient de nous décorer, mais ce n’est 
pas important comparé à ce que nous possédons déjà. Nous 
vivons sous un régime totalitaire, et pourtant, ce n’est pas 
la chose la plus importante à laquelle nous devons pen-
ser. On veut nous bombarder à coups de missiles, eh bien 
même ça ne constitue pas la chose la plus importante dans 
notre vie. Nous mourons, mais c’est quelque chose de plus 
important que la mort qui nous attend. Nous sommes ter-
rifiés, mais nous pourrions surmonter la peur, à condition 
d’entrer en contact avec ce quelque chose de plus impor-
tant. Il existe toujours, quelque chose de plus important, 
que tout ce qui nous arrive. Et ce plus important, il est 
toujours en nous. Un travail scientifique, est-ce véritable-
ment important ? C’est, évidemment important, personne 
ne le conteste, mais dans ce travail scientifique, il existe 
quelque chose de plus important encore, que ce travail 
scientifique en lui-même. Et cette sensation-là, d’une sorte 
de présence dans tout ce qui nous entoure, dans toute notre 
vie, cette sensation de présence permanente, de la présence 
de quelque chose de plus important dans toute notre vie, 
c’est le même principe essentiel, qu’on nomme conscience 
religieuse. C’est cette même chose essentielle qui unifie 
toutes les religions et tous les enseignements spirituels 
du monde. Sans comprendre ce principe, je dirais même, 
sans ressentir ce principe, nous ne pouvons pas, hélas, lan-
cer sérieusement une discussion sur un thème aussi peu 
simple que « religion » et « conscience religieuse ». Parce 
que, aucune dissertation sur le divin n’aura de sens, si elle 
ne découle pas de l’expérience personnelle de la connais-
sance d’une divinité. Et cela, et j’aimerais mettre un accent 
particulier là-dessus, repose précisément et notamment sur 
notre sensation, et pas seulement sur une compréhension 
rationnelle. Parce que comprendre « véritablement », cela 
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signifie notamment, posséder en soi cette chose en tant 
qu’une expérience vécue. Tout cela pour dire, que sans res-
sentir une présence permanente de quelque chose de plus 
important, que tout le reste, sans ressentir cette présence 
dans notre cœur, nous ne sommes pas habilités à nous 
occuper d’aucune régulation de politique internationale. 
Sans comprendre véritablement, ce qu’est la conscience 
religieuse, nous n’avons pas le droit de penser résoudre 
les problèmes liés à l’islam. Parce que, dans ce cas, nous 
ne comprenons pas que, ni les principes de démocratie, ni 
les principes humanistes, ne constituent pour ces gens une 
part de la mentalité et du code mental que créent autour de 
lui des sociétés dont la culture est parfaitement différente, 
et les principes éthiques parfaitement différents. Nous 
devons comprendre que ni « la démocratie occidentale », 
ni « l’humanisme protestant occidental » ne s’inscrivent 
dans la vision du monde d’une énorme part de la popula-
tion du globe terrestre. C’est pourquoi avant de nous pré-
cipiter pour sauver ces gens de leurs régimes totalitaires, 
nous devons nous efforcer de comprendre la logique selon 
laquelle ces gens vivent. Merci de votre attention.

Oliver Larsen descend de la tribune, se dirige vers sa 
place, mais il est arrêté par une question de la salle. Une 
voix féminine.

voix De katrin JoHansen. – Pardonnez-moi, professeur, je 
voudrais vous poser une question. Katrin Johansen, Uni-
versité d’Aarhus, chaire de théologie.

Larsen retourne à la tribune.

oliver larsen. – Oui, oui, je vous en prie.

voix De katrin JoHansen. – Vous parliez de la sensation de 
la présence de quelque chose de plus important. Mais que 
peut faire celui qui ne ressent pas cette présence ?
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oliver larsen. – Les personnes de ce genre ne doivent pas 
s’occuper du problème iranien.

voix De katrin JoHansen. – Cependant, ces gens-là sont 
précisément ceux qui s’en occupent, et vous le savez par-
faitement.

oliver larsen. – Cependant, votre question, si je la com-
prends, ne concerne pas que ça ? Elle concerne…

Un des intervenants de la conférence, le journaliste 
Magnus Tomsen, s’approche à pas vifs du microphone 
sur la scène.

maGnus tomsen. – Pardonnez-moi, professeur… Mais 
vous, m’accorderez sans doute que ceux qui s’occupent 
du problème du Proche-Orient ne ressentent pas tous, tant 
s’en faut, la présence de Dieu à l’intérieur d’eux-mêmes ? 
Bien que parmi ce genre de personnes nous comptions des 
politiciens, des journalistes, des chercheurs venant parfois 
d’autres disciplines, tout à fait remarquables. De quel genre 
de présence divine parlez-vous ? Êtes-vous certain d’avoir 
toute votre tête ?

Tout le monde rit.

pHilip rasmussen. – Le commentateur politique Magnus 
Tomsen, pour ceux qui ne le connaîtraient pas. Bien que 
nul, parmi nous, ne saurait prétendre ne pas connaître, 
Magnus Tomsen !

maGnus tomsen. – Merci, monsieur Rasmussen ! Bonjour, 
excusez-moi, je ne me suis pas présenté. Donc monsieur 
Larsen, êtes-vous certain de vous rendre compte du niveau 
de discussion auquel vous nous proposez maintenant de 
descendre ? Au niveau de la sensation du « divin dans nos 
cœurs » ?!
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oliver larsen. – Il me semble que j’ai conscience de 
ce dont je parle, Magnus. Mais permettez d’abord que je 
réponde à la question précédente. Vous comprenez, Katrin, 
nous venons à l’instant d’aborder un sujet très complexe 
et très délicat. Oui, effectivement, celui qui n’a pas vécu 
cette expérience de la rencontre avec le plus grand des 
secrets, celui qui n’a pas senti le secret de la plus grande 
des présences, tous ceux-là, certes, trouveront tout mon 
discours pathétique, d’un coutumier pathos romantique 
et ésotérique et pas davantage. Alors que l’on peut définir 
ce, dont je parle par un simple mot, « Connaissance ». Et 
ou bien la personne a le contact avec la Connaissance, ou 
bien pas. Ou bien la personne connaît ou bien pas. Parce 
que, vous savez, c’est somme toute comme cet orientaliste 
moscovite, qui me dit un jour tout à fait sérieusement, qu’à 
l’issue de la lecture des vers de l’admirable poète soufi 
Saadi Mouzani, lui venait toujours d’emblée l’envie de 
déguster un bon vin, parce que Saadi Mouzani compose 
beaucoup et superbement sur le thème du vin. Non, ce 
n’est pas ça, en fait il savait bien que pour Mouzani le vin 
c’est Dieu, et que c’est sur Dieu qu’il écrit, et pas sur l’al-
cool, alors en lisant Mouzani qu’éprouvons-nous ? Voilà 
la question ? L’envie de déguster un verre d’un magnifique 
bordeaux ou l’envie d’être véritablement en vie ? Voilà, 
où réside la question. Qu’éprouvons-nous ? Voyez-vous, 
c’est effectivement un grand problème, que les gens qui 
s’occupent aujourd’hui de sauver notre monde, aient une 
représentation purement rationnelle de ce monde et que 
pour eux toutes nos conversations sur le « divin » semblent 
artificielles, voire triviales. Pour ma part, je ne sais pas, 
pour vous parler honnêtement, Katrin, comment répondre 
à votre question. Peut-être, que la meilleure façon de vous 
répondre serait de citer les vers de Saadi Mouzani que 
j’ai mentionnés plus haut, bien que, cela risque d’abaisser 
encore plus fortement le niveau de notre discussion aux 
yeux de M. Tomsen. Je plaisante, Magnus, Dieu me pré-
serve, de vous vexer. Saadi Mouzani, xve siècle !



245

« Pourquoi tu te tais ?
Parce que tu attends, que surgissent les paroles.
Et comment surgissent les paroles ?
C’est du vide qu’émergent les paroles.
Quand le poète tout enivré de vin se tait et quand chute sa 
tête vers le bas,
Alors commence le temps où naissent les paroles d’amour.
Et ces paroles les voici : “Dieu écrit le Destin de chacun 
sur la musique de ses larmes.”
Merci de votre attention.

pHilip rasmussen. – Merci, monsieur le professeur. Et 
maintenant, je donne avec plaisir la parole à notre chère 
journaliste danoise travaillant sur les « points chauds » de 
la planète, Astrid Petersen.

Astrid Petersen se lève de sa place et va à la tribune.

Je pense, qu’Astrid Petersen n’a pas besoin qu’on la pré-
sente. L’année dernière Astrid a remporté le prix Pulitzer 
pour son roman La Restriction. Il s’agit d’un roman docu-
mentaire au sujet d’une journaliste européenne prise en 
otage par l’organisation terroriste Libération islamique. 
Personnellement, ce livre a produit sur moi une impression 
incroyablement forte ! Me souviens pas, d’avoir jamais 
ressenti quelque chose de comparable avec un bouquin ! 
Et bien sûr, vous n’ignorez pas qu’Astrid a elle-même été 
prise en otage pendant trois mois sur le territoire de l’Irak 
et a vécu des épreuves très rudes, qu’évoque justement 
son livre…

Astrid Petersen se trouve déjà derrière la tribune.

astriD petersen. – Merci beaucoup, monsieur Rasmussen. 
Si vous le permettez, je vais commencer.

pHilip rasmussen. – Évidemment, Astrid, je vous en prie.
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astriD petersen. – Respectables, collègues. Avant de com-
mencer mon exposé, je voudrais également apporter mon 
commentaire à ce dont parlaient ici les locuteurs précé-
dents. Eh bien ?! Je veux vous avouer que ce qui vient d’être 
dit ici, m’a, honnêtement parlant, simplement fait bondir de 
moi. Il y a un moment, où j’ai eu l’envie toute simple de 
me lever et de quitter les lieux. Parce que, s’il y a quelque 
chose que je hais dans la vie plus que tout c’est précisé-
ment l’approche qui vient de surgir ici. Chacun des deux 
locuteurs précédents M. Christensen et M. Larsen, sans se 
mettre d’accord, ou peut-être après s’être mis d’accord, je 
ne sais pas, ont directement sur nos yeux ramené le sujet 
d’une grande complexité qui concerne « le Proche-Orient » 
et particulièrement l’Iran, à une sorte, excusez-moi, d’éso-
térisme baveux, dans le style connais-toi toi-même, trouve 
Dieu en toi-même et ensuite attaque-toi à la résolution des 
problèmes mondiaux. Et toute cette, excusez-moi, tona-
lité pseudo-scientifique et carrément romantique, résonne 
maintenant sur le fond de problèmes d’une importance 
capitale liés avec la région si peu simple du globe terrestre 
qu’est l’Iran. Excusez-moi, collègues, mais le fait qu’une 
connaissance à vous ait vu son manuscrit brûler, et qu’il ait 
déduit, voyez-vous de ce fait qu’il existe « quelque chose 
de plus important que sa vie » ou le fait qu’à la suite d’un 
malheureux accident, notre cher, collègue, ait compris qu’il 
veut tout le temps consommer et prendre, tout ça, sur le fond 
de la tragédie, qui se déroule aujourd’hui dans la région 
proche-orientale, en Syrie, en Irak, en Afghanistan et cetera, 
tout cela sonne de manière insultante et odieuse. Insultante 
pour ceux qui vivent et se trouvent maintenant là-bas, et pas 
ici à Copenhague. Ceux qui meurent maintenant de famine, 
de terreur et de violence pendant que, vous dissertez autour 
du fait qu’il est possible dans tout de trouver quelque chose 
de plus important et élevé et que Dieu, voyez-vous, décide 
lui-même qui est à tuer, qui est à violer, et qui doit être fait 
président des États-Unis d’Amérique. Ne comprenez-vous 
donc pas combien c’est insultant et odieux ?!



247

Pause.

Excusez-moi. Mais revenons à l’Iran. Voilà, ce dont nous 
devons discuter, mes chers amis !
Seulement au cours du dernier mois, cent et quelques jeunes 
filles de tout le pays ont été condamnées par un tribunal à 
être battues publiquement pour une utilisation « excessive » 
de produits de beauté. Six cent quatre-vingt-quatorze per-
sonnes ont été mises à mort au cours d’une seule année. En 
Iran on exécute, environ trois personnes par jour. Y compris 
pour des critiques innocentes à l’adresse de l’islam. Des 
femmes sont fouettées pour s’être rendues à une soirée où 
des hommes étaient présents. Soixante-quatorze coups de 
fouet, c’est ce qu’une femme a reçu la semaine dernière, 
parce qu’à l’occasion de son quarantième anniversaire elle 
a invité chez elle quelques hommes, avec qui elle travail-
lait à la télévision. Elle a été fouettée uniquement parce 
qu’elle fêtait son anniversaire dans un cercle d’hommes. 
Et une autre femme qui avait prodigué une aide médicale 
à un homme a été lapidée publiquement, parce qu’elle vio-
lait la loi. Il y a une semaine un groupe d’adolescents a 
organisé une soirée secrète et il y avait là, une bouteille 
de whisky pour dix-sept personnes. Tous sont en attente 
de prison et de punitions physiques très cruelles. Pour une 
gorgée de whisky ! En Iran les droits humains sont violés 
de la manière la plus tragique qui soit. Les gens sont, humi-
liés, battus, torturés. Les jeunes filles sont soumises à un 
terrible opprobre. L’homosexualité est perçue comme un 
crime absolument horrible et est punie par la peine capitale. 
N’importe quelle expression libre humaine est opprimée de 
la manière la plus horrible qui soit. Et si vous, respectables 
collègues, prétendez que pour comprendre pourquoi ça se 
passe comme ça il faut d’abord comprendre, « ce qui est 
Dieu », alors vous et moi risquons d’aller trop loin. C’est 
pourquoi je vous prie allons-y descendons des cieux dans 
notre horrible vie réelle. Et poursuivons notre conférence 
dans une attitude scientifique.
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Petersen se verse elle-même l’eau d’une bouteille dans un 
verre et boit. Pause.

maGnus tomsen, crie de sa place. – Bravo !

astriD petersen. – Merci, vraiment pas de quoi. Mes chers 
collègues, d’abord, je voudrais désigner le problème, dont 
je vais parler. Voilà de quoi il a l’air. Une personne humaine, 
quelle que soit la culture dans laquelle elle vit et quelle que 
soit la religion à laquelle elle appartient, quelle que soit la 
couleur de sa peau, est avant tout une personne humaine. 
Une personne humaine est un être vivant, doté de raison, 
qui évolue de manière dynamique. Conditionné par sa 
culture, de toute évidence. Mais, je voudrais le souligner, 
d’ailleurs, mon prochain bouquin traitera précisément de 
ça, je voudrais souligner qu’une personne humaine ce n’est 
ni une culture, ni une race, ni une civilisation, ni un rôle 
social, ni un père, ni une mère, ni un prêtre, ni un président, 
ni un tsar, ni un esclave. Une personne humaine, c’est un 
être vivant et libre. Une personne humaine est une partie 
du processus d’évolution. Une personne humaine est un 
processus. C’est pourquoi chaque personne humaine, en 
dehors de sa dépendance d’une culture, d’une race, d’un 
sexe et d’une religion depuis sa naissance a, ce que j’ap-
pelle, « des droits cosmiques ». Remarquez bien, pas des 
droits sociaux, ni culturels, ni religieux, mais précisément 
cosmiques. Une personne humaine est un être vivant né 
de l’univers et doté par sa naissance de droits universels 
cosmiques. Quels sont-ils ? Je vais les énumérer. Ils sont 
seulement quatre. C’est pas énorme pas vrai ? Seulement 
quatre. Les voilà. Le droit à la vie. Personne n’a le droit de 
priver consciemment une personne humaine de sa vie. Le 
droit à la vie est un droit, que nous recevons à notre nais-
sance de la nature elle-même. Le droit suivant est le droit 
de recevoir des savoirs. Une personne humaine a le droit de 
savoir. De s’intéresser, de poser des questions et de recevoir 
des réponses. Et personne ne doit lui refuser ce droit. Le 
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droit de savoir, d’apprendre, de recevoir des savoirs, d’ana-
lyser, c’est un droit inaliénable de la personne humaine. Le 
troisième droit de la personne humaine, est celui d’avoir sa 
propre vision du monde. Une personne humaine a le droit 
de choisir librement pour elle-même une foi, une religion, 
elle a le droit d’avoir sa propre opinion, sa propre position 
sur toute question. Et enfin, le quatrième droit, est le droit 
de choisir son orientation sexuelle. Une personne humaine 
a le droit d’avoir une orientation sexuelle, qui corresponde 
à sa nature personnelle. Et personne ne peut lui indiquer qui 
elle doit aimer ni avec qui elle doit partager son lit. Écoutez, 
ça et c’est tout. Seulement quatre droits. Seulement quatre. 
Cela n’est pas si énorme, ok ? Seulement quatre. Ce n’est 
pas la fin du monde, pas vrai ? Seulement quatre droits cos-
miques principaux. Vivre, appréhender le monde, penser 
librement et aimer. Et voilà tout. Et quand nous parlons 
d’Iran, nous devons nous rappeler que, premièrement, il y 
a des gens qui vivent dans ce pays. C’est-à-dire, des gens 
au même titre que partout ailleurs sur la planète entière. 
Pas des Iraniens, mais précisément des gens. Et deuxième-
ment, puisque ce sont des gens, ils ont eux aussi le droit de 
recevoir ces quatre droits. Mais dans ce pays, les gens sont 
privés de tous ces droits. De tous ces quatre droits. Et voilà 
tout. Voilà, respectés collègues, à quoi doit ressembler le 
propos de notre conférence. Et c’est à partir de ce point-là, 
que je viens maintenant d’établir, que je propose de com-
mencer notre mouvement d’un point A à un point B. Et 
maintenant, je suis prête à répondre à vos questions.

Pause. Astrid boit de l’eau. Oliver Larsen s’approche du 
microphone pour poser une question.

pHilip rasmussen. – Oliver Larsen, s’il vous plaît.

oliver larsen. – Je voudrais vous faire préciser une chose, 
Astrid. Vous venez de dire qu’un des droits humains est 
de recevoir des savoirs. Pourriez-vous m’expliquer ce que 
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vous entendez par le mot « savoir » ? Le savoir c’est quoi 
au juste ?

astriD petersen. – Excusez-moi, je n’ai pas compris votre 
question ?

oliver larsen. – Vous venez d’utiliser le mot « savoir ». 
Qu’entendez-vous par là ? Le savoir c’est quoi ?

astriD petersen. – Le savoir, c’est recevoir de l’infor-
mation, et qu’est-ce qui vous semble incompréhensible ?

oliver larsen. – Donc selon vous « information » et 
« savoir » sont une seule et même chose ?

astriD petersen. – Eh bien, bien sûr. C’est pas ça ?

oliver larsen. – Je considère que non.

astriD petersen. – Et quelle est la différence selon vous ?

oliver larsen. – Eh bien, l’information c’est ce que la 
personne humaine reçoit de l’extérieur, c’est ce qui nous 
parvient des autres : des gens, des médias, des livres, de 
la science et de la philosophie, mais tout cela, habituelle-
ment, ne constitue pas notre expérience personnelle, c’est 
tout simplement de l’information reçue « de l’extérieur ». 
Alors que le savoir c’est, avant tout, notre expérience per-
sonnelle. Le savoir c’est ce qui représente notre vécu per-
sonnel et notre compréhension personnelle de l’essence 
de ce savoir. Nous le savons précisément, parce que c’est 
notre expérience personnelle et nous savons précisément 
que c’est sûrement comme ça. Et si nous ajoutons foi à 
l’information, le savoir quant à lui représente notre réalité 
inconditionnelle. L’information peut ne pas être véridique, 
surtout aujourd’hui. Alors que le savoir c’est de manière 
certaine ce que vous savez. Savoir ça signifie recevoir 
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de l’expérience. Cela signifie être au cœur de cette expé-
rience. Le savoir c’est, ce que nous percevons, ce qui nous 
arrive. Le savoir c’est nous-même, en fin de compte. Me 
suis-je exprimé de manière claire ?

Astrid Petersen réfléchit pendant un certain temps.

astriD petersen. – Franchement, non.

oliver larsen. – Et qu’est-ce qui n’est pas clair pour 
vous ?

astriD petersen. – Votre question elle-même qui n’est pas 
claire. En quoi consiste-t-elle ?

oliver larsen. – Je voulais savoir ce que vous entendez 
par le mot « savoir », j’ai reçu la réponse. Et je n’ai plus de 
question. Merci, beaucoup.

astriD petersen. – Seriez-vous en désaccord avec le prin-
cipe qui voudrait qu’une personne humaine a le droit de 
recevoir un savoir ?

oliver larsen. – Non, non, je suis d’accord. Et la per-
sonne humaine a aussi le droit de recevoir de l’information. 
Je suis d’accord avec tout. J’ai reçu la réponse. Merci.

astriD petersen. – Bien. Merci pour la question. D’autres 
questions ?

Emma Schmidt-Paoulsen s’approche du microphone.

emma scHmiDt-paoulsen. – Bonjour. Emma Schmidt-
Paoulsen.

pHilip rasmussen. – Nous connaissons parfaitement, 
Emma Schmidt, en tant que présentatrice renommée de 
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la télévision danoise. Et voilà qu’il y a déjà deux ans, 
Mme Schmidt-Paoulsen a laissé son travail à la télévision 
et qu’elle préside maintenant l’organisation internationale 
de bienfaisance Coopération, qui apporte de l’aide huma-
nitaire aux habitants, de ce que nous appelons, « les pays 
du tiers-monde ».

emma scHmiDt-paoulsen. – De manière générale, je ne 
supporte pas cette appellation : « les pays du tiers-monde ».

pHilip rasmussen. – Moi non plus je ne l’aime pas, 
madame Paoulsen.

emma scHmiDt-paoulsen. – « Les pays à économie défi-
ciente » sonnerait mieux. Mais ne nous égarons pas. Parce 
que, vous savez, je me suis approchée du microphone, 
avant tout, pour dire grand merci à Astrid Petersen pour 
son intervention. Il est très important, de temps en temps, 
de nous rappeler toutes ces choses ! Et surtout si précisé-
ment formulées. Merci, à toi, Astrid. C’est vraiment très, 
très important, ce que tu viens de dire.

astriD petersen. – Merci, Emma.

emma scHmiDt-paoulsen. – Cependant la question que j’ai 
à te poser n’est pas très agréable. Mais, je ne peux pas ne 
pas te la poser. Pardonne-moi. Il y a deux semaines sur ta 
page Facebook tu t’es exprimée de matière brutale et nette 
en faveur de l’exécution capitale par les forces de l’Otan du 
patron du groupe terroriste Libération islamique Muham-
mad Al’Djariz. Considères-tu que l’exécution capitale soit 
une méthode régulière ?

Pause.

astriD petersen. – Honnêtement, je voudrais ne pas 
répondre à cette question.
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emma scHmiDt-paoulsen. – Excuse-moi, si je pénètre sur 
ton territoire interdit, mais toi-même, tu viens de parler 
du droit à la vie de la personne humaine et je voudrais 
comprendre comment nous devons agir ? Nous la civilisa-
tion européenne ? Punir les criminels ? Les pendre comme 
Saddam Hussein ? Mais c’était absolument odieux ! Nous 
nous rappelons tous comment c’était ! Et encore ensuite 
quand cette vidéo de son exécution capitale a circulé sur 
YouTube. Ouf ! Aujourd’hui encore je n’arrive toujours pas 
à me remettre de cet événement bien que de nombreuses 
années aient déjà passé. Une barbarie sauvage, perpétrée 
par notre civilisation ! C’est pourquoi je m’intéresse à ton 
opinion. Tu soutiens l’exécution de ceux qui ont commis 
des crimes graves ?

Pause.

astriD petersen. – Non. Je ne soutiens pas les exécutions 
capitales. Je considère que les gens doivent cesser de tuer 
d’autres gens. Quant à mon post sur Facebook, il s’agis-
sait d’une simple décharge émotionnelle. Le fait est que 
l’homme, dont tu parles, m’a retenu trois mois en captivité 
et que malheureusement, lui et moi avons fait assez étroite-
ment connaissance, ce qui fait que j’ai gagné, il me semble, 
un certain droit personnel à souhaiter l’exécution de cet 
homme. Mais il s’agissait d’une simple décharge émotion-
nelle, le lendemain j’ai supprimé ce post de ma page. Bien 
sûr, que je le considère. Qu’il ne faut tuer personne. Il faut 
juger et soigner. Merci, pour la question, Emma. Et merci 
à tous pour l’attention. Pardonnez-moi.

Astrid s’éloigne de la tribune et rejoint sa place.

pHilip rasmussen. – Merci, Astrid Petersen.

Emma Schmidt-Paoulsen est sur le point de rejoindre sa 
place, mais elle est arrêtée par les mots du modérateur.
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pHilip rasmussen. – Et maintenant je passe la parole à 
Mme Emma Schmidt-Paoulsen, présidente de la fonda-
tion internationale de bienfaisance Coopération. Eh bien, 
comme nous le savons tous Mme Schmidt-Paoulsen est 
l’épouse de notre respecté Premier ministre Niklas Paoul-
sen. Lequel, comme nous le voyons, a manifesté un inté-
rêt sincère pour notre discussion en assistant ici au titre 
d’auditeur ordinaire. Je lui en suis personnellement très 
reconnaissant. Eh bien, je vous en prie, madame Schmidt-
Paoulsen.

emma scHmiDt-paoulsen. – Grand merci de me donner la 
possibilité d’intervenir devant un auditoire aussi sérieux. 
Comme vous le savez, je ne suis pas une spécialiste du 
domaine du « Proche-Orient », j’ai travaillé toute ma 
vie comme journaliste à la télévision. Mais depuis déjà 
deux ans, je m’occupe des questions humanitaires liées aux 
problèmes des habitants des pays à économie déficiente. 
Et si vous le permettez, je voudrais partager avec vous une 
expérience récemment acquise. Il se trouve que j’ai vécu 
environ un mois dans un petit village d’Amérique latine, 
et précisément au Pérou. C’est un village péruvien typique 
comptant cinq cents personnes, situé au centre même de 
l’Amazonie, sur la rive du fleuve Ucayali. Notre organi-
sation travaille avec ce village et je devais y passer un 
mois entier. Je ne vais pas raconter maintenant ce dont je 
m’occupais là-bas, ce n’est pas important, nous inspections 
là-bas la réalisation en cours d’un programme humanitaire 
d’éducation des enfants dans ce genre de régions faiblement 
développées, et comme je compte parmi les concepteurs 
de ce programme, j’avais du coup, avec quelques autres 
collègues, de quoi m’occuper. Mais je veux partager avec 
vous une de mes sensations. Une expérience importante 
pour moi, qui, comme il me semble, a une relation directe 
avec ce dont il est question ici aujourd’hui. Et en premier 
lieu avec le « problème iranien ». C’est ce qu’il me semble 
en tout cas. Comprenez, le fait est que mes collègues et moi 
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sommes venus dans ce village pour aider ces gens. C’était 
en effet un village très pauvre. Des maisons de planches 
grossièrement clouées, et la majorité n’avait même pas de 
murs seulement un toit. Peu de nourriture, également pas 
beaucoup d’eau potable, ils utilisent l’eau du fleuve, qui 
est fortement polluée. Éducation scolaire d’un niveau très 
bas, pour tout dire les enfants apprennent à écrire, lire, 
un peu compter et c’est tout. Mais voilà ce qui saute aux 
yeux, c’est que ces gens sont presque toujours dans un 
état de grande joie. Ils sont presque toujours contents de 
tout. Et voilà que pendant ce mois que j’ai passé là-bas à 
observer ces gens, j’ai soudain, saisi que ces gens, ils sont, 
vous comprenez, effectivement heureux. Et vous savez, 
j’ai soudain, pris conscience que, pour la première fois de 
ma vie je voyais une communauté de gens véritablement 
heureux. Parce que ni dans l’Europe centrale bien portante, 
ni chez nous, au Danemark, très bien portant, ni chez nos 
voisins en Suède, ni aux Pays-Bas, ni en Norvège, ni même 
en Californie aux États-Unis, je n’ai vu une telle sensation 
du bonheur chez les gens. Des sourires, oui. De la bonne 
humeur avenante, oui. Mais voilà une sensation de bonheur 
à ce point profonde je n’en ai rencontré qu’extrêmement 
rarement. Et voilà, maintenant, je vous prie de me com-
prendre véritablement correctement. C’est très important 
que vous m’entendiez maintenant correctement. Je connais 
cette tendance occidentale, ce trait occidental qui consiste à 
glorifier et à sublimer, à romantiser la mentalité asiatique, 
orientale ou latino-américaine. Je comprends que j’ai vécu 
là-bas un mois, venue d’un pays rassasié, et que ces gens 
m’ont semblé heureux, parce que je n’ai pas véritable-
ment vécu leur vie et leurs problèmes. Ou alors voilà si on 
m’avait demandé : voudrais-tu rester avec eux pour tou-
jours et échanger la maison confortable et adorée que nous 
avons avec Niklas dans la banlieue de Copenhague, contre 
une maison en planches dans les jungles du Pérou ? Et 
pour toujours, en plus ? Honnêtement, je réponds non. Et je 
répète, je sais que nous autres Européens aimons attribuer 
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une spiritualité particulière aux petits peuples authentiques. 
Je sais ça. Mais, remarquez, je n’ai pas dit que ces gens 
n’avaient pas de problèmes. Ils ont un tas de problèmes. 
Je n’ai pas dit que je n’ai pas vu là-bas de l’irritation, ou 
de la douleur, voire même une certaine indignation. Non, 
là-bas toutes les faiblesses et tous les défauts humains se 
révèlent comme partout ailleurs. Cela dit non, pas comme 
partout ailleurs. Là-bas dans ce village toutes les qualités 
humaines se révèlent au travers de la sensation de bonheur. 
Vous comprenez de quoi je parle ? Là-bas des gens heureux 
souffrent de faim, s’indignent, se fâchent. Mais ce sont des 
gens heureux qui font cela. Ils ont le bonheur. Ils savent, ce 
que c’est. Et voilà plus je les regardais, plus je me sentais 
mal. Soudain, j’ai commencé à ressentir un vide incroyable 
à l’intérieur de moi. Je me suis sentie terriblement seule. 
J’ai regardé à l’intérieur de moi et là-bas il n’y avait rien 
d’autre qu’un énorme bagage culturel. Là-bas à l’intérieur 
de moi il n’y avait rien à part la politesse, la tolérance, 
l’humanisme, l’éducation. Là-bas à l’intérieur de moi il y 
avait l’amour pour mes enfants, le soin porté à mes parents, 
le dévouement pour mon pays, mais là-bas à l’intérieur de 
moi il n’y avait pas cette joie, authentique, une sorte de joie 
authentique tout à fait extraterrestre, qu’il y avait chez ces 
gens. Et là-bas à l’intérieur de moi il n’y avait pas ce genre 
de bonheur, que je voyais chez eux. Et le pire ! Je ne sais 
pas, peut-être que je suis maintenant en train de commettre 
une sorte d’erreur en disant cela, j’espère que mon mari me 
comprendra correctement. Là-bas à l’intérieur de moi il n’y 
avait pas ce genre d’amour qu’il y a chez eux. J’ai regardé à 
l’intérieur de moi, et honnêtement parlant, je n’ai pas com-
pris, pourquoi je vis d’une manière générale ? Je lis tous 
ces livres sur le développement évolutif, sur l’union avec 
le cosmos, sur le fait que nous formons tous un grand tout. 
Mais cela ne rajoute pas de joie dans mon cœur. J’aime ma 
famille, mes enfants…

Pause. Emma réfléchit pendant une seconde.
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… mon mari. Je suis bien, quand nous rendons visite à nos 
parents et passons là-bas une merveilleuse soirée avec toute 
la famille, mais ce n’est pas ce, bonheur, que j’ai vu exister 
chez ces gens. Ou alors, voilà encore ! Récemment j’ai lu 
un post sur Facebook. Un Américain de mes connaissances 
écrit qu’après une méditation, soudain, il s’est senti faire 
partie du dessein divin. Et voilà qu’il décrit tout ça tout 
en couleurs. Comment il s’est découvert, comment il a 
ressenti de l’amour pour tout le vivant. Mais à quoi bon ? 
À quoi bon écrire tout ça sur Facebook ? Et je regarde ses 
yeux sur les photos et je sens que tout ça n’est pas ça. À 
propos, moi aussi j’ai éprouvé ce genre d’extase d’amour 
général et d’unité. Mais tout ça n’est pas ça. J’ai compris 
que tout ça n’est pas ça. C’est simplement un certain état 
d’euphorie et rien de plus. C’est une frontière très fine 
entre une vérité et une euphorie. Et je n’ai pu entrevoir 
cette différence que là-bas, quand j’ai entrevu cette vérité. 
Je me suis rappelée comment avant mon départ pour le 
Pérou nous avons organisé un dîner d’adieux où nos amis 
intimes et nos parents sont venus. Et c’était si douillet, si 
chaleureux, si bon. Et ensuite mon mari et moi, quand tout 
le monde était parti, nous nous sommes dit : quelle soirée 
magnifique c’était, quelle belle soirée, et comme nous en 
étions heureux. Et voilà que là-bas au Pérou je me suis 
rappelé cette soirée et elle m’a, soudain, pardonne-moi, 
Niklas, semblé très superficielle. Elle était chaleureuse, 
gentille, belle, mais il n’y avait pas dedans une profondeur 
authentique de communication ni un bonheur cosmique 
authentique. Et voilà, vous savez, j’ai vécu là-bas parmi 
ces gens et plus je devenais triste, mieux je remarquais 
la présence du bonheur et de la joie chez ces gens. Et j’ai 
essayé de comprendre, de m’expliquer en quoi résidait le 
secret de ce bonheur ? Et enfin, à ce qu’il me semble, j’ai 
compris. Et c’est de ça que je voudrais parler.

Courte pause.
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emma scHmiDt-paoulsen. – Vous voyez, le mystère du 

bonheur de ces gens consiste dans le fait que c’est comme 

s’ils avaient tous une sorte de savoir de quelque chose 

incroyablement important et beau, mais caché aux yeux. 

C’est comme vous savez, si un miséreux avait un million 

de dollars sur son compte, et qu’il reste assis dans la rue 

à mendier, mais avec déjà une tout autre expression des 

yeux, parce qu’il a un secret. Et c’est ça, comme si eux 

tous possédaient un secret. Je les regardais, leurs enfants, 

leurs vieillards, leurs femmes, qui ont une vie très difficile, 

et je voyais que tous possédaient un secret commun. Et 

que ce secret les rendait heureux. Et d’ailleurs je me suis 

rappelée, que j’avais croisé un regard semblable un jour en 

Serbie. Nombreux sont les Serbes qui possèdent la même 

chose dans le regard, comme s’ils savaient un secret. Je 

me suis rappelée cela là-bas. Et voilà, quand vous m’avez 

invitée à intervenir, et vous, m’avez invitée à intervenir 

ici, n’est-ce pas, monsieur Rasmussen, surtout parce que 

je suis la femme du Premier ministre et pour que mon 

mari vienne ici, sinon à quoi vous servirait d’inviter une 

ancienne star de la télévision à intervenir dans une « confé-

rence iranienne » et que pourrais-je dire sur ce sujet, rien, 

c’est bien ça, n’est-ce pas ? Mais non, je ne vous reproche 

rien, rien de mal à tout ça. Au contraire. Je suis contente 

d’être venue. Je vois qu’ici chez vous, une discussion très 

intéressante s’est tout d’un coup déployée. Et je suis ravie 

d’avoir pu dire tout ça. Parce que, je suis persuadée que 

nous autres pays développés tentons de résoudre des pro-

blèmes mondiaux globaux, mais que nous ne savons pas 

quel est le secret. Vous comprenez il existe un secret. Pas 

une illumination, ni un développement évolutif, ni l’uni-

vers, mais précisément un secret. Nous ne savons pas quel 

est le secret. Et les Iraniens, sont précisément des gens, 

qui ont aussi dans les yeux ce savoir. Chez les Iraniens, 

il me semble, que dans leur mentalité même il existe ce 

secret, il existe. En revanche dans nos yeux à nous, excu-

sez-moi, je ne le vois, que très rarement. Et voilà que nous 
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qui ne savons pas quel est le secret, tentons d’aider ceux 
qui savent quel est ce secret. Voilà, c’est donc à peu près 
tout ce que je voulais dire, sur le problème iranien. Merci 
de votre attention.

Pause.

pHilip rasmussen. – Hum. Eh bien, quel est enfin ce secret, 
madame Paoulsen ?

Rires dans la salle.

emma scHmiDt-paoulsen. – Je ne me sens pas concernée 
par cette question, monsieur Rasmussen. Je suis journa-
liste, je ne suis guère habituée à répondre aux questions, 
mais seulement à les poser.

Magnus Tomsen s’approche du microphone.

maGnus tomsen. – Pardonnez-moi, Emma, est-ce qu’il ne 
vous semble pas que vous avez tout de même tout réduit 
à un refrain aussi entendu que, « eux » et « nous » ? Les 
peuples qui connaissent « le secret » et les peuples qui ne 
connaissent pas « le secret » ? Précisément à cette rengaine 
qui depuis longtemps voudrait que « nous » soyons « non 
spirituels », que « nous » soyons rassasiés alors qu’eux 
seraient « spirituels » mais pauvres. Les Russes, pour 
autant que je sache, adorent ce refrain, ils s’en enivrent 
littéralement.

emma scHmiDt-paoulsen. – Je comprends bien de quoi 
tu parles, Magnus. Nous nous connaissons depuis long-
temps toi et moi n’est-ce pas ? Magnus et moi avons étudié 
ensemble à la faculté. Nous nous connaissons depuis une 
quinzaine d’années, n’est-ce pas ? C’est à peu près cela ? 
Et moi, pardonne-moi, je n’ai jamais vu dans nos yeux, 
que nous savions ce secret. Moi-même, je ne supporte pas 
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toutes ces foutaises puériles autour d’une nation qui serait 
spirituelle, et l’autre non. Mais ce n’est pas ça que je vou-
lais dire. J’aime mon peuple et je remercie Dieu d’être née 
et d’habiter ici. Mais as-tu entendu ce que je viens de dire 
maintenant ou non ? Connais-tu le secret, Magnus ?

maGnus tomsen. – Quel secret, putain, Emma, remets-toi ! 
Ils prennent de la DMT * et c’est tout, et le voilà tout entier, 
ta mère, ton secret.

pHilip rasmussen. – Stop, stop ! Magnus Tomsen, je vous 
retire la parole ! Vous passez les bornes ! Excusez-vous 
maintenant tout de suite !

maGnus tomsen. – Excusez-moi, s’il vous plaît. Cher-
cheurs des secrets, vos mères !

Magnus Tomsen s’éloigne du microphone et rejoint sa 
place.

pHilip rasmussen. – Je demande pardon, à l’assistance. Je 
demande pardon. Au terme d’une discussion enflammée, 
les nerfs d’un des participants ont lâché. Ce n’est rien, ce 
n’est rien, cela arrive. Emma, s’il vous plaît, excusez-nous !

emma scHmiDt-paoulsen. – Ce n’est rien, rien. Je le com-
prends. Moi aussi quand j’étais coincée là-bas au Pérou 
et que je regardais ces gens, j’éprouvais aussi parfois des 
crises d’aigreur débordante. Je me sentais même bizarre, 
d’où venait chez moi autant d’aigreur ? Depuis l’enfance 
je n’avais jamais ressenti autant d’aigreur. Et là-bas sou-
dain, je me suis littéralement noyée dedans. Encore une 
fois merci, pour cette possibilité d’intervenir. Il semble, 
que c’est la première fois, qu’une discussion véritablement 
vivante de ce genre a pu émerger. Merci.

* Diméthyltryptamine, substance psychotrope puissante (souvent synthétique mais 
aussi présente de façon naturelle dans plusieurs plantes).
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Emma rejoint sa place. Magnus Tomsen revient au micro-
phone.

maGnus tomsen. – Je présente mes excuses à toute l’assis-
tance. Et à toi aussi, Emma. Je n’ai effectivement pas pu 
me retenir. Je vous présente mes excuses, monsieur Ras-
mussen. J’ai eu tort. Cela dit, pourrais-je juste exprimer 
encore quelques mots sur ce sujet ? Il me semble que ce 
serait fort à propos, précisément maintenant.

pHilip rasmussen. – Eh bien, normalement ce n’est pas 
vraiment votre tour maintenant, mais si cela vous est à ce 
point nécessaire, et afin de détendre l’atmosphère… Seu-
lement je vous demande de ne rien dire qui soit agressif.

maGnus tomsen. – Voilà justement ! Je voulais justement 
dire une chose précisément agréable pour nous tous. Voilà, 
toi, Emma, tu disais à l’instant avoir rencontré des gens 
heureux au Pérou. Mais est-ce que vous savez que les 
Danois sont selon une étude officielle considérés comme 
une des nations les plus heureuses au monde ? Notre hygge 
fait figure d’exemple pour le monde. Des sondages pro-
fessionnels en parlent. Mais c’est même pas ça le sujet. Le 
sujet c’est que nous, sommes effectivement heureux. Nous 
sommes bons, dès leur enfance nous élevons nos enfants 
dans une atmosphère de « familialité », nos besoins sont 
modestes, c’est pourquoi nous vivons dans l’aisance. Les 
Danois sont attentifs les uns aux autres, reconnaissants à 
leurs parents et à leurs maîtres. Nous sommes bienveil-
lants. Nous passons de bons moments dans le cercle fami-
lial. C’est justement pour cela que je me suis senti aussi 
aigri, Emma ! Et voilà, puisque je me suis de toute façon 
faufilé sans attendre mon tour, je vais, alors, enfin, expri-
mer ce que je pense. J’avais préparé un exposé tout à fait 
autre. Mais maintenant mon exposé n’est déjà plus d’au-
cune actualité, parce que notre discussion est partie dans 
une autre direction. C’est pourquoi, voilà ce que je veux 
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dire ! J’entends souvent « spiritualité » ! Spiritualité, spiri-
tualité. Une nation spirituelle, une nation pas spirituelle. 
Et ce serait quoi la spiritualité ?! Des conversations autour 
de Dieu ? La religiosité ? Mais, ça fait quoi, ça change quoi 
que quelque part en Russie, ils se considèrent eux-mêmes 
comme des gens spirituels ?! Ça fait quoi ?! Seraient-ils 
de ce fait, là-bas, plus spirituels, que nous autres Danois ? 
Alors qu’en Russie on trouve le plus grand taux de femmes 
battues de tout notre continent. Là-bas de l’ivrognerie, de 
la corruption, de la violence, de l’agressivité, de la cruauté, 
des enfants abandonnés. De la crasse ! Elle est où là-bas 
la spiritualité ?! Elle est où ? En quoi ?! Et ce serait nous 
autres Européens les non-spirituels avec tous les soins que 
nous apportons aux personnes âgées et aux handicapés, 
avec nos droits de l’homme, avec notre éducation, avec 
notre lutte incessante pour la liberté de choix, la liberté 
d’orientation sexuelle. L’Allemagne dénuée de toute spi-
ritualité, a déjà accueilli plus d’un million de réfugiés ! 
De ces gens très spirituels, comme l’affirme notre Emma, 
venus de Syrie et d’Irak avec leur secret dans les yeux, qui 
ensuite ont fait exploser, ont violé et écrasé avec des voi-
tures ceux qui les ont laissés entrer. Ces peuples spirituels 
qui tuent et qui nous méprisent nous Européens dénués de 
toute spiritualité, qui n’avons pas de secret au-dedans, c’est 
ça, Emma ?! Ta mère !

pHilip rasmussen. – Magnus ! Pas d’injures !

maGnus tomsen. – Oui, pardonnez-moi ! Mais il me 
semble qu’il y a quelque chose que je ne comprends pas 
dans cette histoire de spiritualité ?! La spiritualité, c’est 
quoi, qui peut me dire ?! Hein ?!

Le père Augustin, depuis sa place.

père auGustin. – Moi, je peux dire.
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pHilip rasmussen. – Je vous demanderai de vous approcher 
du microphone, père Augustin.

Le père Augustin se dirige vers le microphone.

Professeur de la faculté de théologie de l’Université de 
Copenhague, père Augustin.

Le père Augustin est près du microphone.

père auGustin. – Le mot « spiritualité » est un terme chré-
tien et il est issu de la notion de « Saint-Esprit ». Vous énu-
mériez ici les différentes qualités de la personne humaine : 
la bonté, le soin, l’attention, tout cela peut résulter de la 
spiritualité, mais la spiritualité signifie en soi, le contact 
de la personne humaine avec l’Esprit Saint en son cœur. 
C’est un acte mystique, pas un acte social.

Le Père Augustin rejoint sa place.

maGnus tomsen. – En un mot, c’est Allah akbar !

Rires dans la salle.

Eh bien, vous avez entendu ! Je pense, qu’un commentaire 
de plus ici serait superflu, un représentant de la religion 
vient de tout dire de lui-même. Donc tout est clair ! Sinon, 
sur le plan général, Emma, je pense que cet état dépressif 
que tu manifestes, ce doute de soi, tout ça est typiquement 
notre maladie européenne. Il me semble que c’est sim-
plement une sorte de virus, qui a également transsudé sur 
notre territoire, de l’Europe occidentale ou de l’Europe 
centrale. Ou alors c’est quelque chose de « suédois », ou 
encore un quelconque machin dépressif qui viendrait du 
dehors, mais c’est sûrement pas un truc à nous, nous les 
Danois, nous vivons véritablement dans un pays magni-
fique et nous sommes heureux. Voilà ce que je voulais dire. 
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En Iran, les gens ne peuvent pas se considérer heureux, 
parce que là-bas tous les quatre droits essentiels dont par-
lait ici Astrid Petersen ne sont pas respectés. Et ils seraient 
les détenteurs d’une sorte de secret ! Quel secret, Emma ?! 
Aimer ses parents, respecter son peuple, être attentif au 
monde environnant, recevoir de la joie en communiquant 
avec la nature et les gens, savoir s’amuser et savoir s’attris-
ter. Ne pas nuire aux autres peuples, ne pas être puérils, 
c’est-à-dire assumer la responsabilité de sa vie, c’est ça le 
bonheur. Nous sommes heureux, Emma. De quel secret tu 
parles ?! Merci, pour votre attention.

Pause.

pHilip rasmussen. – Madame Paoulsen, vous voulez 
répondre quelque chose, à notre perturbateur Magnus 
Tomsen.

Emma Schmidt-Paoulsen secoue la tête de droite à gauche, 
pour montrer qu’elle ne veut pas répondre.

Eh bien, alors, je suis ravi d’inviter l’intervenant suivant. 
L’écrivain, publiciste et philosophe Gustav Jensen. Je suis 
certain qu’il n’est pas nécessaire de présenter M. Jensen 
à notre large public, puisque nous le connaissons tous par 
ses livres, et surtout par son dernier livre L’Illusion de ta 
liberté, qui fit grand bruit chez nous. C’est pour cela, que 
nous avons invité M. Jensen à participer un peu à notre 
discussion, puisque dans son dernier livre il a, précisément 
abordé justement, ces questions, qui surgissent chez nous 
aujourd’hui. Je vous en prie, monsieur Jensen.

Gustav Jensen se place derrière la tribune.

Gustav Jensen. – Bonjour. Merci beaucoup pour l’invita-
tion et pour la possibilité qui m’est accordée d’intervenir 
dans le cadre d’une conférence d’aussi grand intérêt. Le 
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fait est que le susnommé « problème iranien », est avant 
tout, un problème lié à la question de savoir, ce que nous 
devons faire nous autres gens de la civilisation occidentale, 
en regardant, comment vivent et évoluent les gens en Iran 
et dans les pays semblables. Ce que nous devons faire 
nous, et pas eux. Voilà comment se pose la question. Parce 
qu’à vrai dire ce n’est pas un « problème iranien », mais 
notre problème à nous. Que devons-nous faire au regard, 
du fait que chez eux en Iran on interdit aux femmes de 
sortir dans la rue avec la tête non couverte ? Que devons-
nous faire, quand pour un selfie avec les poignets dénudés 
posté sur Instagram, une femme mariée est publiquement 
humiliée et cruellement punie ? Que devons-nous faire, 
quand on interdit aux femmes de rouler à vélo, et qu’on 
condamne un réalisateur connu au nom mondialement 
célèbre à vingt ans de prison pour des propos critiques 
innocents sur le Coran ? Que devons-nous faire, quand 
nous voyons, comment une poignée de chefs fanatiques 
maintient en soumission un peuple entier, et qui nous est 
sympathique ? Que pouvons-nous faire avec tout ça ? Nous 
recherchons tous une solution à ce que nous nommons 
problème, le « problème iranien » qui, je l’ai dit déjà, est 
en fait, notre problème à nous. Et donc notre problème à 
nous est que nous ne pouvons pas dormir la nuit parce 
qu’un nombre énorme de gens sur cette planète sont privés 
des quatre droits cosmiques : le droit à la vie, le droit de 
recevoir de l’information, le droit de choisir librement sa 
confession et sa vision personnelle du monde et le droit de 
choisir son partenaire sexuel. Voilà comment se présente 
notre problème et c’est justement pour cela que nous 
sommes réunis ici. Et maintenant, si vous le permettez, je 
vais dire moi ce que je pense personnellement à propos de 
tous ces quatre droits cosmiques de la personne humaine 
énumérés. Je répète, ce que je m’apprête à dire maintenant, 
est mon opinion personnelle subjective, un droit que, m’a 
accordé le cosmos en la personne d’Astrid Petersen. Et 
donc, si, vous le permettez. Une personne humaine, comme 
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nous le savons, quand je dis nous j’entends les gens ins-
truits qui s’appuient sur la science et sur une vision lucide 
des choses, eh bien, une personne humaine vient au monde 
non pas de sa volonté personnelle, mais en tant que résul-
tat d’un acte sexuel de ses parents. Personne parmi nous 
n’a pris la décision volontaire de sa naissance. Mes parents 
ont eu envie l’un de l’autre, ont couché ensemble et moi je 
suis venu au monde. Et pour ce qui concerne ma sœur 
aînée mes parents, l’ont carrément conçue, sous LSD et 
entourés de bougies, mais quoi qu’il en soit il ne s’agit ni 
de son ni de mon choix. Et même pas de celui d’Astrid 
Petersen.

Rires dans la salle.

Personne ne choisit sa naissance, de même que personne 
n’a les moyens de choisir sa mort. Quand allez-vous 
mourir ? Vous ne le savez pas. Quand votre enfant va-t-il 
mourir ? Vos parents ? Quand Astrid Petersen va-t-elle 
mourir ? Évidemment, le droit à la vie est une protestation 
contre la mort violente, c’est la déclaration du fait que 
personne n’a le droit de priver un autre de sa vie. Mais 
selon moi, la mort comme la naissance viennent, quand 
elles doivent venir, et pas, quand tu le voudrais ou ne le 
voudrais pas. Et si tu n’as pas été explosé par des terroristes 
dans quelque café du centre de Paris, alors c’est un cancer 
ou un accident de voiture qui t’achèvera, ou bien tu tien-
dras jusqu’à la vieillesse avec Alzheimer en bonus. Nous 
ne pouvons pas exiger de la mort qu’elle ne vienne pas 
nous chercher, c’est l’absurde. La vie est une coïncidence 
chaotique de circonstances et son droit à la vie ne repose 
pas entre les mains de la personne humaine. Surtout, que 
pour autant que je sache Astrid Petersen n’est pas végé-
tarienne. Et donc à son avis les vaches et les porcs n’ont 
pas le droit à la vie, parce qu’ils sont des êtres inférieurs, 
comparés aux gens. Et pour ce qui concerne le droit de 
recevoir de l’information ou des savoirs, là j’avoue que 
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je m’embrouille entre qui est quoi, malgré le fait que 
M. Larsen a tenté de nous expliquer tout cela. « Informa-
tion », « savoir », je me suis un peu embrouillé. Mais ce 
n’est pas important. Ainsi voilà, eh bien bien sûr ! Nous 
voulons savoir. Et nous avons le droit de savoir. Seule-
ment la question est que voulons-nous savoir ? Aujourd’hui 
à l’époque des guerres d’information nous vous et moi 
avons déjà compris, il me semble, compris que plus nous 
consommons d’informations de toute sorte, moins nous 
savons ce qui se passe véritablement. C’est l’information 
qui précisément nous prive du savoir, c’est un fait ! Qui, 
par exemple, est coupable de dire ce qui se passe en Syrie ? 
La réponse dépendra de quelle presse vous lisez ? Et pas 
de ce qui se passe véritablement là-bas. Et puis, existe-t-il 
dans ce monde, une réalité seule, et identique pour tous. 
Et oui notre Terre est inconditionnellement ronde, elle 
tourne et en plus elle vole autour du Soleil et la personne 
humaine veut avoir le droit de le savoir. Et qu’est-ce que ça 
change ? Et qu’est-ce que ça change, que vous le sachiez, 
chère Astrid Petersen, qu’est-ce que ça change ? Qu’est-
ce que ça change, que vous sachiez tout sur les molécules 
et sur les atomes, sur toutes ces hypothèses et théories 
scientifiques, qu’est-ce que ça change ? Est-ce que vous 
pouvez vraiment dire que vous savez comment tout est 
organisé ici et que grâce à ce savoir votre vie s’est trouvée 
effectivement transformée ? Si vous le pensez alors, vous 
êtes tombé dans une erreur très profonde, parce que, à vrai 
dire, vous ne savez rien. Parce que la question essentielle, 
celle du sens de votre vie, reste malgré tout pour vous une 
énigme et vous ne recevrez jamais malgré tout une réponse 
exhaustive à la question : en quoi réside le sens de votre 
vie, parce que, il est très probable, que dans votre vie aucun 
sens ne soit défini, vous êtes simplement né, vous vivez et 
vous mourrez, et voilà tout. Et voilà, nous nous approchons 
d’une erreur humaine essentielle, l’erreur concernant la 
liberté. Mais, ne savons-nous pas, vous et moi, respec-
tables chercheurs, professeurs des universités, enseignants, 
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gens instruits qui assistons à cette discussion, ne savons-
nous pas que la vie humaine est seulement composée de 
deux facteurs : les gènes et l’environnement. Vous et moi 
sommes les gènes de nos ancêtres et l’environnement dans 
lequel nous avons grandi. Et voilà tout. Où est la place ici 
pour la liberté individuelle ? Et de quel individu d’ailleurs 
parlez-vous ici ? Quand votre, susnommé individu n’est 
que gènes et éducation. Tout ce que je suis est ce qui a été 
mis en moi par mes ancêtres et développé dans mon envi-
ronnement, avec les conditions dans lesquelles j’ai grandi. 
Personne parmi nous n’exerce aucun choix, ce choix 
s’exerce comme résultat des fonctionnalités qui ont été 
placées en nous. Ce choix, que j’exercerais, est en réalité, 
dicté par mon éducation, mon humeur, mon état physique 
et la situation, dans laquelle je me trouve à l’instant. La 
personne humaine n’a aucun droit cosmique à la liberté 
et ne peut pas en avoir parce que tout est conditionné. 
Parce que nous avons été conçus par nos parents sans que 
nous donnions notre accord, parce que nous sommes le 
prolongement de notre longue lignée, nous, simple sac de 
gènes de tous nos ancêtres. Richard Dawkins biologiste 
a décrit tout cela de manière fort convaincante dans son 
brillant ouvrage Le Gène égoïste. Nous sommes des gènes. 
Et ces gènes en s’incarnant dans notre corps sont tombés 
sous l’influence de l’environnement, dans lequel ce corps 
évolue et remarquez-le, un environnement, que ce corps 
n’a pas choisi. Et du coup, je ne vois ici aucune place 
pour tous ces droits cosmiques dont vous parlez ? Droits, 
pour qui ? Pour un sac de gènes d’ancêtres élevé dans le 
royaume du Danemark ?! Et la même chose concerne votre 
quatrième droit à l’orientation sexuelle, dont le choix est 
déterminé par la distribution des chromosomes au moment 
de la formation d’un nouveau corps, ainsi que par le milieu 
culturel. Et aujourd’hui de manière générale et surtout à un 
degré plus important par le milieu culturel, sous l’influence 
d’une soi-disant « culture libérale ». Et voilà tout.
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Astrid Petersen revient au microphone.

astriD petersen. – Excusez-moi, mais je ne peux pas 
rester tranquillement assise à me taire. Je dois parler. Je 
vois qu’aujourd’hui dans cette discussion depuis son tout 
début, tout le temps, tantôt par un intervenant tantôt par 
un autre, une pensée est admise et tout le temps promue 
concernant la non-importance de la vie humaine et la non-
possibilité de la liberté humaine. Pour l’un la vie humaine 
n’est pas importante parce qu’il existe, quelque chose 
de plus important, un Dieu quelconque, pour l’autre la 
personne humaine est une série de molécules condition-
née par la culture et l’éducation. De plus en disant que 
l’homosexualité est engendrée par la culture libérale et en 
mettant l’accent sur ça, tu fais exprès de…

Gustav Jensen. – Je n’ai pas mis l’accent sur ça, Astrid.

astriD petersen. – Tu l’as mis, Gustav, tu l’as mis. Je 
connais bien ton numéro. Tu es rusé comme un renard, 
et en plus, pour notre malheur, talentueux. Et tu joues 
ici le genre d’écrivain bourré de bizarreries, alors qu’en 
fait, tu sais très bien placer les accents aux endroits, qui 
te conviennent. Tu sais formuler une opinion et nous 
tous, ou en tout cas moi, nous le savons bien. Je vois bien 
comment tu t’efforces d’avancer de manière factieuse la 
pensée que la personne humaine est lâche. Ton idée que 
l’humanité craignant de regarder la vérité dans les yeux 
s’invente de nouvelles et de toujours nouvelles règles qui 
vont à l’encontre de la réalité de la nature originelle. La 
personne humaine est un moins-que-rien et la personne 
humaine est un pauvre lâche, et c’est pourquoi il a élaboré 
des trucs comme la tolérance et la démocratie, seulement 
pour rendre sa vie plus confortable et fuir la réalité. C’est 
précisément pour ça que tu es homophobe, Gustav.

Gustav Jensen. – Je suis pas homophobe, Astrid.
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astriD petersen. – Tu es homophobe, Gustav. J’ai été 
ta femme, pendant quelques terrifiantes années alors 
tes pensées, je les connais. Mais là n’est pas le sujet. Je 
veux tout simplement te répondre, cher Gustav. Je veux 
te répondre, parce que les idées, que tu diffuses dans le 
monde de manière factieuse, malheureusement et à cause 
de gens comme toi, deviennent aujourd’hui très populaires 
et je vois dans tout cela une menace pour la liberté de la 
personne humaine. Je serai brève. Alors, voilà, mon cher. 
Si nous posons la question à la science, à la vraie science 
actuelle, à la psychologie actuelle, à la médecine et à la 
biologie actuelles, qu’est-ce que la personne humaine, et 
en quoi réside son sens, nous recevrons une réponse tout 
à fait claire, qui sonne à peu près comme ça : le sens de la 
vie de la personne humaine consiste en sa vie même. Le 
sens de la vie est de vivre et se développer au sein du déve-
loppement évolutionniste et ce de l’organisme inférieur 
jusqu’à l’organisme supérieur. La vie est le sens même 
de la vie. Vivre dans ce monde, dans ce cosmos, voilà 
en quoi réside le sens de la vie humaine. Qu’est-ce que 
la personne humaine ? C’est la vie. Je vis. Je peux aimer, 
je peux détester. Je peux désirer. Tu considères, Gustav, 
que ma vie est conditionnée par le code génétique et le 
milieu culturel, oui c’est ainsi, et c’est précisément pour 
cela que je suis absolument libre de mon choix. Parce que 
moi-même je suis ce code génétique, et parce que je suis 
ce milieu culturel. Je crée cette vie, je manifeste cette vie. 
Je révèle cette vie à travers moi. En Arabie saoudite j’exé-
cute les gens pour l’homosexualité, et ici au Danemark, 
je respecte la liberté sexuelle de tout être vivant. Je fais 
ce choix du développement inférieur jusqu’au dévelop-
pement supérieur, Gustav. Je change et c’est le monde qui 
change. Et le choix existe. Le choix des changements, qui 
se font. Parce que je suis moi-même ce choix, et c’est moi-
même qui suis ces changements, c’est moi-même qui suis 
cette évolution, c’est moi-même qui suis le cosmos. Je me 
découvre dans la multitude de mes manifestations. Je suis 
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des molécules, je suis des atomes, je suis l’univers, je suis 
les règles, je suis la loi, je suis la conscience. Je suis la 
vie et la mort. Je suis la liberté, le courage, la bravoure, la 
gratitude et l’amour. Voilà !

Applaudissement général.

Merci. Et je vous demande pardon si j’ai pris un peu trop 
de votre attention aujourd’hui. Et à propos, cher Gustav, 
ça fait deux ans que je suis végétarienne, en reconnaissant 
aux animaux le droit à leur vie.

Astrid Petersen rejoint sa place.
Pause.

pHilip rasmussen. – Quelque chose à objecter, monsieur 
Jensen ?

Gustav Jensen. – Absolument rien. Il semble qu’Astrid 
vienne de donner libre cours à ses sentiments personnels, 
puisque vous avez entendu que nous avons été jadis mari 
et femme. Mais je, n’ai rien à objecter, parce que chacun 
pense selon ce qu’il est. Astrid Petersen est Astrid Peter-
sen et pense comme Astrid Petersen. En m’attribuant des 
pensées et des idées, que je n’ai pas, ou, qu’au moins, en 
tout cas, elle a comprises de travers, parce qu’elle voit la 
réalité telle qu’elle veut et peut la voir, en accord avec son 
caractère. Je pense que je suis quelqu’un d’autre, pas du 
tout celui que voit en moi Astrid Petersen. Tout comme, par 
ailleurs, tous les autres gens autour. Personne ne connaît 
personne et personne ne voit personne, parce que tout le 
monde regarde le monde à travers le prisme de ses posi-
tions personnelles. Et tous ces scandales autour de moi et 
de mes livres sont uniquement provoqués par le fait que 
moi à la différence de la plupart des gens je me permets 
d’exprimer ouvertement mon opinion, et sans vouloir, en 
plus, l’imposer aux autres, contrairement à ce qu’affirme 
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Astrid Petersen. Tout ce que je fais c’est juste parler ouver-
tement, de ce que je pense et voilà tout. Et c’est précisé-
ment ça aujourd’hui qui enrage le plus la société libérale, 
qui, effectivement à cause de sa faiblesse et de sa lâcheté, 
se cache d’elle-même, en se couvrant derrière des idées 
d’unité cosmique commune, de tolérance et d’une sorte 
de liberté universelle utopique de l’individu. L’individu ne 
peut pas être libre, parce que la notion même d’« individu » 
est déjà une prison. Cela dit il y a une chose, sur laquelle 
je serai plutôt d’accord avec Astrid Petersen, oui les gens 
se créent eux-mêmes, eux et d’autres pareils à eux-mêmes. 
Les Iraniens créent leur islam irréconciliable, les Russes 
leur pouvoir corrompu, les Anglais leur « Brexit », et les 
Américains le, président américain, qu’ils ont maintenant. 
Mais personne n’a le choix, parce que tout devient exacte-
ment tel qu’il devient, parce que nous sommes tous tels que 
nous sommes et point. Merci de votre attention.

Gustav Jensen est sur le point de partir, mais une question 
venant de la salle l’arrête.

voix De patrick nielson. – Pardonnez-moi, Gustav. Je 
voudrais vous demander.

Gustav Jensen. – Oui ?

voix De patrick nielson. – Patrick Nielson responsable 
de la bibliothèque de l’Université d’Aarhus.

Gustav Jensen. – C’est un plaisir, Patrick.

voix De patrick nielson. – Au début de votre intervention, 
vous avez dit que « le problème de l’Iran » était en réalité 
notre problème et que nous sommes ici parce que nous 
ne savons pas comment vivre avec ce problème ? Alors 
comment devons-nous vivre, monsieur Jensen ?
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Gustav Jensen. – Il y a deux ans, mon fils aîné a mis fin 
à ses jours. Il s’est pendu dans sa chambre. Il avait dix-
huit ans. Sur son mur, en lettres noires était écrit, « J’ai 
disparu ». Il écoutait beaucoup trop de cette maudite 
musique black heavy metal. Et il me semble qu’il était 
homosexuel, mais il ne nous l’a jamais avoué ni à ma 
femme ni à moi, en pensant de toute évidence, que je le 
prendrais mal, ce qui n’aurait, toutefois, pas été le cas du 
tout. Bon, ce n’est pas important… Comment devons-nous 
vivre, Patrick ? Regarder la vérité dans les yeux, et quoi 
qu’il arrive ne pas trahir ses convictions. Ne pas appeler 
noir le blanc si tu le vois blanc, et maintenir sa position, 
même si tes convictions vont à l’encontre de celles de la 
société tout entière. Probablement ainsi.

pHilip rasmussen. – Et qu’appelez-vous « blanc », Gustav ?

Gustav Jensen. – Ce que j’appelle « blanc » c’est ce qui 
pour moi est « blanc », monsieur Rasmussen. Chacun sa 
vérité.

Jensen veut partir, mais il est de nouveau arrêté par une 
question d’Oliver Larsen, qui s’est approché du micro.

oliver larsen. – Monsieur, Jensen. J’ai une question. 
J’ai lu vos livres, y compris le dernier. Et il y a une chose 
que je n’arrive pas à saisir. Je comprends sur quoi vous 
écrivez, je ne peux pas dire que je sois d’accord avec tout, 
comme, par exemple, avec certaines des choses dont vous 
venez de parler maintenant. Mais la plupart de ce sur quoi 
vous écrivez m’intéresse. Mais, seulement, je n’arrive 
aucunement à saisir votre sens. Je ne sais pas, comment 
l’exprimer plus précisément ? C’est quoi ce sens qui est 
le vôtre ou c’est quoi le sens de la vie pour vous ? Je sais 
que vous êtes athée, mais vous écrivez sur les questions 
spirituelles. Alors, c’est quoi le sens selon vous ?
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Gustav Jensen. – Eh bien, je crains que ce ne soit une ques-
tion trop personnelle et qui ne concerne pas le problème 
iranien, dont du coup nous nous éloignons.

oliver larsen. – Nous, ici, nous nous en sommes déjà 
éloignés, donc c’est pas grave. Surtout que ça a, malgré 
tout, rapport avec notre conversation. Parce que pendant 
que je vous écoutais maintenant, je n’arrivais pas à com-
prendre pour quelle raison vous parliez de tout ça ?

Gustav Jensen. – Je parle de ça pour aucune raison. Absolu-
ment aucune. J’ai été invité à prendre la parole et j’ai donné 
mon accord. C’est quoi le sens de ma vie ? Honnêtement 
parlant, je ne pense pas qu’il existe, monsieur Larsen. Je 
suis flatté qu’une personne aussi sérieuse que vous lise mes 
livres. Mais il me semble que tous mes livres parlent pré-
cisément de ça, le fait qu’aucun sens n’existe. Tout comme 
n’existe aucune liberté de choix. La vie coule simplement.

pHilip rasmussen. – Un bon titre pour votre prochain livre, 
monsieur Jensen. « La vie coule simplement ».

Gustav Jensen. – Merci pour l’idée, monsieur Rasmussen.

pHilip rasmussen. – C’est Oliver Larsen qu’il faut remer-
cier.

Gustav Jensen. – Merci à tous. Excusez, si j’ai vexé 
quelqu’un, Dieu sait que je ne le voulais pas.

Gustav Jensen retourne à sa place.

pHilip rasmussen. – Merci, monsieur Jensen. Je voudrais, 
toutefois, rappeler, d’autant plus que monsieur le Premier 
ministre est ici présent, que l’opinion des organisateurs de 
la conférence ne coïncide pas toujours avec les opinions de 
ceux que nous invitons, mais c’est précisément en cela que 
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consiste la valeur de notre démocratie, dans la possibilité 
d’exprimer librement son opinion même si elle n’est pas 
populaire et contredit les valeurs morales fondamentales 
de la société.

Daniel Christensen se retrouve au micro.

Daniel cHristensen. – Monsieur Rasmussen, j’ai une 
question à vous adresser personnellement. Quel objectif 
vouliez-vous atteindre quand vous avez décidé de mettre 
sur pied cette conférence ?

pHilip rasmussen. – Et voilà, une bonne question. Merci 
à vous pour cette question, monsieur Christensen. Parce 
que c’est précisément ce que je voudrais objecter à notre 
écrivain Gustav Jensen. Vous comprenez, cher Gustav. Si 
nous nous sommes rassemblés ici ce n’est pas uniquement 
parce que nous ne pouvons pas dormir la nuit parce qu’en 
Iran et dans d’autres pays les droits cosmiques de l’homme 
sont violés. Comme vous l’avez souligné. Je dirais plutôt 
que nous nous sommes rassemblés ici, avant tout, parce 
que, après la guerre en Syrie, après la série d’attentats terro-
ristes en Europe, après la vague de réfugiés, après ce qui 
se passe aujourd’hui avec les États-Unis et l’Union euro-
péenne, nous avons commencé, enfin, à prendre conscience 
que tous ces événements nous concernent aussi. Nous 
vivons tous dans le même monde, nous sommes dans le 
même bateau lequel, il me semble, prend un peu l’eau et 
peut-être même pas qu’un peu, et même pour faire simple 
prend l’eau très fortement, et bientôt nous allons couler 
tous ensemble, tous ensemble, je le dis, y compris l’Aus-
tralie et la Nouvelle- Zélande. Ce n’est pas pour rien que les 
gouvernements de ces pays participent également mainte-
nant très activement à tous les processus politiques. Et puis, 
monsieur Jensen, nous ne dormons pas la nuit, pas unique-
ment parce qu’en Iran, une femme est jetée en prison pour 
des selfies avec les poignets dénudés, mais avant tout parce 
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que ce peuple aura probablement très bientôt une bombe 
atomique qu’il menace de lancer à la première occasion sur 
les têtes d’Isra ël. Nous ne dormons pas et nous nous inquié-
tons du fait parce qu’il est assez compliqué de conduire un 
dialogue avec le gouvernement iranien en raison des diffé-
rences totales entre nos valeurs humaines, les nôtres « occi-
dentales » et les leurs. C’est la même chose concernant la 
Russie. Ici au Danemark nous ne pouvons pas ne pas nous 
inquiéter du fait qu’au pouvoir d’une puissance nucléaire 
aussi forte que la Russie se trouvent des politiciens dont le 
système de valeurs diffère radicalement de notre système 
de valeurs. Dans le système des valeurs russe, la personne 
humaine et ses droits ne sont pas au premier rang, c’est la 
force et le pouvoir qui sont là-bas au premier rang. Et cela 
ne peut pas ne pas nous inquiéter, tout comme le reste du 
monde civilisé. C’est précisément pourquoi nous sommes 
rassemblés ici pour parler de l’Iran non pas du point de vue 
politique, mais du point de vue des valeurs. L’objectif de 
notre conférence est d’éclaircir, s’il existe effectivement 
des valeurs spirituelles et morales particulières, dans des 
pays comme l’Iran, que nous ici en Occident, ne sommes 
probablement et simplement pas en état de comprendre ? 
Probablement, effectivement, il y a quelque chose que nous 
ne comprenons pas à leur sujet ? Mais est-ce bien cela ? 
Ou en réalité les gens en Iran ou en Russie, se trouvent 
simplement sous l’influence d’une énorme propagande 
et éprouvent une peur incroyable devant toutes sortes de 
libertés. Parce que la liberté paraît toujours très terrifiante 
à l’esclave, parce qu’elle exige que l’esclave cesse d’être 
esclave et qu’il devienne lui-même, ce qui est très inhabi-
tuel et terrifiant. Ou alors je me trompe probablement et il y 
a effectivement quelque chose au sujet de ces peuples et de 
leurs politiques que je ne comprends pas. Mettre ça au clair 
tel est l’objectif de notre conférence, monsieur Christensen.

Daniel cHristensen. – Merci, monsieur Rasmussen. J’ai 
posé la question concernant l’objectif de notre conférence, 
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parce que dernièrement je m’intéresse en général à ce 
qu’est un « objectif ». En général, le thème « objectif ». 
Objectif en tant que tel. Vous comprenez, s’il n’y a pas 
d’objectif, alors où allons-nous ? Si je décide de me rendre 
dans la ville d’Orkhous, par exemple, alors je sors de la 
maison et je sais où je vais, je vais à la gare, parce que je 
veux prendre le train pour atteindre Orkhous. Et si sur le 
chemin de la gare, je rencontre un copain eh bien alors 
nous entrons dans un café boire un café, bien que tout mon 
temps soit conditionné par ma nécessité d’arriver à attra-
per mon train à la gare. Je bois mon café, je discute avec 
mon copain, mais je jette de temps en temps un coup d’œil 
sur ma montre. Parce que je suis habité par mon objectif : 
me rendre à Orkhous. L’objectif détermine le mouvement. 
C’est l’objectif qui donne son sens à tout. Alors quel est 
l’objectif de notre pays, quel est notre objectif commun au 
Danemark ? Le bien-être de nos citoyens ? La création de 
conditions favorables à notre développement culturel ? La 
création de conditions favorables à notre développement 
économique ? Mais tous ces objectifs, sont uniquement des 
objectifs de la vie sociale. Et quel est l’objectif de la vie 
en général ? En quoi réside l’objectif de la vie humaine ? 
Aimer sa famille, être bon et attentionné ? Être utile à son 
peuple ? En quoi ? Ou alors comme l’a défini Astrid Peter-
sen : la création de conditions favorables à la découverte 
du potentiel de liberté programmé à l’intérieur de nous. 
Mais sur ce point je suis, plutôt obligé de donner raison 
à Gustav Jensen, et ça alors que je n’en ai aucune envie. 
Mais on est obligé d’accepter que la personne humaine n’a 
probablement aucune liberté de choix dans un monde qui 
est complètement conditionné et déterminé. Et tous nous 
dépendons de nos gènes et de notre éducation. Cela veut-il 
donc dire que notre objectif est juste une vie confortable ? 
Appelons la chose par son nom. L’objectif de la société 
occidentale, où sa base et sa mesure de tout se trouvent 
dans la personne humaine et ses droits, l’objectif de cette 
société se trouve dans le confort de la personne humaine. 
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Le confort est l’objectif de notre civilisation. Et l’objectif 
d’un Iranien se trouve dans Allah. Excusez-moi d’avoir 
occupé un temps qui n’était pas le mien. Merci.

Daniel Christensen rejoint sa place.

pHilip rasmussen. – Je pense que c’est le moment de don-
ner la parole à un représentant de la religion.

Rires dans la salle.

J’invite volontiers le pasteur de l’Église évangélique luthé-
rienne du Danemark, le père Augustin.

Le père Augustin rejoint le pupitre.

Le père Augustin est une personnalité fort connue chez 
nous au Danemark. Surtout en raison du scandale lié au 
concert d’un groupe punk danois dans l’église Saint-Paul 
où le père Augustin servait, ou plutôt à sa protestation 
contre ce concert. Je vous rappelle qu’il y a quelques 
années, le groupe punk danois Black Mass s’apprêtait à 
jouer un concert de soutien au groupe russe Pussy Riot, 
alors que les solistes de ce groupe étaient emprisonnés en 
Russie pour leur intervention dans une cathédrale ortho-
doxe. Et notre groupe punk Black Mass a décidé de faire 
son propre concert dans l’église Saint-Paul, mais le prieur 
de cette église, le père Augustin, malgré une autorisation 
accordée par l’évêque lui-même, n’a pas laissé entrer le 
groupe dans le bâtiment de l’église et n’a pas permis que 
ce concert s’y déroule. Pour ça il a même été suspendu 
de son service dans cette église. Mais, je pense que nous 
tous ici nous rappelons bien le scandale, parce qu’il a été 
discuté partout et dans la presse et dans chaque maison. Et 
c’est pourquoi, la plupart des Danois, connaissent le père 
Augustin précisément au travers de ce cas, et de manière 
plus générale, ne m’en voulez pas, mon père, votre répu-
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tation, bien au-delà du scandale du groupe de rock, s’avère 
quand même particulièrement scandaleuse. Je suis donc 
très heureux de pouvoir présenter aujourd’hui le respec-
table père Augustin, non seulement en tant que, prêtre aux 
visions radicales, mais, avant tout en tant que chercheur 
peu commun. Parce que le père Augustin, à part servir la 
messe, est également professeur à la faculté de théologie de 
l’Université de Copenhague. Il est l’auteur d’un excellent 
livre consacré à l’histoire de l’icône médiévale et égale-
ment le coauteur de la revue almanach Le Christianisme en  
Scandinavie. L’année dernière, le père Augustin a participé 
à une conférence internationale consacrée aux problèmes 
du christianisme sur le territoire de la Syrie. La conférence 
elle-même s’est tenue à Damas, en présence du président 
syrien et des plus hauts dirigeants spirituels musulmans 
du pays. Moi aussi j’ai assisté à cette conférence et j’ai 
eu l’honneur d’entendre le discours du père Augustin et 
je dois vous dire que son discours a été l’un des plus forts 
et des plus mémorables. Et à ma connaissance, on m’en a 
parlé plus tard, ce discours a eu une forte influence sur le 
président syrien et a aidé à résoudre nombre de problèmes 
importants liés au christianisme sur le territoire de cette 
région complexe. Je vous en prie, père Augustin, vous avez 
la parole.

père auGustin. – Bonjour. Je regrette vraiment que mon 
nom se soit fait connaître associé à ce scandale ridicule 
dans l’église Saint-Paul. Je sais que même monsieur le 
Premier ministre en personne s’est retrouvé mêlé à ce scan-
dale, ce qui bien sûr, hélas, n’est pas très agréable. Mais 
honnêtement, croyez-moi, je n’ai aucune envie de revenir 
de nouveau sur cette histoire. Donc, s’il vous plaît, ne vous 
troublez pas, je n’ai pas l’intention d’utiliser le temps qui 
m’est accordé pour poursuivre ce déballage. Cependant, je 
voudrais dire ce qui m’alerte effectivement. Et je pense que 
ce que je vais dire maintenant a un rapport direct avec la 
discussion d’aujourd’hui. Voilà, ce que je veux dire, mes 
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chers frères et sœurs. Une assiette c’est de la vaisselle dans 
laquelle on mange. On mange la soupe dans une assiette 
creuse, et dans une assiette plate on pourra manger de la 
salade ou du poisson ou des spaghettis ! Avec du rouge à 
lèvres les femmes se peignent les lèvres ! Une chemise 
c’est ce qu’on met sur le corps. Les chaussures on les met 
aux pieds ! Dans les lits on dort ! Dans la cuvette des 
toilettes, on fait caca et pipi, et parfois on y jette du marc 
de café ou de la soupe qui a tourné ! L’amour on le déclare 
à quelqu’un qu’on aime, même s’il arrive qu’on se trompe 
soi-même. Le mensonge, c’est quand tu sais que tu mens. 
Le sucre est sucré ! Les histoires qui s’achèvent ont un 
début, un milieu et une fin. Les pièces sont jouées sur 
scène, les romans sont lus dans les livres, la Terre vole 
autour du Soleil. Le renard est différent du loup ! L’ours 
diffère du canard. Le cercle ne ressemble pas au carré. La 
pensée a du sens. L’homme ensemence la femme pour 
avoir un enfant. Les plantes tendent vers le soleil. L’eau est 
liquide. Dans une église on sert Dieu. Dans les concerts de 
rock on joue de la musique rock. Dans les piscines on nage. 
Avec du vin on s’enivre. Fumer nuit à la santé. À cause de 
l’excès de sucré on prend du poids, et c’est à cause des 
maladies qu’on tombe malade. Quand tu pèles un oignon, 
des larmes peuvent se mettre à couler ! Un steak de bœuf, 
c’est l’assassinat d’une vache. L’avortement c’est la déci-
sion d’interrompre une vie humaine. Un téléphone c’est 
pour sonner. Un lit c’est pour dormir dessus. Ou pour y 
traîner ou regarder un film ou, si vous êtes un enfant, vous 
pouvez sauter dessus ! Un pantalon on le met sur les jambes 
et un chapeau sur la tête. Un homme est différent d’un 
autre. Un artiste est différent d’un autre. Une œuvre est 
différente d’une autre. Les objets ont des limites. Les objets 
ont leur place et leur fonction. Les bottines se mettent aux 
pieds, les lunettes de soleil sont appelées « lunettes 
solaires » parce qu’elles protègent les yeux du soleil. Salva-
dor Dalí diffère de Vélasquez. Shakespeare de Tchekhov. 
Les collants sont pour les femmes, les préservatifs sont 
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pour les hommes. Une pomme est un fruit, une truite est 
un poisson, un loup est un animal. Un médicament est 
contre une maladie. Le LSD est pour la transe. Les blagues 
sont pour rire. Le Christ c’est le christianisme, Bouddha 
c’est le bouddhisme, et Muhammad c’est l’islam. Bonjour, 
c’est quand on se rencontre, au revoir, c’est quand on se 
sépare. Et justement… ! C’est parce qu’Einstei n nous a 
exposé la théorie de la relativité. Justement justement ! 
Parce que, tout est relatif ! Parce que la vie c’est un flux 
dynamique où rien n’est permanent ! Justement, c’est parce 
que le Seigneur nous a révélé la physique quantique. C’est 
justement parce qu’il y a la théorie des mondes parallèles 
qu’il y a la théorie intégrale et encore tout un tas d’autres 
théories de toute sorte. C’est justement parce que la percep-
tion humaine est subjective et que « autant de têtes autant 
d’avis », c’est justement parce que nous sommes tous 
distincts, que l’univers est une diversité avec des milliards 
de variantes, et c’est justement pour cette raison qu’un 
groupe punk nommé Black Mass ne doit pas donner un 
concert dans une église chrétienne. Un groupe dont le 
répertoire contient une chanson qui dit : « Affranchissons-
nous des ténèbres, libérons Satan », n’a pas sa place dans 
une cathédrale où les gens se réunissent pour tout à fait 
autre chose. Tout a sa place. Chaque chose a sa significa-
tion. Tout a sa destinée. L’énergie coule sans encombre là 
où la forme s’accorde au contenu. Plus précisément la 
forme s’accordera au contenu, plus fortement sa vitalité 
coulera à l’intérieur. C’est pourquoi le sens n’est pas dans 
la recherche de formes nouvelles, mais dans la création de 
formes qui vont avec leur contenu. Ce n’est pas des formes 
nouvelles qu’il faut chercher mais des formes dont on a 
besoin. Pas des formes extravagantes, mais des formes qui 
donnent entrée au contenu. Parce que la forme et le contenu 
sont une seule et même chose. La forme du verre et le 
contenu du verre sont une seule et même chose. Aucun sens 
à appeler livre un objet si on ne peut pas le lire. Aucun sens 
à aimer sans amour, à jalouser sans jalousie, à haïr sans 
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haine, à prendre conscience sans être conscient, et à prier 
sans prière. Nous avons perdu la raison et, sous couvert de 
liberté, nous avons transformé notre vie en abstraction. Par 
peur de violer les droits humains, nous sommes prêts à 
appeler froid le chaud et bleu le jaune. Notre devise est 
devenue : « chacun sa manière de voir les choses » et nous 
avons commencé à croire que les choses ont une multitude 
de fonctions différentes. Et surtout, nous avons cru que la 
personne humaine a aussi une multitude de destinées, à part 
celle d’être une personne humaine. Nous avons perdu la 
raison ! Parce que la mangue est un fruit sucré, la noix de 
coco pousse sur un palmier, les bouchons en caoutchouc 
pour les baignoires se vendent dans un magasin près de 
chez moi, et les gens sont créés, pour, être des gens. Et que 
signifie être des gens ? Ça signifie accomplir sa destinée : 
la destinée de la personne humaine. Le moustique est créé 
pour une destinée de moustique, le cheval a une destinée 
de cheval. Une personne humaine a besoin de comprendre 
et d’accomplir sa destinée dans cette vie. Et quelle est la 
destinée de la personne humaine ? En tant que prêtre, je 
devrais répondre : Dieu et Dieu seul. L’objectif et la desti-
née de la personne humaine, c’est Dieu. Mais d’un autre 
côté, qui suis-je, pour vous parler ainsi ? Je suis une pous-
sière et un prêtre extravagant et scandaleux qui a viré un 
groupe punk sataniste de son église et qui a ainsi violé le 
droit cosmique de l’artiste à aller aux toilettes là où l’envie 
l’en prend. Je ne suis personne, je suis une poussière, je 
n’ai pas le droit de vous dire en quoi réside le sens de la 
vie, même si pour moi il est clair. Mais je vais m’autoriser 
à évoquer une chose. Vous dites que la personne humaine 
a des droits. Et moi je dis : la personne humaine a des 
devoirs. Vous dites que le monde est un Oui ! Et moi j’ai 
envie de vous parler du fait que, le monde, est un Non. 
Parce que c’est justement le « non » qui rend la personne 
humaine vivante. Non donne aux prêtres chrétiens en 
Syrie, la force d’être tués, d’être violés, mais aussi celle 
d’être courageux et d’être soi-même. Chaque objet a son 
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sens véritable, sa destinée et son essence exprimée dans 
une forme correspondante. Et arrêtez de justifier votre 
paresse, votre désir de confort, votre maladresse et la 
mauvaise maîtrise de votre art par un quelconque droit 
cosmique à la liberté. Croyez-vous que le cosmos nous a 
donné le droit de dessiner toutes ces illustrations contem-
poraines sans goût aucun dans les livres pour enfants, avec 
une palette de couleurs toxiques et de héros morts et sans 
âme ?! Croyez-vous que c’est le cosmos qui vous a donné 
le droit de créer tous ces tableaux que personne ne 
comprend sous couvert d’art contemporain, de tourner tous 
ces films pathologiquement malsains ?! Croyez-vous que 
l’univers nous a donné le droit de mettre en scène des 
pièces de théâtre de telle sorte qu’aucun spectateur, même 
le plus perspicace ne parvienne pas à distinguer un Ibsen 
d’un Molière ? Une comédie d’une tragédie ? Une imitation 
d’une contrefaçon de liberté. Liberté, dites-vous ? Il n’y a 
que les esclaves qui recherchent la liberté parce qu’ils ne 
l’ont pas et ne savent pas ce que c’est. Et qui vous a dit que 
la tradition était morte ? Lequel d’entre vous a suivi ne 
serait-ce qu’une tradition et l’a acquise ? Ceux qui nient les 
traditions, sont ceux qui ne les ont pas comprises, et qui ne 
les ont pas acquises. Et ceux qui sont éduqués dans la tradi-
tion, qui se sont mis à son service, qui ont acquis et sont 
devenus maîtres dans leur tradition, ceux-là savent que 
c’est justement la tradition qui réunit l’âme à la source de 
toute chose, parce que la tradition sauvegarde la continuité 
et la permanence. Et donc, l’essence de la tradition c’est la 
sauvegarde du lien avec la source de toute chose ! C’est 
justement en cela que réside le sens principal de tout, dans 
la source de toute chose. Et la vraie tradition, même si elle 
semble démodée, pas actuelle, vieillotte, c’est justement la 
tradition qui réunit l’âme de la personne humaine avec 
cette source. La source de tout ! Et seul celui qui connaît 
la tradition, qui s’est donné tout entier à elle et s’est plei-
nement approprié le savoir-faire, devient par le biais de 
l’essence et du sens de la tradition un maître majestueux, 
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seul celui-ci a le droit de réformer et de changer cette tradi-
tion, et nul autre. Les maîtres chantent le monde, et pas 
ceux qui réclament des droits. Et une dernière chose ! La 
liberté c’est quand un enfant rentre à la maison, enlève ses 
chaussures, se lave les mains, s’assoit devant une table 
confortable construite par un artisan, sur une chaise confor-
table fabriquée par un menuisier, tire à lui une assiette 
creuse pleine de soupe, renifle la soupe et dit à sa mère : 
Maman je ne veux pas manger cette soupe, et la mère 
répond : Il n’y a rien d’autre pour le déjeuner, si tu ne veux 
pas manger, alors sors de table. Et alors l’enfant réfléchit, 
réfléchit, il prend sa cuillère et commence à manger. Et 
soudain, il ressent le goût. Et il ressent sa liberté. Parce que 
notre liberté est notre décision de dire « oui » au monde qui 
nous dit « non ». Merci pour votre attention.

Pause.
Magnus Tomsen se trouve près du micro.

maGnus tomsen. – Alors, selon vous, respectable père 
Augustin, quand un prêtre propose à un garçon de dix ans 
de bien vouloir « adoucir sa solitude avec la tendresse d’un 
enfant en échange de la bénédiction du Seigneur », ces 
paroles ont été prononcées, ta mère ! Et ce garçon devrait 
selon vous, dire à ce prêtre son oui spirituel, entourer de ses 
petites mains d’enfant le membre de ce prêtre, pour accéder 
à la liberté, en devenant un saint c’est bien ça ?

père auGustin. – Votre souffrance, Magnus, ne vient pas 
du fait que cela vous soit arrivé mais du fait que vous ne 
pouvez pas laisser sortir votre souffrance hors de vous. 
Vous avez besoin de dire « oui » non pas à ce prêtre terri-
fiant, mais à l’incroyable douleur qui vit dans votre cœur 
depuis que ça vous est arrivé, et cette douleur ne peut tou-
jours pas sortir de votre cœur parce que tout au long de 
toute votre vie vous avez tenté de faire comme s’il n’y avait 
à l’intérieur de vous aucune douleur.
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maGnus tomsen. – Et donc que devrais-je faire ?

père auGustin. – Comme nous tous, pleurer et aimer.

Pause.
Le père Augustin rejoint sa place.

maGnus tomsen. – D’accord, monsieur le prêtre, je vais 
y penser. Merci.

Magnus Tomsen retourne à sa place.

pHilip rasmussen. – « Où vogue cette barque, sans per-
sonne à bord, sans rame, ni boussole, seule absolument ? 
Au fil de la rivière elle vogue à ta rencontre. Demeure 
à ta place et attends », c’est une poésie contemporaine 
iranienne. Ça m’est venu soudain à l’esprit. Mesdames 
et messieurs, je pense que c’est un immense honneur 
pour nous tous d’accueillir l’honorable maestro Pascual 
Andersen à cette tribune.

Applaudissement général.
Pascual Andersen se lève et avance lentement vers la tri-
bune.

Bien sûr, maestro Pascual Andersen, le plus grand chef 
d’orchestre du xxe siècle et citoyen d’honneur du Dane-
mark, n’a nul besoin d’être présenté. Mais je voudrais dire 
que lorsque nous avons fêté le 90e anniversaire, de notre 
maestro et lorsque Sa Majesté la reine du Danemark lui 
a remis la plus haute distinction du Danemark, l’ordre 
de Dannebrog, le discours de remerciement de monsieur 
Andersen fut alors plein d’une telle sagesse et d’une telle 
cohérence artistique qu’on a même décidé de l’inclure en 
étude obligatoire au programme scolaire. Donc, comme 
nous tous ici, je pense que je suis maintenant au comble 
de l’attente gourmande de tout ce que va nous dire notre 
respecté et aimé de tous les Danois, le maestro Andersen.
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Pascual Andersen se tient derrière la tribune.
Pause.

pascual anDersen. – Bonjour, mes amis. Je ne dirai rien 
de particulier. Et je ne parlerai pas longtemps, tout a déjà 
été dit ici à propos de tout et sans moi. Nous aimons tous 
ici critiquer les traditions vieillottes, n’est-ce pas mes 
enfants ? Ce qui est mort devrait normalement mourir. 
Vous savez, moi comme vous tous je suis pour la mort 
de la mort et pour la vie de la vie. Mais, l’affaire, est que 
toute l’affaire n’est pas dans la question « qui a raison et 
qui n’a pas raison », mais toute l’affaire est dans la seule 
et authentique « Vérité », mes très chers. Mais savons-nous 
ce qu’est la « Vérité » ? L’avons-nous reçue ? L’avons-
nous touchée ? Plusieurs ici, probablement, tout comme 
l’intervenant Gustav Jensen, tout comme la majorité 
dans le monde occidental pense que chacun a sa Vérité 
et qu’il existe beaucoup, beaucoup de « vérités » ? Mais 
c’est une erreur, mes très chers. Parce que la Vérité est 
seule et unique et elle concerne une seule et même chose. 
Comprenez-vous seulement de quoi je vous parle main-
tenant ? Quant à la tradition, la tradition se garde vivante, 
quand au cœur de cette tradition se trouve la Vérité. C’est 
la vérité qui rend vivante la tradition, la vérité rend vivante 
notre vie. La vérité est la vie même. Ne me demandez pas 
où je veux en venir. Ne me demandez pas de quelle Vérité 
je parle. On ne raconte pas la Vérité dans les conférences, 
on ne discute pas de la Vérité dans les débats. Autour de 
la Vérité on se réunit. On aspire à la Vérité et on la reçoit. 
La Vérité c’est l’objectif lui-même. La Vérité est le sens 
principal de notre vie. Qu’est-ce que la Vérité ? Quelle 
vérité ? Je ne peux pas vous le dire, et d’ailleurs personne 
ne pourra, parce que la vérité se trouve au-delà des limites 
de tout mot, parce que la Vérité est ce qu’on perçoit avec 
le cœur. Ce qu’on ressent. Ressentez-vous de quoi je vous 
parle ? Voilà la question principale. Est-ce que nous ressen-
tons ? Avons-nous en nous le principal trait humain : celui 
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de ressentir les choses correctement et profondément ? 
Certains l’ont, et chez d’autres il est très faiblement déve-
loppé, et d’autres ne vivent qu’à travers l’émotion et la 
raison. Moi je vous parle de la capacité de ressentir. Les 
ressentis et les émotions ce n’est pas la même chose. Les 
émotions sont superficielles et le monde en est tout envahi. 
Le ressenti est ce qui atteint les profondeurs. Ressentir, 
ça veut dire ressentir le plus important. Ressentir signifie 
se rapprocher de la Vérité. Ça signifie avoir la chance de 
toucher la Vérité et de la connaître. Pour comprendre en 
quoi réside le rôle et le sens de la tradition, mes très chers, 
nous devons d’abord comprendre en quoi réside l’objectif 
de notre existence. Nous avons besoin d’apprendre pour 
quoi nous vivons, pour quoi nous nous rassemblons dans ce 
genre de conférences, pour discuter d’un peuple qui nous 
est inconnu, qui vit dans un pays qui nous est inconnu, avec 
des traditions qui nous sont inconnues. Au fond, véritable-
ment : pour quoi ? Pour finir. Mes très chers ! Nous devons 
nous tous comprendre une chose très importante. Nous 
devons comprendre ce qu’est un « mythe ». Et nous exer-
cer à l’absorber correctement. Nous devons comprendre 
qu’il n’existe aucun Jésus-Christ, à part celui qui a marché 
sur l’eau, qu’il n’existe aucune autre Vierge Marie, que 
celle qui a donné naissance à un bébé sans avoir connu 
d’homme. Nous avons besoin de comprendre qu’il n’existe 
aucune Bible, aucun Coran, aucun Talmud, séparément de 
la religion, que Zeus, Apollon, le Christ, Bouddha sont une 
réalité mythique. Et la réalité mythique est la réalité qui se 
déploie devant nous sous la forme d’une image sensible et 
sacrée, et cette image mythique est effectivement sacrée 
et effectivement saine. Un mythe, ce n’est pas un conte de 
fées, ni non plus des complexes subconscients cachés, un 
mythe c’est l’énergie de l’univers, qui parle avec toi dans 
un langage que tu comprends. Un mythe c’est le langage 
de l’univers. En touchant au mythe, nous touchons à la 
Vérité cachée dans ce mythe. Un mythe c’est une réalité, 
et la réalité est ce qui nous arrive à un moment présent, 
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et pas dans notre mémoire. Et la tradition c’est une règle 
de vie, qui vise à préserver notre raison et notre cœur de 
l’illusion trompeuse de la liberté de la personne humaine. 
Parce que la seule liberté qui soit donnée à une personne, 
est celle d’être libre de soi-même. Merci de votre attention.

Pause.

Avez-vous une quelconque question ?

pHilip rasmussen. – J’en ai une.

pascual anDersen. – Je vous en prie.

pHilip rasmussen. – Alors, quel est selon vous le rôle de 
l’éducation et de la science dans le développement spirituel 
de la personne humaine ?

pascual anDersen. – En nous induisant en erreur, nous 
pensons que deux vies existent. La vie mondaine et la vie 
spirituelle. Mais au fond, il n’y a qu’une seule vie. La vie 
spirituelle. De vie non spirituelle, il n’y en a pas. Une vie 
laïque n’est qu’une illusion de vie, son imitation, voilà 
tout. C’est pourquoi l’éducation laïque n’a aucun sens. 
Une personne humaine n’a pas besoin d’être éduquée, elle 
a besoin d’être spirituelle. Et une éducation laïque et scien-
tifique ne mène à rien. Ce n’est pas parce que vous savez 
que la Terre tourne autour du Soleil, ce n’est pas parce que 
vous avez découvert toutes ces molécules, tous ces atomes, 
inventé tous ces ordinateurs et tous ces smartphones, ce 
n’est pas parce que nous pouvons aller sur Mars, vaincre 
des maladies dangereuses et augmenter la durée de la vie 
humaine, ce n’est pas parce que nous accumulons du savoir 
que notre vie en sera plus réelle, bien au contraire, pour 
l’écrasante majorité elle restera, exactement comme elle 
était avant.
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pHilip rasmussen. – Oserai-je demander ce qu’est la vie 
pour l’écrasante majorité.

pascual anDersen. – Une erreur tragi-comique concernant 
l’importance de sa propre liberté et la peur panique de 
l’explosion d’une bombe dans le métro.

pHilip rasmussen. – Mais que seraient alors la tolérance, 
la liberté individuelle, le développement évolutif qu’est-ce 
que ce serait, maestro ?

pascual anDersen. – Ton confort individuel, Philip.

Pause.
Pascual Andersen rejoint sa place.

pHilip rasmussen. – Je voudrais juste encore rappeler une 
fois de plus à toute l’assistance que les opinions des inter-
venants isolés peuvent ne pas coïncider avec celles des 
organisateurs de la conférence ainsi qu’avec les opinions 
des auditeurs dans la salle. Parce que parfois il me semble, 
que j’entends des choses qui ne parviennent tout simple-
ment pas à trouver place dans ma tête.

Pause.

Ou peut-être que je ne comprends simplement pas où tout 
ça passe, après avoir définitivement disparu ? Ces rêves ? 
Où passent-ils après mon réveil ? Où volent ces diables 
d’oiseaux, volent-ils en vérité vers un quelconque mysté-
rieux « sud » ? Et où vogue cette étrange barque, sans 
personne, sans rame, en suivant le courant, vogue-t-elle 
depuis mes souvenirs d’enfance vers mon futur inconnu ? 
Il arrive des moments dans ma vie, où j’arrête tout simple-
ment de comprendre quoi que ce soit, par ma façon habi-
tuelle de comprendre, la façon de comprendre que m’ont 
appris mes parents, mon école et mon université, parfois, 
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j’arrête tout simplement de fonctionner. Et je ne sais effec-

tivement plus comment ni avec l’aide de quoi je dois absor-

ber ce monde. Euh…

Pause.

Malheureusement, notre conférence touche à sa fin. Nous 

devons achever notre discussion. Et, il serait bien sûr 

incorrect de ne pas donner la parole à une représentante 

du peuple même dont nous parlons ici. Et Dieu merci, nous 

avons cette possibilité. Mes amis, je suis infiniment heu-

reux d’inviter à cette tribune, notre chère hôte, la célèbre 

poétesse iranienne, écrivaine, philosophe, figure publique, 

lauréate du prix Nobel, Mme Shirin Shirazi.

Shirin Shirazi se dirige vers la tribune.

Pour ceux qui ne connaîtraient pas l’histoire de Shirin Shi-

razi, je vais dire quelques mots. À l’âge de dix-sept ans, 

Shirin Shirazi a publié un recueil de « vers lyriques et 

amoureux » pour lequel elle a remporté le prix Nobel de 

littérature. À dix-sept ans ! Et il s’agit incontestablement 

d’une poésie majeure ! Qui a d’ailleurs été traduite en 

langue danoise. Une poésie incroyable, magnifique ! Mais 

dans son pays, ces vers ont été jugés blasphématoires et 

Shirin a été condamnée à la peine capitale. Il est vrai que, 

du fait de la pression internationale de nombreux pays et de 

nombreux responsables politiques influents, la peine capi-

tale a été commuée en vingt ans d’assignation à résidence, 

lesquels ont pris fin il y a tout juste trois mois, et Shirin 

a pu sortir d’Iran pour se rendre en Europe afin de parti-

ciper à la conférence élargie de Berlin sur les problèmes 

des femmes musulmanes qui vivent en Europe. Et je suis 

heureux que Shirin Shirazi ait accepté de passer aussi par 

chez nous et d’intervenir dans notre conférence. Merci, 

Shirin, c’est un très grand honneur pour nous.
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sHirin sHirazi. – Bonjour. Grand merci pour l’invitation et 
la possibilité de prendre part à une discussion aussi remar-
quable. Il est juste dommage qu’une telle conversation ne 
puisse avoir lieu en Iran même, avec la participation de la 
communauté progressiste iranienne et des autorités. En 
revanche je vois que la conversation d’aujourd’hui s’est 
avérée très utile particulièrement pour la société euro-
péenne et je suis heureuse que sur l’exemple de l’Iran vous 
ayez réussi à aborder des questions aussi importantes que 
celles qui ont été posées ici. En préparant mon interven-
tion, j’ai beaucoup réfléchi à ce dont je devais parler. Et 
pour être honnête, j’ai préparé un exposé sur le thème dont 
je suis considérée comme une spécialiste, à savoir « La 
femme et sa liberté dans les pays islamiques ». Mais en 
écoutant les interventions aujourd’hui, j’ai de plus en plus 
compris qu’au fond, je voulais parler de tout autre chose. 
C’est pourquoi j’ai décidé d’annuler mon exposé sur le 
thème déclaré et de tout simplement partager avec tous les 
participants mes ressentis personnels. Les ressentis d’une 
femme, d’une musulmane, d’une Iranienne qui habite dans 
un pays dont on parle aujourd’hui beaucoup, pas seulement 
dans votre conférence, mais dans le monde entier. Et voilà 
ce que je voudrais dire.

Pause.

Quand j’ai connu pour la première fois l’amour véritable, 
j’avais quatorze ans. C’est là précisément que j’ai rencon-
tré mon Amoureux. Et quand j’ai connu mon Amoureux 
j’ai compris à la seconde même, que je n’étais plus. J’ai 
eu vraiment peur. Parce que je savais que, à partir de ce 
jour-là, il y aurait de moins en moins de moi, et de plus en 
plus de mon Amoureux. Je savais qu’il y aurait bientôt le 
moment dans ma vie où je n’aurais plus aucune vie à moi, 
mais seulement sa vie à lui. J’ai eu peur, parce que je sen-
tais que l’amour allait m’enlever tout ce que je possédais, 
tout ce que je représentais. Je comprenais clairement que 
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je serais obligée de donner absolument tout à cet amour. 
Je devais faire don de mon corps, de mes pensées, de mes 
mystères et de mes secrets. Ma liberté. Quand j’avais 
douze ans, j’avais encore ma propre liberté. Ma propre 
liberté se trouvait à l’intérieur de moi. Vous savez, je vais 
vous révéler mon secret. Je ne l’ai raconté qu’à peu de 
gens, et voilà que je vais vous le raconter maintenant.

Shirazi ferme les yeux pendant une seconde, comme si elle 
demandait à son for intérieur la permission de poursuivre 
et qu’après son accord, elle poursuivait.

Dès ma petite enfance, j’ai appris à m’isoler dans un 
endroit discret de notre grande maison, à fermer les yeux et 
à penser à ce que je voulais. J’étais assez honnête avec moi-
même. Et là-bas à l’intérieur de moi, j’ai toujours pensé 
comme je voulais. Je n’ai jamais partagé mes réflexions 
avec personne parce que la plupart de ces réflexions étaient 
criminelles dans ma société, elles étaient interdites. Mais à 
l’intérieur de moi, je n’avais pas peur de ces réflexions. Je 
restais assise les yeux fermés dans mon coin sous l’esca-
lier et je pensais comme je voulais et à quoi je voulais. 
Je me permettais de penser comme personne n’a le droit 
de penser dans mon pays. Je pensais ce qu’il est interdit 
à tous de penser. Je pensais au fait, que dans mon pays, 
toute personne humaine, et pas seulement une femme, 
peut être soumise à une sanction sévère, et même privée 
de sa vie. Et là-bas pendant ces moments, sous l’escalier, 
je restais assise les yeux fermés et je me sentais comme 
une personne absolument libre. J’étais libre face à moi-
même. Je le faisais presque tous les jours. À chaque temps 
libre, je me cachais de tous les autres, je fermais les yeux 
et j’étais libre. Et ces minutes de ma liberté personnelle 
me procuraient une jouissance incroyable, presque une 
extase. Ma liberté personnelle, derrière mes yeux fermés, 
dans mon esprit, est devenue une véritable drogue pour 
moi. Dans un pays où pour quelques mots dits imprudem-
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ment on pouvait te priver de ta vie, j’ai appris à avoir une 
liberté totale et absolue à l’intérieur de moi. Je me souviens 
comment j’attendais cette heure. Et dès que le moment se 
présentait, je courais aussitôt vers mon endroit secret je 
fermais les yeux et je devenais libre. Je pensais à tout ! Je 
ne m’interdisais rien parce que tout m’était déjà interdit. 
C’est pourquoi là-bas, dans mon monde intérieur, je me 
suis tout permis. Tout, tout jusqu’au bout, du bout, tout. 
Oh mon Très-Haut, quelle jouissance c’était de penser à 
tout ce qui était interdit ! Quel bonheur grandiose c’était ! 
Quelle incroyable liberté personnelle c’était, ne pas avoir 
peur de ses propres réflexions. De n’importe lesquelles de 
mes réflexions. De toutes mes réflexions. Et même main-
tenant, quand je me rappelle ces jours, j’ai des frissons qui 
me parcourent tout le corps. Mais voilà quand j’ai eu mes 
quatorze ans et que j’ai rencontré mon bien-aimé, alors 
au-delà de la joie immense d’éprouver un amour gran-
diose, j’ai également perçu la peur que je ne puisse plus 
rien cacher à mon amoureux, aucune de mes réflexions 
secrètes. Et à partir de ce jour, dès que l’amour se sera 
installé dans mon cœur, à partir de cette minute, je perdrai 
ma liberté personnelle. Désormais, toutes mes réflexions, 
tous mes secrets, moi tout entière, je lui appartiendrai. Et 
alors, un doute est né en moi, est-ce que je veux vraiment 
me séparer de ma liberté personnelle sans cesser d’être 
moi-même ? Il y a eu des heures, et même des jours entiers, 
où je me demandais si je ne ferais pas mieux de renoncer 
à cet amour, de laisser tout comme avant, est-ce qu’il ne 
serait pas mieux de rester pour toujours seule avec moi-
même en sauvegardant ce que j’avais de plus précieux : 
ma liberté. Il y a eu un moment où j’ai même pensé me 
suicider, parce qu’il me semblait qu’il valait mieux me 
priver complètement de ma vie, que me priver de ma 
liberté. Mais au fur et à mesure que mon contact avec mon 
Amoureux devenait de plus en plus fort, l’amour remplis-
sait de plus en plus mon cœur. Et vous savez, le jour est 
arrivé où, j’ai enfin décidé de m’abandonner entièrement à 
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mon Amoureux. Mais avant de le faire, j’ai décidé, encore 
une fois, la dernière fois dans ma vie, de me cacher dans 
mon endroit protégé et de fermer les yeux. Et c’est ce que 
j’ai fait. J’ai fermé les yeux et laissé mes réflexions couler 
une dernière fois en rivière libre. Je suis restée debout les 
yeux fermés et j’ai attendu. Je l’ai fait comme toujours. 
Mais cette fois-ci, mes réflexions personnelles libres ne 
sont pas venues pour une raison inconnue, elles ne venaient 
toujours pas. J’ai attendu très longuement, probablement 
presque une heure. Mais aucune réflexion libre ne m’est 
venue en tête. Là-bas à l’intérieur de moi il n’y avait 
dorénavant que Lui, mon Amoureux. Là-bas à l’intérieur 
de moi il n’y avait que l’amour. Je sentais des larmes de 
bonheur couler sur mes joues. À partir de ce moment, il 
n’y a plus jamais eu en moi cette peur que j’éprouvais face 
au monde extérieur, dont je me cachais dans mon endroit 
secret pour être libre. Je me tenais debout et je pleurais. Je 
sentais que seulement là maintenant, et précisément seule-
ment là maintenant j’étais devenue véritablement libre. 
Parce que je n’ai rien à cacher ni rien à craindre parce 
que rien de ce qui est interdit ni ce qu’il n’est pas autorisé 
de penser ne m’intéresse plus. Maintenant, je comprenais 
clairement que je ne voulais qu’une seule chose, encore 
plus et encore plus d’amour. Et alors je me suis adressée à 
mon Amoureux et alors je me suis donnée à Lui tout entière 
et jusqu’au bout du bout. Et plus je me donnais, plus ma 
vie devenait pleine et sensée. Je me suis mise au service 
de mon Amoureux, je suis devenue Sa servante, Sa sœur, 
Sa compagne, Son épouse. Je Lui ai donné toute ma vie 
et moi tout entière. Et ce que j’ai reçu en retour était un 
tel trésor, un tel bonheur, qu’aucune liberté personnelle ne 
pouvait l’égaler. Et c’est là que j’ai réalisé que ma liberté 
personnelle c’était ma prison, et que mon abandon à mon 
Amoureux était en fait ma liberté. C’est ainsi que ma vie a 
changé et que je suis devenue une personne véritablement 
heureuse. Et puis j’ai écrit un petit livre de poèmes sur 
mon amour, qui s’intitule Adieu à l’interdit. Ce livre a été 
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traduit en anglais et est devenu populaire en Europe et aux 
États-Unis. Mais ce livre a attiré l’attention de la « police 
des mœurs iranienne ». Et il se trouve, que là-bas ils ont 
mal compris le sens de mes poèmes. Du coup, le tribunal 
révolutionnaire iranien a jugé mon livre blasphématoire et 
m’a condamnée à la peine capitale. Le jour de ce verdict, je 
me trouvais en Europe, justement sur le point de recevoir 
le prix Nobel. Tout le monde autour de moi m’implorait de 
ne pas rentrer. Mais j’ai décidé de revenir. Je comptais sur 
la force de mon amour. Et je suis revenue en Iran. J’ai été 
immédiatement arrêtée. C’est alors, effectivement, qu’un 
miracle s’est produit, et alors qu’on devait m’exécuter, 
j’ai été graciée et assignée à résidence pour une durée de 
vingt ans. Et voilà qu’il y a trois mois, mon assignation à 
résidence a été levée elle aussi et on m’a même autorisée à 
partir en Europe. Bien sûr, je dois remercier et Sa Majesté 
le roi de Suède qui a personnellement téléphoné au Rahbar 
d’Iran Ali Hosseini Khamenei pour demander ma grâce. 
Et le Comité Nobel, et l’Organisation des Nations unies et 
le président des États-Unis, et plus largement le très grand 
nombre de gens qui ont pris ma défense. Mais je sais que 
malgré les efforts de tous ces gens remarquables, le prin-
cipal à qui je dois et grâce à qui je suis encore en vie et 
debout ici devant vous, je le dois à l’amour. Voilà en fait, ce 
que je voulais vous raconter. Et je veux aussi vous adresser 
un grand merci pour l’attention que vous portez au sujet 
iranien et pour votre désir de rendre ce monde meilleur.

pHilip rasmussen. – Pardonnez-moi, Shirin, je ne savais 
pas que vous étiez mariée, on n’en a parlé nulle part.

sHirin sHirazi. – Je ne suis pas mariée. Je n’ai pas réussi 
à rencontrer un homme avant mon arrestation, et après 
personne ne se serait jamais résolu à m’épouser. Donc je 
n’ai jamais connu aucun homme.

Pause.
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pHilip rasmussen. – Chers amis, en invitant Shirin, nous 
n’avons bien sûr pas pu laisser passer une telle chance et 
ne pas lui demander de nous lire son nouveau poème. Shi-
rin a aimablement accepté, de nous envoyer à l’avance le 
texte afin qu’on puisse le traduire. Je vous en prie, Shirin. 
S’il vous plaît.

sHirin sHirazi. – Je vais lire un poème que j’ai écrit juste 
après avoir reçu l’autorisation de sortir de l’assignation 
à résidence et celle de me rendre en Europe. Il s’intitule 
« C’est tout ». Je vais le lire dans ma langue maternelle.

Elle lit en farsi. On entend simultanément la traduction.

C’EST TOUT

Écoute-moi, c’est tout.

Si la porte est verrouillée, tu peux rester à la fenêtre et 
regarder.
Vivre et regarder. C’est tout.

Où volent ces oiseaux ?
Volent-ils en vérité vers ce vague mystérieux sud ?
Y a-t-il un Ouest, y a-t-il un Est, y a-t-il un Nord et un 
vague Sud ?
Reste à la fenêtre et regarde. C’est tout.

Où te précipites-tu en sortant de la maison ? Probablement, 
à la rencontre de l’amour ? Mais ton amour devra mourir 
pour te mettre à l’épreuve.
Essaie d’abord de découvrir ce que signifie vivre sans 
amour aucun, vivre sans amour aucun, pour comprendre, 
comme parler ta langue.
Arrête et tais-toi.
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Sache, sache simplement que ta langue est morte.
Tiens-toi debout, simplement tiens-toi debout à ta place 
et attends.
Attends que tout meure.
Que tout meure.
Que meurent tous les mots, que meure la pluie derrière la 
fenêtre, que meure ce pour quoi tu vis.
Simplement tiens-toi à ta place et attends.
Attends qu’il ne reste plus en toi aucun mot, attends qu’il 
ne reste plus en toi aucune larme. Tiens-toi debout, attends 
et tais-toi.

Où voles-tu ?
Tu chutes.
Sache simplement que tu es en train de chuter.
Ta mère ne t’aime plus parce qu’elle est morte.
Ton père ne te donne plus la force de vivre parce que lui-
même n’est plus.
Ton amour ne te donne plus rien, parce qu’aucun amour 
n’est plus.
En silence, tu chutes et tu te tais.
Tu voles.

Tu voles dans l’obscurité.
Tu chutes.
Tu vois les flammes.
Tu vois comment brûle ce monde.
Et maintenant c’est pour toi qu’il brûle.
Tiens-toi debout, regarde le feu, pleure et aime.

Où cours-tu ?
Ta barque est là-bas tout en haut, tout à la source de la 
rivière, et pour l’instant tu ne sais rien du tout, tu ne sais 
encore rien du tout d’elle.
Mais elle est déjà là-bas.
Mais elle vogue déjà sur le fil l’eau, même si pour l’instant 
tu ne sais rien d’elle.
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Regarde comme la folie des adultes tue les enfants, ta 
barque est déjà sur le fil de l’eau, tiens-toi debout, pleure 
et regarde.

On ne te laisse pas parler.
On ne te permet pas d’être qui tu es.
On t’a immolée, on t’a lapidée et jetée tout en bas.
Maintenant tu voles.
Aucun amour, aucun espoir, aucun mot.
Aujourd’hui tu te tais.
Aujourd’hui tu ne sais pas où passent tes rêves.
Parce que tu dors.
Aujourd’hui tu dors et tu voles.
Aujourd’hui tu chutes, c’est un rêve.
Dors, chute, pleure et aime.

Comment aimerais-je ?
Comment aimerais-je quand il n’y a aucun amour ?
Besoin de simplement se taire.
Tu réclames beaucoup trop, tu cries beaucoup trop fort, tu 
fais beaucoup trop de bruit.
Maintenant, tu as besoin de te taire.
Arrête-toi, chute et tais-toi.

Alors tu connaîtras l’amour.
L’amour est toujours par-delà des limites du rêve.
Dans un rêve il n’y a que du rêve, dans le rêve il n’y a pas 
d’amour.
Tiens-toi debout, chute, réveille-toi, pleure et tais-toi.

C’est tout.

Où vogue cette barque, sans personne, sans rame, ni bous-
sole, seule absolument ?
Au fil de la rivière elle vogue à ta rencontre.
Tiens-toi debout à ta place et attends.
Écoute-moi.



Croire et savoir, voilà toute notre vie.
C’est tout.

pHilip rasmussen. – Respectables collègues ! Mesdames 
et messieurs ! Monsieur le Premier ministre ! Notre confé-
rence est terminée. Un grand merci à tous. Au revoir.

RIDEAU


