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Personaggi:

David		  caporedattore del periodico “Società e scienza”. 35 anni.
Meryl		  moglie di David, giornalista. 34 anni.
Teddy		  editore. 39 anni.
Frank		  imprenditore di successo. 40 anni
Sally		  moglie di Frank, direttrice di un settimanale femminile. 40 anni.
Betty		  amante di Frank, modella. 28 anni.
Maximilian	 ricco sostenitore dei buddisti americani. 40 anni.
Elizabeth	 30 anni.
Lama John	 lama buddista, americano di nascita. 35 anni.
Amici, parenti e conoscenti di Frank. Persone di elevato rango sociale.
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I SCENA 

L’appartamento di David e Meryl.

MERYL		 David? David, sei qui?

DAVID		 Sì, Meryl. Ti sto ascoltando.

MERYL		 Vorrei parlarti. È molto importante. Posso?

DAVID		 Certamente, Meryl. Cos’è successo?

MERYL		 Ho paura.

DAVID		 Di cosa hai paura?

MERYL		 Della morte. Della tua morte, David.

DAVID		 Della mia morte? Strano. Non mi sembra di essere sul punto 
di morire, Meryl.

MERYL	 Ma potresti morire. Ciascuno di noi potrebbe morire in 
qualsiasi momento. Potresti strangolarti con il cibo mentre 
ceniamo insieme, e morire.

DAVID		 Mi stai suggerendo di saltare la cena?

MERYL	 Dico sul serio, David. Ho cominciato ad avere paura. Ti amo 
così tanto. Non riesco neanche a immaginare che un giorno 
non ci sarai più. Che prima o poi resterò senza di te. Non 
posso pensare a un mondo senza te. La mia vita senza di te. 
Sono così triste, David. 

DAVID	 Perché pensi che sarò io a morire per primo, Meryl? Siamo 
praticamente coetanei, no?

MERYL	 Mi fa piacere che tu riesca a scherzare su questo argomento. 
Ma io non sono in vena di battute. Ovviamente vorrei morire 
per prima, e spero che le cose andranno proprio così. Ma 
non ne sono completamente sicura. Ho cominciato ad avere 
paura. Non potrei vivere dopo di te. Vivere senza di te. 

DAVID	 Morirai per prima, cara, stai tranquilla. Sono assolutamente 
certo che vivrò più a lungo di te. Non preoccuparti. 

MERYL	 Perché mi dici queste cose? Perché mi parli con questo tono 
sarcastico?

DAVID	 Stavo solo scherzando.

Pausa.

DAVID	 Che hai, Meryl? Cosa ti succede?

MERYL	 Non voglio che tu muoia.
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DAVID	 Non ne ho la minima intenzione. 

MERYL	 Ma tu non puoi saperlo, insomma, non puoi controllarlo. 

DAVID	 Meryl, serve a qualcosa pensarci?

MERYL	 Vorrei non pensarci, ma non ci riesco. Il pensiero della tua 
morte si insinua da solo nella mia mente e mi rende molto 
triste, David. Sono molto, molto triste, David. 

DAVID	 Tutti devono morire, Meryl. Non c’è nulla di strano. È normale.

MERYL	 Questo pensiero non mi aiuta. Le tue parole non mi sono di 
alcun aiuto. Sono così felice con te. Tu dai un significato alla 
mia vita. Non posso immaginare un mondo senza te.

DAVID	 Anch’io ti amo. Sono così felice che tu ci sia. 

MERYL	 Succede così di rado che due persone si trovino. Che si 
incontrino proprio coloro che sono fatti l’uno per l’altra. Ma 
perché neanche questo può essere per sempre, David? 
Come mai non è per sempre?

DAVID	 Perché a questo mondo nulla è per sempre. 

MERYL	 Si, ma perché?

Pausa. Restano in silenzio per qualche istante.

MERYL	 Lo so che dico solo sciocchezze. Scusami, David. C’è 
qualcosa in me. Non so neanch’io perché sto così. Scusami 
se ti ho disturbato.

DAVID	 Ma che dici, Meryl? Vieni qui da me. Io ti amo.

MERYL	 E io amo te. 

DAVID	 Vieni qui da me, Meryl.

Pausa.

DAVID	 Vieni qui da me, Meryl.

Pausa.

DAVID	 Meryl, dove sei?

MERYL	 Sono qui, David. 

DAVID	 Perché non vieni qui da me?

MERYL	 Sono già qui con te, David.

DAVID	 Perché non vieni più vicino? Perché non vuoi che ti stringa a 
me?

Pausa.
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DAVID	 Meryl?

MERYL	 Si, David?

DAVID	 Perché non vieni, Meryl?

MERYL	 Lo sai perché.	

DAVID	 Perché?

MERYL	 Lo sai, David.

DAVID	 Perché tu non sei viva. È così?

MERYL	 Esatto.

DAVID	 Perché sto parlando con un fantasma, vero?

MERYL	 Non stai parlando con nessuno, David. Te lo stai 
immaginando. Sta accadendo solo nella tua immaginazione. 

DAVID	 Ma sembra così reale. Mi sembra davvero di sentire la tua 
voce. Ti vedo. Parlo con te e tu mi rispondi. Sei stata tu stessa 
a iniziare questo dialogo. È tutto così reale, così concreto.

MERYL	 Lo sai che non è reale, David.

DAVID	 Non sei viva, Meryl. È così?

MERYL	 Certo. Lo sai bene. 

DAVID	 Ma sei stata tu a iniziare il discorso, oggi.

MERYL	 Nessuno ha iniziato un discorso oggi, David. Tutto questo 
avviene solo nella tua immaginazione. 

DAVID	 Mi stai dicendo che in questo momento nessuno sta parlando 
con nessuno? Vuoi dire che in questo momento io me ne sto 
seduto in silenzio? Adesso io non starei parlando?

MERYL	 Sì, David. In questo momento tu non stai parlando.

Lunga pausa.

DAVID	 Meryl, sei ancora qui?

MERYL	 Sono sempre qui, quando pensi a me.

DAVID	 Io penso sempre a te. Dal momento stesso in cui sei morta 
penso sempre a te.

MERYL	 Lo so. E mi sembra che questi pensieri ti stiano consumando. 
Hai bisogno di smettere di pensarmi così tanto. Dovresti 
riposarti e non pensare a me. Hai bisogno di tornare nel 
mondo reale.
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DAVID	 Ma io non posso, Meryl. Quando sei morta il mondo stesso è 
morto con te.

MERYL	 Devi imparare a vivere senza di me, David. Non puoi 
comunque cambiare nulla e non puoi fare niente per 
riportarmi indietro, no?

DAVID	 Perché?

MERYL	 Perché a questo mondo nulla è per sempre.

DAVID	 Perché?

Pausa. Restano in silenzio per un po’.

DAVID	 Lo so che dico solo sciocchezze. Scusami. Non riesco 
a sopportare la tua perdita, Meryl. La mia vita ha perso 
qualsiasi significato. Non c’è niente che possa aiutarmi. Con 
te ho perso tutto. Tutto. Tutto il mondo. 

MERYL	 Devi continuare a vivere. Vivere con il ricordo di me, ma senza 
di me. 

DAVID	 Da quando ti incontrai, quindici anni fa, da quel momento non 
posso immaginare il mondo senza te. Tu e il mondo per me 
siete una cosa sola. La stessa cosa.

MERYL	 Vivi con il ricordo di me. Ma continua a vivere. 

DAVID	 D’accordo, Meryl. Ci provo. 

MERYL	 Passi troppo tempo da solo a parlare con me ad alta voce. 
Devi divertirti, andare da qualche parte con gli amici. Chiama 
Teddy, fatti invitare a casa sua, fuori città. Fumati una canna, 
chiacchiera un po’ di donne e di buddismo, bevi qualcosa e 
piangi insieme a loro. 

DAVID	 D’accordo, Meryl. Ci proverò. Chiamerò Teddy.

MERYL	 Chiamalo adesso.

DAVID	 Adesso? Perché? Posso farlo domani. Adesso è un po’ tardi, 
no?

MERYL	 Perché rimandare? Non è poi così tardi. Che ore sono? 
Controlla, ce l’hai l’orologio al polso?

David guarda l’ora.

DAVID		 Mezzanotte e mezza. È già tardi.

MERYL	 Per Teddy? Smettila, lo sai cosa fa a quest’ora di venerdì. 
Chiamalo. Dai, chiamalo. Chiama.

DAVID	 E se dormisse?
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MERYL	 La cocaina non ti fa dormire, lo sai bene.

DAVID	 Perché pensi che stia sniffando cocaina proprio in questo 
momento? E se invece dormisse?

MERYL	 Il venerdì sera i tuoi amici vanno da Teddy, fumano marijuana, 
sniffano cocaina e discutono di buddismo. Chiamalo, David. 
Sono tutti lì, vedrai. 

DAVID	 Non lo so…

MERYL	 Chiama. 

DAVID	 Va bene, ci provo.

David si alza e si avvicina al telefono, quando all’improvviso sente uno squillo. Il telefono sta 
suonando. David guarda stupito il telefono poi prende la cornetta.

DAVID	 (Parlando al telefono)	 Pronto? Sì, ciao, Teddy. Anch’io 
sono felice, stavo proprio per chiamarti… come qui? Dove? 
Stai scherzando, Teddy? Davvero? Ma certo, entrate. Sì, 
davvero, è tutto a posto. Sono molto felice che siate qui. 
Forza, salite subito.

David posa la cornetta, guarda Meryl.

DAVID	 Ti rendi conto che coincidenza? Sono venuti loro. Sono già di 
sotto, tutta la compagnia. Stanno salendo qui da noi.

MERYL	 Non è fantastico? Così non sarai solo. 

DAVID	 Ma io non voglio vederli. Non ho voglia di cocaina e di 
buddismo. Voglio stare un po’ da solo.

MERYL	 Basta stare da solo! Ti serve un po’ di cocaina, un po’ di 
marijuana e un po’ di buddismo. E magari una donna. Divertiti, 
David. Divertiti un po’, ti farà bene. Dai, David. Forza. Rilassati.

DAVID	 Perché? Tu non resti con noi, Meryl?

MERYL	 Che dici, David? Come faccio a rimanere con voi? Sono 
morta ben tre mesi fa. Non ci sono più. Devi abituarti all’idea. 
Devi imparare a vivere senza di me. Chiacchiera con Teddy di 
buddismo, sono sicuro che ti farà bene. Addio, David. Ti amo.

Meryl esce.

II SCENA

David si dirige verso la porta e la apre. La stanza si riempie dell’allegra combriccola formata 
da: Teddy, Betty, Sally, Frank, Maximilian, Lama John ed Elizabeth.

TEDDY	 Ciao, David. Siamo venuti senza invito, sicuri di farti una 
sorpresa gradita.
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BETTY		 Ciao David. Ti presento Elizabeth. Elizabeth, questo è David. 

DAVID		 Ciao Elizabeth.

ELIZABETH	 Ciao David. 

MAXIMILIAN	 Ciao David. Permettimi di presentarti il nostro ospite, il lama 
Jamgon George. Questo è il suo nome tibetano. Nonostante 
sia americano, è un lama buddista. 

LAMA JOHN	 Buona sera.

DAVID		 Molto lieto. Amici, sono così felice che siate qui.

FRANK	 Ci è venuta una voglia matta di vederti, David. Mia moglie 
Sally negli ultimi giorni ha ripetuto così tante volte di sentire 
la tua mancanza, che ho addirittura cominciato a essere 
geloso.

Frank dà un leggero pizzicotto sul sedere di Sally. Sally lo respinge bruscamente. 

SALLY	 Mio marito è un chiacchierone, David. Non ascoltarlo. 
Tuttavia mi sei mancato sul serio, è così tanto tempo che non 
ci vediamo, vero?

DAVID	 Si, non ci vediamo da tanto. Avete fatto bene a venire.

TEDDY	 Come va, David?

DAVID	 Sto bene, Ted. All’inizio è stato difficile, ma ora mi sono 
ripreso.

SALLY	 Elizabeth, devo parlarti un pochino di David, non ti ho ancora 
detto nulla di lui.

DAVID	 Non credo di essere un interessante argomento di 
conversazione.

SALLY	 David è il caporedattore del periodico “Società e scienza”. 
Conosce tutte le scoperte scientifiche. 

ELIZABETH	 Purtroppo non ne capisco nulla di scoperte scientifiche.

DAVID	 Io ho un problema decisamente più serio del suo, Elizabeth. 
So molte cose sulle scoperte scientifiche, ma preferirei non 
saperne niente. Non amo le scoperte scientifiche. 

SALLY	 Ti capisco, David. Io le scoperte scientifiche non le sopporto 
proprio, e per quanto ne so, nemmeno mio marito Frank. 
Vero, Frank?

FRANK	 Penso che sarebbe meglio se qualcuno mi spiegasse com’è 
possibile che un comune americano di nome John Friedman, 
all’improvviso si trasformi nel lama tibetano Jamgon George! 
Non vi sembra un tantino strano?
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MAXIMILIAN	 Non c’è niente di strano, Frank. Oggi sei americano, nella 
prossima vita sei russo, poi iraniano, e dopo americano 
di nuovo. È molto probabile che lama Jamgon in una vita 
precedente fosse un maestro buddista. Altrimenti come te la 
spieghi questa voglia irrefrenabile di diventare buddista, da 
parte di un normalissimo americano?

FRANK	 Ascoltami, Maximilian. Non hai la sensazione di aver appena 
ripetuto la mia domanda sul come diavolo si spiega che un 
normalissimo americano abbia deciso di barattare i suoi 
tradizionali jeans con questa tunica rossa? Sono io che 
lo chiedo a te. È la mia domanda. E da te mi aspetto una 
risposta.

MAXIMILIAN	 È il karma, Frank. 

FRANK	 Cosa?!

MAXIMILIAN	 Il karma.

FRANK	 Il karma? Il karma di chi?

MAXIMILIAN	 Il suo karma. 

FRANK	 Quello di Jamgon George?

MAXIMILIAN	 Quello di Jamgon George. 

FRANK	 Stai bene Max? Sei completamente uscito di testa? Ma quale 
Jamgon George? Cos’è? Dov’è questo tuo Jamgon George?

MAXIMILIAN	 Eccolo. Lui è il lama Jamgon George. 

FRANK	 Questo sarebbe il lama Jamgon George?! Stai parlando del 
nostro John? Lui sarebbe il lama Jamgon George? Chi è che 
sarebbe? Dai, su, ripetimi ancora una volta chi è che se ne sta 
qui con noi vestito di una tunica rossa.

MAXIMILIAN	 Lo vedi benissimo da te. È il lama Jamgon. 

FRANK	 Lui è Jamgon? Il nostro John sarebbe Jamgon?!

MAXIMILIAN	 Cosa c’è che non va in lui, Frank?

FRANK	 Tutto. C’è tutto che non va in lui. Proprio tutto. John – 
Jamgon. Ecco cos’è che non va.

LAMA JOHN	 Puoi chiamarmi semplicemente lama John. La gente mi 
chiama così. Semplicemente lama John.

FRANK	 Ecco! Ecco che adesso tutto è tornato al suo posto. Grazie, 
lama John. Tu adesso hai davvero fatto chiarezza nei nostri 
rapporti, con semplicità. Ti ringrazio, lama John. Ora ho 
finalmente capito chi è che sei veramente. Tu sei lama John.

LAMA JOHN	 Io sono lama John. 
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FRANK	 Ti voglio bene, lama John. 

LAMA JOHN	 Anch’io ti voglio bene, Frank.

FRANK	 Ti voglio un gran bene, più che a tutti gli altri. Perché tu sei 
più puro di tutti loro. Sei più saggio di tutti loro. Ti voglio 
bene, lama John. 

LAMA JOHN	 Anch’io ti voglio bene, Frank.

Frank si avvicina a lama John. I due si abbracciano in una stretta forte e virile.

TEDDY	 Sei mancato tantissimo a tutti, David. 

DAVID	 Porca vacca quanto sono felice anch’io di vedervi, ragazzi. 

TEDDY	 David, sappiamo che stai molto male. Siamo venuti a 
condividere con te il tuo dolore. Non chiuderci la tua porta 
davanti. Facci entrare dentro di te.

DAVID	 Ok. La mia porta è aperta per voi. Siete i benvenuti, entrate. 
Entrate in me uno alla volta oppure tutti insieme, se preferite.

SALLY	 Preferirei uno alla volta. 

BETTY	 Elizabeth entrerà per prima. 

TEDDY	 Perché Elizabeth e non, ad esempio, io?

BETTY	 Perché Elizabeth è qui per la prima volta. È nostra ospite. 
Allora Elizabeth, andrai per prima. David, la porta che 
conduce in te è aperta per Elizabeth?

DAVID	 Ok. Perché no? La porta che conduce in me è aperta a tutti.

SALLY	 Beh, allora cominciamo. David, questa è Elizabeth. È nubile, 
non è fidanzata e non è lesbica. Falla entrare al più presto nel 
tuo cuore, aprile la tua porta. 

Ne nasce una strana pausa.

SALLY	 David?

DAVID	 Io, come dire, non so come rispondervi. Dovrei chiedere a 
Meryl. 

TEDDY	 Cos’è successo, David?

DAVID	 Niente, Teddy. È solo che sta succedendo tutto così in fretta e 
non ho ancora fatto in tempo ad abituarmi al pensiero…

SALLY	 Quale pensiero, David?

DAVID	 Il pensiero di Elizabeth.

Pausa.
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BETTY	 Non c’è bisogno di prendere la presenza di Elizabeth così sul 
serio. Lei è semplicemente Elizabeth. Tutto qui.

DAVID	 Sì, sì questo lo capisco. Per voi questa è semplicemente 
Elizabeth, ma io devo discuterne con Meryl. Devo parlare con 
Meryl. Scusate.

TEDDY	 Perdonami, David. Ma tu sai benissimo che non è possibile. 

DAVID	 Cosa?

TEDDY	 Parlare con Meryl.

David si prende la testa tra le mani e si mette a sedere su una sedia. Teddy a gesti indica ai 
presenti che è ora di andare. Gli ospiti con calma cominciano a uscire. Escono tutti tranne 
Elizabeth.

III SCENA

Elizabeth prende una sedia e si siede di fronte a David. David solleva la testa, si guarda intorno 
e si accorge che tutti, a parte Elizabeth, sono andati via. Poi guarda Elizabeth, ed Elizabeth 
guarda lui.

DAVID		 Elizabeth è il tuo vero nome?

ELIZABETH	 Sì, è il mio vero nome. Ma desidero dirle subito che i suoi 
amici mi hanno pagato.

DAVID	 Ti hanno pagato?

ELIZABETH	 Mi hanno pagato in denaro.

DAVID	 Ti hanno pagato per cosa?

ELIZABETH	 Perché venissi da lei oggi. Per essere qui, adesso.

DAVID	 Cosa? Cosa? Cosa? Scusami, non ho capito bene cosa 
intendi dire. Vuol dire che sei una prostituta?

ELIZABETH	 In generale no. Anche se, in effetti, questo assomiglia un po’ 
al prostituirsi. Il fatto è che oggi lo faccio per la prima volta in 
vita mia.

DAVID	 Cos’è che fai per la prima volta in vita tua?

ELIZABETH	 Beh, incontrare un uomo. Ho trent’anni, ma il fatto è che non 
sono mai stata con un uomo e men che meno per denaro. 
Quindi oggi è la prima volta in vita mia.

DAVID	 Cosa devo sentire, Elizabeth? Ti hanno pagato per venire a 
letto con me? Ti hanno pagato per questo? Per venire a letto 
con me, è così?
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ELIZABETH	 Mi hanno pagato per stare con lei. Se andremo a letto 
insieme oppure no, questo dipende solo da lei, David. 

DAVID	 Bene, bene. La storia si fa interessante. Ah! Che amici 
premurosi che mi ritrovo! E se ora ti chiedessi di andartene, 
dovresti ridargli indietro i soldi?

ELIZABETH	 No. Ovviamente no. Mi hanno pagato solo per venie qui da 
lei e fare tutto ciò che lei vorrà, nei limiti della decenza, si 
intende. Per cui, se lei desidera che io me ne vada io me ne 
andrò, e il mio lavoro sarà stato eseguito.

DAVID	 Lavoro? Tu questo lo chiami “lavoro”?

ELIZABETH	 Beh, dal momento che lo faccio per denaro significa che 
questo è il mio lavoro. Difficile chiamarlo in un altro modo.

David ride.

DAVID	 Dio, che razza di stupidi che sono! Che razza di volgari, 
insensibili grassi esseri instupiditi dalla cocaina e dal 
buddismo.

David si avvicina a Elizabeth, si china su di lei, le posa una mano sulla spalla. 

DAVID	 Elizabeth, mi farebbe molto piacere fare la tua conoscenza, 
ma sono costretto a comunicarti che il tuo lavoro finisce qui. 
Devi andartene. Ti ringrazio per il tuo impegno. Adesso che 
hai svolto la tua mansione è il caso che tu ti riposi. Che ti 
riposi con la consapevolezza di aver eseguito alla perfezione 
il tuo lavoro. Con una professionalità fuori dal comune. 
Peccato che sia durato così poco. Ma non c’è niente da fare, 
è davvero giunto il momento che tu vada a casa. Arrivederci, 
Elizabeth. 

Elizabeth si alza e si dirige verso la porta.

DAVID	 L’unica cosa che mi ha lasciato insoddisfatto del tuo lavoro, 
Elizabeth, è la leggerezza con cui mi hai da subito svelato il 
tuo segreto. Immagino che probabilmente ti avranno chiesto 
e, anzi, pagato proprio perché io non riuscissi nemmeno a 
supporre che tu fossi qui “per lavoro”. Sono sicuro che sei 
stata pagata proprio affinché io ritenessi il nostro incontro 
assolutamente spontaneo. Non ho forse ragione, Elizabeth? 
Perché hai tradito così in fretta i tuoi datori di lavoro? Il tuo 
approccio al lavoro che sei stata chiamata a svolgere ti 
sembra professionale? Davvero non provi vergogna ad aver 
preso dei soldi pur non avendo fatto ciò per cui quei soldi ti 
sono stati dati?

ELIZABETH	 Non si preoccupi, David. Ho fatto tutto ciò per cui mi hanno 
pagato, dal momento che la prima cosa che mi hanno chiesto 
di fare, subito dopo che ci fossimo trovati soli io e lei, era 
proprio raccontarle tutto. Hanno posto questa condizione: 
che le raccontassi tutto. E l’ho fatto.



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

13

Ivan Vyrypaev  Dreamworks

Pausa. David guarda Elizabeth disorientato.

DAVID	 Cosa?

ELIZABETH	 Sono stati loro a volere che le raccontassi del nostro accordo. 

DAVID	 È la verità?

ELIZABETH	 L’aspetto principale della loro richiesta era proprio che non 
dovessi mai e in alcun modo mentirle. Ricevo del denaro per 
dirle solo la verità riguardo a tutto. Riguardo a me, alla mia 
vita, a ciò che provo. 

David si ferma qualche secondo a riflettere, poi scruta Elizabeth. Elizabeth è in piedi davanti 
alla porta e aspetta. 

DAVID	 Diavolo, David. A quanto pare i tuoi amici sono ben più 
intelligenti di quel che pensavi! Sapevano che tipo di effetto 
avrebbe prodotto in te questa confessione e hanno calcolato 
fino a che punto saresti rimasto impressionato. E hanno 
ragione in pieno. Ma non per questo saranno loro a vincere 
questa sfida. Ammiro la loro intelligenza e la loro strategia. 
Questa astuta trovata dovrebbe costringermi a chiederti di 
rimanere ancora un po’. Ma a quanto pare mi considerano 
più ingenuo di quanto io non sia. Ancora una volta desidero 
ringraziarti per il tuo lavoro, Elizabeth. Ma purtroppo è proprio 
il caso che tu vada. È già tardi, e io devo ancora discutere 
di una certa cosa con chi so io. Buona notte, Elizabeth. 
Arrivederci. 

ELIZABETH	 Vuoi parlare di tutta questa faccenda con tua moglie Meryl?

David all’istante dà in escandescenza. 

DAVID	 Questi non sono davvero fatti tuoi! Hai fatto il tuo lavoro, hai 
preso i tuoi soldi e adesso puoi andare. Arrivederci, Elizabeth. 
È davvero ora che tu te ne vada.

David si avvicina alla porta e la apre. Elizabeth esce ma rimane sulla soglia e si volta.

ELIZABETH	 I nostri sogni sono il nostro lavoro, e noi dobbiamo farlo bene, 
a qualsiasi costo.

David chiude la porta dietro ad Elizabeth. Resta in piedi davanti alla porta per qualche istante 
con il viso nascosto fra le mani. Poi si volta e apre la porta. Dietro alla porta c’è Elizabeth. 
David la invita a entrare. Elizabeth entra. David richiude la porta dietro di lei. 
 	

DAVID	 Come fai a conoscere questa frase, Elizabeth?

ELIZABETH	 I nostri sogni sono il nostro lavoro, e noi dobbiamo farlo bene, 
a qualsiasi costo.

DAVID	 Come fai a conoscere questa frase, Elizabeth?

ELIZABETH	 Questa è la frase che amava ripetere sempre tua moglie 
Meryl. È stato il motto di tutta la sua vita.
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DAVID	 Come fai a saperlo? È molto importante per me saperlo 
adesso, ti prego, devi rispondermi.

ELIZABETH	 Tua moglie Meryl me ne ha parlato quando mi ha pregato di 
farti visita.

DAVID	 Quello che stai facendo ora, Elizabeth, è molto, molto crudele. 
E non esiterei un solo istante a sbatterti fuori dalla porta se 
solo non desiderassi capire come tu possa conoscere questa 
frase. Ma per favore smetti di ripetere che l’ha detta mia 
moglie, dal momento che entrambi qui sappiamo bene che 
mia moglie Meryl è morta tre mesi fa.

ELIZABETH	 Ma me ne ha parlato prima di morire. Lei me ne ha parlato un 
mese prima di morire.

DAVID	 Cioè, mi stai dicendo che tu e Meryl vi conoscevate? È 
questo che vuoi dirmi?

ELIZABETH	 Proprio così, David. Io e Meryl ci conoscevamo. Sono 
stati i tuoi amici a portarmi da lei, il giorno stesso in cui mi 
proposero questo lavoro. E la proposta partiva non solo dai 
tuoi amici, ma anche da tua moglie Meryl. Per quanto ne so, è 
stata proprio Meryl ad avere l’idea di cercare qualcuno come 
me.

DAVID	 Cosa? Cosa? Ascoltami, tu! Ci sono dei limiti che non vanno 
oltrepassati, neppure se ti pagano. Neppure si ti danno 
molti, molti soldi. Ma tu, a quanto pare, hai intenzione di 
oltrepassare questi limiti proprio ora, e ti stai mettendo in 
serio pericolo. Sei stata avvisata.

ELIZABETH	 David, hai bisogno di calmarti. Devi essere coraggioso e 
scoprire come stanno in realtà le cose. Quando tua moglie 
Meryl capì di avere un tumore, e che le rimanevano pochi 
mesi di vita, la prima cosa a cui pensò fu che sarebbe stato 
molto difficile per te superare la sua morte. Pensò che dopo 
la sua morte saresti caduto in depressione e che, forse, non 
saresti stato in grado di uscirne. Allora cominciò a pensare 
a come avrebbe potuto aiutarti. Così, dopo essersi fatta 
consigliare dai tuoi amici Teddy, Frank e gli altri, decise che 
dopo la sua morte avresti avuto bisogno di qualcuno che 
potesse aiutarti, e che questo qualcuno avrebbe dovuto 
essere una donna, allo scopo non solo di parlare con te, ma 
di aiutarti a tornare a essere un uomo. Solo una donna può 
aiutare un uomo a diventare uomo. Quindi i tuoi amici, su 
richiesta di tua moglie, iniziarono a cercare una donna adatta 
a questa missione e alla fine trovarono me. Mi condussero in 
ospedale da tua moglie, e io e lei parlammo a lungo, molto a 
lungo, e ci incontrammo ancora diverse volte prima che Meryl 
approvasse la mia candidatura nel ruolo della donna che 
avrebbe dovuto venire da te. Così mi insegnò diverse cose 
che avrei potuto utilizzare per entrare in contatto con te, e, 
fra queste, c’è la frase che ho appena detto. I tuoi amici e tua 
moglie, David, lo hanno fatto perché ti amano e desiderano 
davvero aiutarti. E anche io desidero sinceramente aiutarti. 
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DAVID	 Cosa? Tu vorresti aiutarmi? Sei una schifosa che ha deciso 
di fare soldi a spese del dolore altrui, e vorresti parlarmi di 
“aiuto”? Ma io adesso ti strozzo e basta, lurida troia!

David si lancia su Elizabeth, i due cadono sul pavimento. David inizia a soffocare Elizabeth, 
ma subito Frank e Teddy si lanciano nella stanza, seguiti da Betty, Sally, Maximilian e lama 
John. Teddy e Frank allontanano David. Sally e Betty aiutano Elizabeth a sedersi sulla poltrona. 
Maximilian porta dell’acqua a Elizabeth e lama John porta dell’acqua a David. Pausa. 

IV SCENA

La stanza di David. David è seduto sul pavimento, vicino a lui Frank e Teddy. A tre metri di 
distanza, su una sedia c’è Elizabeth, le stanno vicino, in piedi, Sally e Betty. Maximilian e lama 
John sono sul divano con le gambe incrociate, hanno assunto la posizione del Budda.

TEDDY		 Adesso ti spiego tutto, David. 

DAVID	 Grazie, Teddy, ma mi hanno spiegato già tutto anche senza 
di te. Grazie a tutti, ragazzi, per il vostro aiuto, per il vostro 
sostegno, mi avete davvero tirato su, mi avete fatto risorgere 
dalle mie ceneri. Grazie al vostro buon cuore e alla vostra 
arguzia si sono diradate “le nubi della mia mente”, come 
dite voi. Grazie ancora una volta, amici miei cari. Grazie, 
Teddy. Grazie, Frank, Hare Krishna, mister lama John, se non 
sbaglio si dice così fra di voi, no? Grazie anche a voi, ragazze. 
Grazie per tutto. E adesso fuori di qui. E non voglio mai più, 
ascoltatemi bene, mai più vedervi in casa mia. Fuori dalle 
palle!

Pausa. Nessuno si muove.

DAVID	 Non mi sono spiegato bene? Devo chiamare la polizia? Uscite 
da casa mia immediatamente. 

FRANK	 Ascoltami, David. Questo è stato l’ultimo desiderio di Meryl 
prima di morire. Le abbiamo promesso che avremmo fatto 
tutto come voleva lei. Non è colpa nostra, cerca di capirci. 

DAVID	 Non me ne frega niente di ciò che dici, Frank. Non me ne 
frega niente di quello che dici! E non me ne frega niente 
di te e di tutti voi. Pretendo che ve ne andiate di qui 
immediatamente, e, se non lo fate, sarò davvero costretto a 
chiamare la polizia. Non me ne frega niente di tutte le vostre 
buone intenzioni. Non voglio sentire tutte queste vostre 
spiegazioni. Mi fate venire il voltastomaco voi e tutte le vostre 
“buone” azioni. Tutto quello che voglio adesso è restare da 
solo. Andatevene, vi prego. Proprio non riuscite a capire che 
ho un assoluto bisogno di rimanere solo?

MAXIMILIAN	 A quanto pare è proprio il caso che ce ne andiamo. Ce ne 
andiamo davvero, David. Scusa per quello che è successo.

Maximilian si alza e si avvicina alla porta, seguito da tutti gli altri.
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FRANK	 Ma permetterai, a me e a Sally, di fare un salto da te domani? 
Penso che sarebbe il caso di parlarne a mente lucida.

DAVID	 No, Frank. Non abbiamo niente di cui parlare. Non venite 
domani, non vi farò entrare.

TEDDY	 Beh, d’accordo. D’accordo. Ma almeno facciamoci una 
chiacchierata al telefono, devo dirti una cosa molto 
importante. È stata Meryl a chiedermelo. 

David improvvisamente esplode e comincia a urlare.

DAVID	 Dimentica questo nome, bastardo, mi hai sentito? 
Dimenticalo e non osare mai più pronunciare una singola 
parola riguardo a qualcosa che un tempo ti legava a me e a 
mia moglie. Non osare parlarmi né al telefono, né di persona. 
Mi hai capito, Teddy? E la stessa cosa vale per tutti voi, mi 
avete sentito? Da questo momento non c’è più niente che ci 
lega. Non dovete chiamarmi, scrivermi e neanche pensare a 
me. Non faccio più parte delle vostre vite, addio.

Tutti si avvicinano alla porta.

SALLY	 Arrivederci, David.

BETTY	 Arrivederci.

LAMA JOHN	 È stato un piacere, Hare Krishna. 

Escono tutti, e David rimane solo.

V SCENA

L’appartamento di David. David è seduto sul divano. Nell’angolo più remoto della stanza, 
vicino alla finestra, c’è Meryl in piedi. Lui sta guardando fuori dalla finestra.

MERYL		 Pensavo che ti avrebbe fatto bene, David.

DAVID		 E invece sto ancora peggio, Meryl.

MERYL		 Solo perché sei da sempre contrario qualsiasi tipo di novità, 
David. Sei fatto così. Frequenti sempre gli stessi ristoranti, 
compri prodotti sempre delle stesse marche, è tutta la vita 
che guidi sempre la stessa macchina e ascolti sempre la 
stessa musica dai tempi dell’università.

DAVID	 E per di più amo sempre la stessa donna, Meryl. Oppure 
anche questo si aggiunge alla lista dei miei difetti?

MERYL	 David, in questo mondo non c’è nulla di eterno. Quaggiù tutto 
cambia. Cambia istante per istante, e il nostro problema è 
che non ce ne accorgiamo mai. Ci siamo abituati a pensare 
che tutto ciò che ci circonda sia immutabile, e basiamo

	 tutta la nostra vita su questo.
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	 Cerchiamo di trattenere le cose a cui ci siamo abituati e che 
crediamo inestinguibili. Ma, David, in questo mondo non c’è 
niente che dura in eterno, assolutamente niente. Ed è per 
questo che soffriamo, la nostra infelicità ha origine proprio 
dal fatto che ci leghiamo per la vita a ciò che ci sembra 
affidabile e solido. Ma poi tutto cambia, e quella zolla di terra, 
su cui ci appoggiavamo con apparente stabilità, comincia a 
scivolare via da sotto i nostri piedi. Soffriamo terribilmente 
quando i nostri castelli di sabbia crollano. Ma non è altro che 
un castello di sabbia, David. Pensi forse che quando abbiamo 
fatto queste costruzioni non sapessimo che sono di sabbia, 
e che prima o poi si sarebbero sfaldate in milioni di piccoli 
granelli di sabbia?

DAVID	 Ma l’amore non è forse l’unica cosa eterna a questo mondo? 
L’amore vero può forse sfaldarsi in milioni di piccoli granelli 
di sabbia? L’amore non è forse qualcosa di intero, Meryl? 
Secondo me è l’amore l’unica cosa “eterna” che c’è in questo 
mondo fatto davvero di nient’altro che sabbia. 

MERYL	 E allora perché soffri, David?

DAVID	 Perché ti amo.

MERYL	 Ma perché soffri, David?

DAVID	 Perché non sei con me, Meryl. Il mio amore per te è 
immutabile e non gli è successo nulla dopo la tua morte. Ma 
tu e il tuo corpo vi siete sfaldati in milioni di piccoli granelli di 
sabbia, e io soffro proprio per questo. Ma allo stesso tempo il 
mio amore per te mi aiuta a sopravvivere. E se mi verrà tolto, 
ecco che allora resterò davvero senza più niente, ed ecco che 
allora davvero non ci sarà per me alcuna possibilità di trovare 
un significato in questo mutevole e temporaneo mondo di 
sabbia.

MERYL	 Significa che è tutto a posto, no, David?

DAVID	 Sì, Meryl, è tutto quasi a posto. A parte il fatto che non posso 
abbracciarti e stringerti a me. Tutto a posto, possiamo dire 
così.

MERYL	 E allora perché ti sei infuriato tanto con quella povera donna, 
se è tutto a posto, David? Perché l’hai quasi soffocata? E 
perché hai deciso di troncare i rapporti con i tuoi amici che 
per te hanno passato tutta la notte seduti davanti alla porta di 
casa tua, che ti vogliono bene, che si preoccupano per te, che 
davvero si prendono cura di te come della persona a loro più 
cara e preziosa?

Pausa.

DAVID	 Perché in realtà non è con loro che ero arrabbiato, Meryl, ma 
con te. 

MERYL	 Ecco. È proprio quello che volevo sentirti dire, caro. Sapevo 
benissimo che è così. E sono contenta che tu sia riuscito ad 
ammetterlo, finalmente.
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DAVID	 Non ho mai avuto segreti per te, non ti ho mai nascosto 
niente, neanche la più piccola inezia. Sono sempre stato 
certo che anche tu non nascondessi niente, che fossimo 
davvero aperti l’uno per l’altra fino in fondo. E invece, a 
quanto pare, per tutto il mese che ha preceduto la tua morte... 
e tu ricordi quanto fu pesante non solo per te, ma anche 
per me, quel mese? Dio, quanto è stato duro per me quel 
mese! Ogni giorno perderti sempre di più, un’ora dopo l’altra. 
Un minuto dopo l’altro. Pensavo che non sarei riuscito a 
sopportarlo, fu un vero inferno, tanto che neanche il momento 
stesso della tua morte è stato per me così pesante come 
quel mese spaventoso in cui ti ho perduto. E all’improvviso 
vengo a sapere che hai avuto una vita parallela, Meryl. Che 
hai intessuto un intero piano, che ti sei incontrata con una 
donna fuori di testa, che ti sei messa a inventarti qualcosa. 
E tutto questo alle mie spalle, alle mie spalle, Meryl! Alle 
mie spalle! Ecco che cosa mi ha toccato, proprio in fondo al 
cuore, cosa mi ha fatto perdere l’equilibrio. Ecco cosa mi ha 
fatto perdere definitivamente il controllo e per cui ho dato in 
escandescenze. 

MERYL	 Vuol dire che la colpa è solo mia, David, e significa che devi 
telefonare, anzi meglio, direttamente andare dai tuoi amici 
e chiedergli scusa per averli insultati in quel modo. Non è 
necessario che tu rimanga da loro a sniffare cocaina e parlare 
di buddismo. Sarà sufficiente andare da loro, e scusarti. Poi te 
ne andrai. Però è assolutamente necessario che tu lo faccia, 
David. Sarebbe molto corretto nei confronti di chi, davvero, 
si è preoccupato per te e che in questo preciso istante si 
preoccupa per quello che è successo non meno, anzi penso 
molto di più, di te stesso. Va’ da loro, David. Fatti una bella 
dormita, datti una sistemata, e domani sera va’ da Teddy. 
Domani è sabato, il sabato sera tutta la compagnia si ritrova 
sempre da Teddy per fumare erba, sniffare cocaina e parlare 
di buddismo. Fallo, David. Devi farlo, ti prego. E con me farai 
i conti dopo, da soli. Anche perché in fondo davvero loro qui 
non c’entrano niente, è una faccenda fra me e te. Perdonali, 
caro, e fai in modo che anche loro perdonino te e se stessi.

DAVID	 Dio quanto sei brava con le parole, Meryl. Saresti in grado 
di convincere chiunque a fare qualsiasi cosa. Hai sempre 
avuto forte ascendente su di me, Meryl. Non ho alcuna voglia 
di andare da loro, ma sento già che domani ci andrò. E non 
perché tu abbia ragione, ma perché sei capace di convincere 
meglio di chiunque altro.

MERYL	 Grazie mille, caro, ma in fin dei conti tu sai benissimo che 
non sono io a convincere te. Sei tu che stai convincendo te 
stesso, dal momento che in questa stanza non c’è nessun 
altro a parte te, David.

DAVID	 Ma come, Meryl, non è il tuo spirito a parlare con me?

MERYL	 Sai benissimo che non è così. Non c’è nessuno spirito, David. 
Non c’è nessun dialogo, ci sono solo i tuoi pensieri, caro. Sei 
tu stesso a convincerti, stai parlando con me solo nella tua 
immaginazione, e tu stesso lo sai bene, David. 
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DAVID	 Sì, lo so, Meryl. Lo so che sto parlando da solo. Ma ho 
bisogno di sapere, a qualunque costo, e devo saperlo da te: 
perché hai architettato un piano così bizzarro usando quella 
povera donna, Elizabeth? Non sarà davvero solo per farmi 
superare la depressione, lo scopo non può essere solo non 
farmi morire di malinconia! Io sento che qui c’è qualcos’altro, 
qualcosa di più di una semplice seduta psichiatrica, non è 
così? Perché hai fatto tutto questo, Meryl? Rispondimi. 

MERYL	 Perché i nostri sogni sono il nostro lavoro, e noi dobbiamo 
farlo bene, a qualsiasi costo.

VI SCENA

Casa di Teddy. Un ampio soggiorno. Nel soggiorno ci sono un paio di divani e delle poltrone 
ampie e morbide. Sul pavimento campeggia un prezioso tappeto persiano. Lungo le pareti 
corrono delle mensole piene di libri, interrotte da alcuni mobili. Tutti gli arredi in casa di Teddy 
sono in stile coloniale indiano. Nella stanza ci sono Teddy, Frank, Sally, Betty, Maximilian e 
lama John. Tutti ascoltano lama John che, seduto a gambe incrociate in mezzo a loro su una 
grande e morbida poltrona, ha assunto una posizione che ricorda molto quella del Budda.

LAMA JOHN	 L’essenza della filosofia buddista è racchiusa nella 
concezione che tutti gli aspetti della realtà che percepiamo, 
dagli oggetti fisici fino ai nostri pensieri, e perfino noi stessi, 
non sono altro che manifestazioni della nostra mente. Tutto 
ciò è “mente”. Anche noi siamo “mente”. Siamo un aspetto 
della mente. E questa mente non è altro che il riflesso 
dell’energia sprigionata dalla causa principale del tutto. E la 
causa principale del tutto, che nel buddismo noi chiamiamo 
“Dharmakāya”, è la dimensione senza tempo della cosiddetta 
“vacuità”. È proprio da questa vacuità che sono generate 
tutte le manifestazioni e tutti gli aspetti di ciò che ci appare 
come reale. Tutto è vacuità, e la vacuità è il tutto. Come ha 
detto con parole bellissime uno dei più alti maestri buddisti 
del passato, Longchen Rabjam: “Un tale miracolo è degno 
di ammirazione e meraviglia, poiché la piena mancanza di 
qualcosa si percepisce in ogni dove”.

Pausa. Tutti cercano di godersi la bellezza e la profondità di questa riflessione. Solo Frank si 
alza e si avvicina al tavolo su cui sono allineati gli alcolici. Frank si versa un bicchiere di whisky, 
poi estrae dall’astuccio un sigaro e le forbicine taglia sigari. Taglia accuratamente l’estremità 
del suo sigaro. Tossisce un paio di volte, poi estrae dei fiammiferi lunghi. Accende il sigaro, fa 
una boccata e soffia con forza la prima nuvoletta di fumo sopra la propria testa.

MAXIMILIAN	 Sono sicuro che Frank stia per dare dimostrazione del proprio 
scetticismo.

SALLY	 Sono curiosa di sapere a chi per primo Frank farà il culo, se 
a Maximilian, a lama John, oppure a questo vostro maestro 
buddista… com’è che si chiama, lama John?

LAMA JOHN	 Longchen Rabjam.
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SALLY		 O forse ne ha per tutti e tre.

MAXIMILIAN	 Sono sicuro che toccherà a me. Perché quando si tratta di 
buddismo Frank preferisce sculacciare il mio sedere interiore. 
E a quanto pare è già lì che si toglie la cintura interiore dai 
pantaloni interiori per accingersi a fustigare il mio culetto 
interiore.

BETTY	 “Culetto interiore”, te lo sei inventato adesso?

MAXIMILIAN	 Sì.

BETTY		 Decisamente niente male. I miei complimenti.

FRANK	 Permettimi di unirmi a Betty nel farti i miei complimenti. Caro 
Max, con “culetto interiore” hai decisamente raggiunto un 
alto livello poetico.

MAXIMILIAN	 Ecco, lo vedete? Frank sta iniziando, adesso arriva il bello.

Frank si allontana e va a sedersi su una sedia di vimini accanto alla parete, dal lato opposto 
della stanza. Frank beve una lunga sorsata del suo whisky, dà una boccata al suo sigaro e fa 
un’ampia nuvola di fumo. Tutti aspettano che Frank cominci a parlare.

FRANK	 Senti, Teddy, com’è che hai deciso che quella Elizabeth 
sarebbe proprio la ragazza giusta per il nostro David?

Pausa. Nessuno si aspettava un tale cambiamento di argomento.

TEDDY	 Non l’ho deciso io, è stata Meryl. È stata lei a confermare la 
candidatura di Elizabeth in questo ruolo.

FRANK	 Ma sei stato tu a portarla. Questo significa che, secondo 
te, una ragazza come Elizabeth è proprio quello che fa al 
caso del nostro David. Ma come ti è saltato in mente, Teddy, 
di quale facoltà mentale ti stavi avvalendo? Voglio proprio 
saperlo!

TEDDY	 Beh, di nessuna, Frank. Mi è semplicemente piaciuta, tutto 
qui. E per di più non è sposata ed è una donna molto timida, 
cortese ed educata.

FRANK	 Ecco! Siamo arrivati proprio al cuore della questione. Lei ti è 
piaciuta, Teddy. E tu hai pensato che, dal momento che era 
piaciuta a te, beh, allora sarebbe dovuta senz’altro piacere 
anche al nostro David. Ecco qual era la logica di cui ti stavi 
avvalendo, amico mio. Ciononostante vorrei chiederti, caro il 
mio Teddy, come ti è potuto anche solo passare per la testa 
che tu e David abbiate gli stessi gusti, che abbiate qualcosa 
in comune? Perché se vi guardo da fuori, non c’è bisogno 
di essere un esperto per accorgersi che siete due persone 
assolutamente diverse. E che anche le vostre vite vanno in 
direzioni completamente opposte. David ha vissuto quasi 
quindici anni di matrimonio felice con sua moglie, la amava e 
ci andava d’accordo. Mentre tu, dopo che Sally ti ha lasciato 
per stare con me, non sei ancora riuscito a trovare una 
compagna per la vita.
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SALLY	 Frank, smettila subito! Non ascoltarlo, Teddy.

TEDDY	 Non fa niente, Sally, è tutto a posto.

FRANK	 Ecco, appunto, Sally. È tutto a posto. E quando l’hai lasciato 
per stare con me, anche quella volta era tutto a posto. Lui è 
sempre tutto a posto. Lui è tutto a posto, e però invece il suo 
amico David no. 

TEDDY	 Non capisco dove vuoi arrivare, Frank. Non riesco a capirlo. 
Stai dicendo… vorresti dire che quello che è accaduto è colpa 
mia? È colpa mia se David ha reagito in quel modo quando ha 
visto Elizabeth? È questo quello che vorresti dire?

Frank si alza e si mette in piedi di fronte a Teddy. 

FRANK	 Voglio dire che la colpa di tutto sta nell’aver scelto la ragazza 
sbagliata, ecco cosa voglio dire. Questa ragazza non va bene 
per David, è chiaro come il sole! E lo sai, Teddy, perché lei 
non va bene per il nostro David? Perché lei va bene per te!

Teddy scatta in piedi e si piazza davanti a Frank.

TEDDY	 Ma è stata Meryl a confermarla. Ti sei dimenticato che è stata 
Meryl a confermare, e non io, Frank!

FRANK	 Perché Meryl è una donna, Teddy, e ha continuato a esserlo 
anche mentre moriva! Ed è per questo che, pur non volendo, 
ha scelto proprio la donna che non sarebbe mai potuta 
piacere a suo marito. La sua mente voleva una cosa, ma 
il suo cuore ne ha fatta un’altra. Una donna, Teddy, non 
sceglierà mai per il suo uomo una donna che valga più di lei. 
È elementare come due più due! E così è successo che tu 
hai scelto la ragazza che piaceva a te, e Meryl quella che non 
piaceva a lei. Sì, Teddy. Cos’hai da guardarmi così? Sì, Teddy, 
sì! Quella che non le piaceva! Ecco cos’è che è successo 
davvero.

TEDDY	 Cosa stai dicendo, Frank?

FRANK	 Non te ne intendi di donne, Teddy. E hai rifilato a David una 
tipa che assomiglia a una sogliola avariata senza spina 
dorsale. Perché solo questo genere di sogliole avariate 
possono abboccare all’amo di un rammollito come te.

TEDDY	 Quindi, secondo il tuo ragionamento, Sally sarebbe una 
sogliola avariata? Lo dico perché Sally era la mia donna. Sei 
stato tu a ricordarcelo, un attimo fa.

FRANK	 “Era”, Teddy. Lo era dieci anni fa. E ti ha mollato per stare con 
me. Ecco qua, vecchio mio. Ecco qua.

Frank volta le spalle a Teddy e si avvicina al tavolino degli alcolici. Si versa del whisky e beve 
mezzo bicchiere tutto d’un fiato.

SALLY	 Sei crudele, tesoro. Scusalo, Teddy. Penso che Frank abbia 
solo bevuto troppo. 
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TEDDY	 Non fa niente, Sally. È tutto a posto.

FRANK	 Senti un po’ Sally, dimmi cosa ne pensi di Betty come donna. 
Ti piace oppure no?

SALLY	 Penso, Frank, che non dovresti aprire questo discorso.

FRANK	 Ma dai, smettila. Lo sanno tutti che Betty è la mia amante. 
Perché dovremmo fare finta che tutti ne siano all’oscuro? 
Allora, lei ti piace oppure no?

SALLY		 Frank, se non la smetti subito me ne vado.

MAXIMILIAN	 Sì, Frank, amico mio, credo che tu ti sia allontanato 
dall’argomento centrale della nostra conversazione.

FRANK	 Ah sì? E tu allora non potresti ricordarmi, amico mio, qual è 
l’argomento centrale della nostra conversazione?

MAXIMILIAN	 Stavamo parlando del concetto buddista di “vacuità”, il punto 
di origine da cui tutto nasce.

FRANK	 Ah. Significa che mi sono allontanato dalla vacuità da cui 
nascono tutte le vostre questioni? Ma è meraviglioso! Vi dirò 
di più: ne sono molto lieto. Perché all’età di quarant’anni per 
fortuna la vita del mio amico caduto in disgrazia mi interessa 
di più di questa vostra vacuità in cui tutti voi sguazzate 
strafatti di cocaina e agghindati con le vostre tuniche rosse 
del Tibet.

MAXIMILIAN	 Il lama John, al contrario di te, non sniffa cocaina.

LAMA JOHN	 Ma sono proprio io ad avere indossato una tunica rossa. E 
adesso è il mio turno di prenderle da Frank. 

MAXIMILIAN	 Lama John non c’entra proprio un bel niente con questa 
storia di Elizabeth. Hai fatto male a dargli addosso, Frank.

FRANK	 Ah! Carissimo amico mio, oggi non avrai la soddisfazione di 
vedermi dare addosso a nessuno. Se sei in cerca di questo 
genere di spettacolo è meglio che tu oggi ti rivolga al nostro 
Teddy, o ancor meglio al tuo lama John, il Budda americano, 
che difendi con tanta gelosia. Chiedigli che al più presto infili 
il suo membro darmico-buddista interiore nel tuo culetto 
buddista interiore, e che con questo membro interiore dissipi 
le nubi della tua cecità dal tuo culetto interiore, liberandoti dal 
tuo egoismo interiore e dalla merda e dalla menzogna in cui 
ti sei impantanato, sguazzando nella tua vacuità cocainico-
buddista.

Pausa.

BETTY	 Oh, mio dio, Frank. Ma è geniale!

LAMA JOHN	 Frank è il Longchen Rabjam dei giorni nostri. È la sua 
reincarnazione.
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SALLY	 Maximilian, lama John, Teddy, perdonate mio marito. Ha solo 
bevuto troppo ed è strafatto di cocaina, quella stessa cocaina 
che condanna con convinzione. Così ha deciso di elevarsi fra 
noi come colui che dispensa giustizia e purezza, e di recitare 
la parte dell’amico premuroso. Ma tutto questo avviene 
sotto gli effetti dell’alcol e degli stupefacenti, com’è naturale, 
perché senza cocaina e senza whisky lui non è una bella 
persona, e lo sappiamo. Perciò non dovreste sentirvi offesi.

Pausa. Entra David. Tutti guardano David stupiti.

VII SCENA

Il soggiorno di Teddy. Gli stessi e David.

DAVID	 Ciao a tutti. Sono venuto a chiedere scusa per ieri sera. 
Ero fuori di me, vi ho detto un sacco di cattiverie e mi sono 
comportato da vero egoista. Lo so che tutti voi vorreste 
aiutarmi. Perdonatemi per avervi urlato contro tutti quegli 
insulti. Vorrei che restassimo amici. La mia casa è sempre 
aperta per voi, e accoglierò con gioia ognuno di voi nella mia 
casa e nel mio cuore. Vi prego di perdonarmi.

Pausa.

SALLY	 Che gioia che tu sia venuto, David! Eravamo così in pensiero 
per quello che è successo. Soprattutto Frank.

MAXIMILIAN	 Si, Frank ci ha appena conciato per le feste.

DAVID	 Ciao, Frank.

FRANK	 Felice di vederti, David. 

Teddy si alza, si avvicina a David e lo stringe in un abbraccio.

TEDDY		 Fatti abbracciare, amico mio. Ti voglio così bene, David, 
perdonami per tutto quanto, per tutto, per tutto.

DAVID	 Anch’io vi voglio molto bene, amici miei. 

Frank beve una lunga sorsata del suo whisky, dà una boccata al suo sigaro e fa un’ampia 
nuvola di fumo.

FRANK	 Dimmi un po’, amico mio buddista, nonché maestro lama 
John. Se ho capito bene, secondo gli insegnamenti del 
buddismo tutti noi esseri viventi in un qualche momento delle 
nostre vite precedenti siamo stati madri e figli gli uni degli 
altri. E ciò significa che in ogni persona, e quindi perfino, 
scusate, nel mio amico Teddy io, secondo gli insegnamenti 
del buddismo, dovrei vedere la mia precedente madre?
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LAMA JOHN	 Si, gli insegnamenti del buddismo dicono che tutti gli esseri 
viventi un tempo sono stati nostra madre, e quindi dobbiamo 
onorare come nostra madre ciascun essere vivente, senza 
eccezioni. È davvero così, caro Frank.

FRANK	 Ecco, caro David. Ammira un po’ cosa sta succedendo nei 
cervelli dei tuoi amici preferiti. E dire che hanno tutti da un 
pezzo passato i trenta. Quindi a sentire te, lama John, tu in 
una vita precedente sei stato la mia mammina e io ero il tuo 
bambino ubbidiente, al quale ogni tanto per delle semplici 
marachelle tu davi delle sculacciate. Ed ecco che grazie 
a questi felici legami karmici, siamo di nuovo uno vicino 
all’altro. Anche se, a dir la verità, in questa vita ci avvicina non 
un legame di sangue, ma il nostro amico Teddy e il suo amore 
viscerale per la filosofia buddista. È così?

Lama John ride allegramente.

MAXIMILIAN	 Permettimi di rispondergli, lama John. Caro amico Frank, 
hai un talento innato per rigirare le frittate. Gli insegnamenti 
buddisti parlano semplicemente del fatto che in milioni di 
anni di esistenza gli esseri umani sono comparsi in questo 
mondo sotto le più differenti reincarnazioni, e che quindi 
siamo stati donne e uomini, madri e padri, sorelle e fratelli, 
mogli e mariti. Gli insegnamenti buddisti ci dicono che in 
milioni di anni di reincarnazioni ogni essere ci è stato almeno 
una volta o madre, o moglie, oppure figlio. Tutti gli esseri 
viventi almeno una volta sono stati nostra madre. Questo 
viene insegnato al fine di coltivare nell’uomo la compassione 
e l’amore verso tutti gli esseri viventi. Per cui se tu, caro Frank, 
guardando un tuo rivale in affari vedessi non solo un nemico, 
ma prima di tutto un essere che un tempo fu tua madre, allora 
il tuo rapporto con lui cambierebbe radicalmente. 

SALLY	 E i suoi affari andrebbero semplicemente a rotoli.

Tutti ridono a parte Maximilian.

FRANK	 Bravissima, Sally. Hai colpito nel segno, come sempre.

MAXIMILIAN	 Andrebbero a rotoli solo perché i suoi affari oggi affondano 
le loro radici nella paura, nell’invidia, nella superbia, nella 
furbizia e nell’arroganza. Se il suo business fosse costruito 
sull’amore, l’onestà, la sincerità e sul rispetto verso il 
prossimo, sul rispettare il prossimo come se fosse tua madre, 
allora i suoi rivali in affari lo ripagherebbero allo stesso modo. 
Allora il business stesso sarebbe tutta un’altra cosa, e il 
mondo sarebbe diverso.

FRANK	 Mia madre, caro Maximilian, è la peggior stronza fra tutte 
le stronze che io abbia mai conosciuto. E se ti volessi bene 
come ne voglio a lei, dubito che adesso staremmo qui a bere 
whisky insieme parlando amorevolmente di tutte queste 
stronzate buddiste. Se ho almeno un pochino la capacità di 
voler bene a qualcuno, è solo perché quand’ero bambino, 
vedendo che razza di esseri abietti fossero mia madre e mio 
padre, decisi di sforzarmi con tutto me stesso per essere 
diverso da loro.
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LAMA JOHN	 Però i tibetani e gli induisti hanno un rapporto diverso 
nei confronti delle loro madri, che prescinde dal loro 
comportamento. Per essi la madre è ciò che ha donato loro la 
vita, cioè quanto di più divino e sacro ci sia. È per questo che 
è nata questa parabola morale sul vedere la propria madre in 
tutti gli esseri viventi, sempre.

FRANK	 D’accordo, lama John. Se proprio tu sei stato mia madre in 
una vita precedente, allora sono pronto a onorarti. Dimmi 
un po’, in nome dell’affetto materno di cui ancora in qualche 
remoto luogo si conserva una memoria karmica, avresti voglia 
di darmi un bel bacino su questo mio culetto rosa di bimbo?

LAMA JOHN	 Ah, Frank. Ma vedi, tutto il problema sta nel fatto che il tuo 
culo schifoso ha da tempo smesso di essere quel giovane 
culetto rosa di cui tu parli. E tu stesso Frank, per essere un 
bambino, hai da tempo superato la data di scadenza.

FRANK	 Diavolo! Ho paura che tu abbia ragione in pieno, fratello mio! 
E in fin dei conti ti voglio bene, lama John.

LAMA JOHN	 Anch’io ti voglio bene, Frank.

Lama John e Frank si stringono in un forte abbraccio.

SALLY	 Bene, adesso spero che l’argomento principale di questa 
serata possa considerarsi finalmente chiuso.

DAVID	 E qual era l’argomento della serata?

SALLY	 Culetti, David. È questo l’argomento che per tutta la sera il tuo 
amico Frank ha cercato di analizzare.

TEDDY	 Beh, e che ne dite adesso di salire un po’ più in alto e passare 
alla testa? Amici miei, vi invito a ripulire le nostre scatole 
craniche da tutta la spazzatura che vi si è accumulata. 
Propongo di versarci un bicchierino di whisky e brindare a 
David, il miglior essere umano del pianeta.

FRANK	 Ecco! Hai fatto centro, Teddy. Sto già andando verso il 
tavolino a versare da bere a tutti.

MAXIMILIAN	 Ottima idea. La mia testa ha proprio bisogno di una bella 
ripulita istantanea.

BETTY	 Sì, anch’io berrei volentieri del whisky. Almeno un sorso.

FRANK	 No, Betty meglio di no. Gli alcolici e gli stupefacenti ormai 
non ti riguardano più, abbiamo fatto un patto.

BETTY	 Solo un sorso.

FRANK	 No.

SALLY	 Che paparino severo che sei, Frank.
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FRANK	 Non cominciare, Sally.

SALLY	 Non sono stata io a iniziare, Frank.

BETTY		 Ad ogni modo io un goccino me lo faccio. Solo uno, Frank, 
non fare il noioso, ti prego.

TEDDY	 Amici! Chi vuole bere venga qui.

Tutti si avvicinano al tavolino degli alcolici e prendono i bicchieri. Frank versa il whisky.

TEDDY	 David, spero che berrai anche tu alla tua salute.

DAVID	 Berrò alla vostra e se lo permettete mi ubriacherò un pochino.

FRANK	 Sally, lo bevi un goccio alla salute di David?

SALLY	 Ma certo, fammi pure un bicchiere bello pieno. 

TEDDY	 Lama John! Perché non bevi anche tu con noi una buona 
volta?

LAMA JOHN	 Io sono sempre con voi, ma berrò del succo di frutta.

FRANK	 Lama John, come sempre, è fedele ai suoi ideali buddisti, è 
per questo che il suo boyfriend Maximilian beve e sniffa per 
due. Max, porzione doppia per te, dico bene?

MAXIMILIAN	 Se mi è permesso mi ubriacherò un pochettino anch’io, come 
David.

TEDDY	 Alla tua, David. Tu sei il migliore di tutti noi. Lo penso 
veramente e sono sicuro che la pensino così anche tutti gli 
altri. 

SALLY	 David, sei il migliore.

MAXIMILIAN	 Sei il migliore, David.

FRANK	 Alla tua, David. 

BETTY	 Al miglior David del mondo. 

LAMA JOHN	 Hare Krishna!

Tutti bevono.

All’improvviso la porta d’ingresso si apre ed entra Elizabeth. Tutti si voltano e la guardano.
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VIII SCENA

Il soggiorno di Teddy. Elizabeth e detti.

ELIZABETH	 Buona sera. Scusate se mi presento senza essere stata 
invitata, ma cercavo David. A casa non c’era e ho pensato 
fosse qui. Infatti è proprio così. David, devo assolutamente 
parlarle. Potrebbe dedicarmi solo qualche minuto? Non le 
ruberò molto tempo, cinque minuti al massimo. Non di più.

DAVID	 Beh, in realtà ora non credo di essere molto pronto per dei 
discorsi seri.

ELIZABETH	 Le prometto che non ci vorranno più di cinque minuti.

DAVID	 Allora d’accordo, va bene. Al vostro servizio, Elizabeth.

ELIZABETH	 Mi perdoni, avevo dimenticato di salutare. Buona sera a tutti.

FRANK	 Buona sera, Elizabeth. Siamo tutti molto felici che tu sia 
venuta, soprattutto Teddy. Non è vero, Teddy?

TEDDY	 Buona sera, Elizabeth. È meraviglioso che tu abbia deciso di 
venire. Permettimi di offrirti del whisky. Stiamo bevendo alla 
salute di David, la migliore persona del mondo.

ELIZABETH	 Vi ringrazio, ma non sono mai riuscita ad abituare il mio 
organismo all’alcol. Neppure al vino. E poi, davvero io sono 
venuta solo per parlare con David. Quindi, potrei rubarvelo 
solo per qualche minuto?

FRANK	 Prima di parlare con David devi bere alla salute di David, dal 
momento che oggi tutti brindiamo a lui. Allora, un goccetto di 
whisky?

ELIZABETH	 Dell’acqua.

LAMA JOHN	 Posso proporle del succo di frutta? Arancia e pompelmo, un 
prodotto assolutamente naturale. 

ELIZABETH	 Sì, berrò del succo di frutta. La ringrazio.

Lama John si avvicina al tavolino degli alcolici per versare il succo a Elizabeth.

BETTY	 Wow! Che abito meraviglioso, Elizabeth, dove l’hai comprato? 
Oppure è stato cucito apposta per te?

ELIZABETH	 L’ho cucito io stessa. Lo faccio di mestiere. Ricevo le 
ordinazioni e cucio in casa. È così che mi mantengo.

SALLY	 Tutte le mie amiche sono semplicemente rimaste di 
stucco quando, un mese fa, sono arrivata con indosso un 
maglioncino cucito da Elizabeth. Pensavano che fosse una 
creazione di Craig Styler! Si sono molto stupite quando gli ho 
detto quanto lo avevo pagato. Non c’è dubbio che dovresti 
alzare il prezzo, cara, almeno il doppio, credimi.
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BETTY	 Stai parlando di quella giacchetta di velluto verde con le 
maniche corte? È davvero un’opera d’arte. Vorrei ordinarne 
una simile anch’io.

SALLY	 No, quella giacchetta di velluto verde era davvero di Craig 
Styler. Non mi sono ancora mai presentata qui con il 
maglioncino che mi ha cucito Elizabeth.

ELIZABETH	 Le cose che faccio sono capi assolutamente ordinari e non 
credo che si possano paragonare ad abiti di alta moda, tanto 
più a quelli di Craig Styler.

Lama John porge il succo di frutta a Elizabeth.

LAMA JOHN	 Succo di arancia e pompelmo, prego.

ELIZABETH	 Grazie. Alla sua salute, David. Mi aggiungo al brindisi e bevo 
alla sua.

DAVID	 Sono profondamente toccato, Elizabeth, e sono pronto 
per uscire. Le propongo di venire fuori con me, il giardino 
profuma di fiori e l’aria è fresca. Però prima mi verso un po’ di 
whisky, se non ha nulla in contrario.

FRANK	 Ecco! Ecco di cosa ha bisogno il mio corpo fiacco. Ha 
bisogno di profumo di fiori e aria fresca. Ha bisogno di 
andare in giardino. Sentite un po’, non sarebbe meglio se 
ce ne andassimo tutti in giardino, lasciando i nostri amici a 
cospirare nell’aria viziata di questa stanza? Alla fin fine, noi 
siamo di più, e abbiamo passato tutta la serata in questa 
stanza. Abbiamo assolutamente bisogno di respirare un poco 
di aria fresca, anche perché il nostro lama John si è spalmato 
addosso un qualche unguento dall’ odore insopportabile, 
e non posso stargli accanto un minuto di più. Io vado in 
giardino.

Frank esce dalla stanza.

BETTY	 Sì, che idea meravigliosa! Anch’io desidero andare in giardino.

SALLY	 Sì, la parola giardino suona allettante. Se permettete, anch’io 
sono dell’idea di respirare un po’ di aria buona.

TEDDY	 Elizabeth, David, perdonateci ma a quanto pare in giardino 
per adesso ci andiamo noi. Voi ci raggiungerete dopo, siamo 
d’accordo?

DAVID	 Vi raggiungiamo dopo, d’accordo.

ELIZABETH	 David vi potrà raggiungere già fra cinque minuti.

LAMA JOHN	 Elizabeth, c’è dell’altro succo sul tavolino, se lo desidera.

ELIZABETH	 Grazie.

MAXIMILIAN	 Beh, allora, si va in giardino. In fondo, Frank sa sempre meglio 
di tutti noi quello di cui abbiamo davvero voglia.

Tutti escono dalla stanza. David ed Elizabeth restano soli.
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IX SCENA

Il soggiorno di Teddy. Elizabeth e David soli.

ELIZABETH	 David, vorrei che lei ascoltasse quello che ho da dirle. Non mi 
interrompa e non mi faccia domande finché non avrò finito. 
Ascolti quello che sto per dirle e basta. Ci vorranno meno di 
cinque minuti. Non mi deve rispondere, ascolti e basta.

David vuota il suo whisky tutto d’un fiato, posa il bicchiere vuoto sul pavimento, si avvicina alla 
poltrona sulla quale stava seduto lama John. Si siede e fissa Elizabeth.

ELIZABETH	 Nella società moderna, David, per un uomo la condizione di 
infelicità sembra assolutamente normale. Gli uomini non si 
accorgono nemmeno di quanto essi permettano a se stessi 
di lamentarsi in continuazione della propria vita. L’uomo di 
oggi può dire: mi sento perduto. L’uomo di oggi si permette 
di piagnucolare e lamentarsi del proprio stato di salute. 
Riconosce di essere malato. L’uomo di oggi può dire: sto 
male. L’uomo di oggi può dire: sono stanco, faccio fatica, non 
riesco più a trovare un motivo per vivere. L’uomo di oggi ha 
cominciato a ripetere davvero molto spesso che fa fatica. 
Ai giorni nostri, David, agli uomini sembra normale il fatto di 
essere infelici e di lamentarsi della propria vita. Gli uomini 
di oggi trovano accettabile il fatto di dire: ho paura. L’uomo 
moderno non si vergogna di aver paura. Gli uomini hanno 
cominciato a pensare alla paura come a una condizione di 
vita normale. Per l’uomo moderno è diventato assolutamente 
normale essere malato, essere debole, essere capriccioso e 
distratto. Perché l’uomo moderno è convinto di essere fatto 
così, pensa che in generale gli esseri umani siano fatti così. 
Ma in realtà gli uomini non sono per niente fatti così. L’uomo, 
David, deve essere sempre pronto, sempre concentrato 
sulle cose più importanti. La sua mente è limpida. Le sue 
intenzioni sono precise. Ogni suo movimento denota 
sicurezza. Sa con certezza quello che vuole. Un uomo non 
può confessare la propria debolezza e la sua codardia. Un 
uomo non può permettere alla paura di prendere il controllo. 
Un uomo non parla della propria stanchezza e non comunica 
a chi gli sta intorno la propria impotenza, perché è sempre al 
massimo delle sue forze e, quando le forze lo abbandonano, 
non piagnucola e non si lamenta, ma ripristina la sua forza 
con l’aiuto dei mezzi speciali a sua disposizione. L’uomo è 
sempre deciso fino in fondo, David. La mente di un uomo 
è sempre limpida e sgombra, perché deve continuamente 
prendere delle decisioni. E tutte le decisioni che prende 
sono precise e verificate, perché sgorgano dal cuore e 
dall’intuizione. Per questo l’uomo è sempre concentrato. 
Un uomo è sempre pronto. Un uomo non può mai essere 
crudele, perché è consapevole della propria forza interiore. 
Uomo è colui il quale non pretende mai nulla, ma è sempre 
pieno di gratitudine. Un uomo ottiene ciò che vuole senza 
ricorrere alla violenza, ma grazie alla propria forza interiore. 
Un uomo conosce la distinzione fra forza e violenza. L’uomo 
non può essere debole perché sa che la forza non sta nei 
muscoli, ma nella concentrazione e nella massima precisione. 
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L’uomo è sempre preciso. L’uomo non discute il percorso, 
lui lo percorre. L’uomo non dice “la mia vita non ha senso” 
oppure “tutto quello che ci circonda è mutevole e non c’è 
nulla di eterno in questo mondo”. L’uomo non si lamenta mai, 
perché non ha nulla di cui lamentarsi. Per un uomo il senso 
della vita è sempre chiaro, poiché questo è il senso della 
sua vita. Per un uomo il senso della vita è quello di essere 
una persona vera, ed essere una persona vera significa 
essere precisi, concentrati, convinti e aperti il più possibile. Il 
cuore e la mente dell’uomo sono aperti. Un uomo è sempre 
al suo posto, che si trova al centro del proprio cuore. Ma 
nonostante questo il suo cuore è libero, e le sue porte sono 
spalancate. Ciononostante, anche se le sue porte sono 
spalancate, egli non è mai indifeso e chi è malintenzionato 
non riuscirà mai a entrarvi. L’uomo si difende da solo, ed 
è pronto a difendere la sua famiglia, i suoi figli e la sua 
compagna. Il cuore e l’anima di un uomo sono sempre aperti, 
ma egli sa difendersi e non permette a nulla di malvagio di 
entrare nella propria casa. L’uomo non pensa, agisce. I suoi 
pensieri sono sempre connessi alle sue azioni. Tutti i suoi 
movimenti sono precisi, i suoi gesti sono calcolati. Un uomo 
non si lamenta mai, egli non ha nulla di cui lamentarsi, dal 
momento che le difficoltà stesse sono il senso della vita. 
Un vero uomo non può soffrire e permettere alla sofferenza 
di penetrare nel suo cuore. Perché la sofferenza chiama 
l’autocommiserazione, e l’autocommiserazione genera paura 
e la paura, David, impedisce all’uomo di vedere le cose per 
quello che sono in realtà. La paura tiene l’uomo incatenato e 
lo priva del vero significato dell’esistenza. Per questo l’uomo 
non permette alle sofferenze di prendere il sopravvento. 
La mente dell’uomo si occupa della propria famiglia e di 
ricevere la conoscenza senza sprofondare nella riflessione 
e nell’autocommiserazione. Un uomo non ha tempo per 
soffrire e piangere. Egli deve andare ed essere attento. Egli 
stesso è concentrazione. E deve essere delicato. Perfino il 
più rozzo degli uomini deve saper essere delicato. E la cosa 
più importante, David, è che l’uomo deve saper amare. Amare 
profondamente e con forza. L’uomo deve amare, David. 
Perché solo quando si prova un amore di questo tipo si è in 
grado di aiutare e difendere gli altri. David, non c’è tempo per 
piangere e lamentarsi. L’uomo non ha tempo per il dolore e 
la sofferenza, perché ha molte altre cose da fare. Egli deve 
amare, egli ha bisogno di ampliare la propria visione. Egli 
ha bisogno di andare avanti e condurre la propria famiglia, 
o il proprio popolo, o se stesso. Egli deve difendere, egli 
deve prendersi cura, egli deve sapere, egli deve aprirsi alla 
conoscenza e riceverla. Egli deve imparare, deve essere 
pronto a morire in ogni istante. L’uomo ha bisogno di 
acquisire la propria interezza e di conservarla fino alla fine. 
Perché solo per un uomo integro c’è un significato nel morire. 
Finché non sei uno intero, non sei pronto per morire, perché, 
se non sei integro, dopo la tua morte volerai via in mille 
pezzettini, e nessuno sarà più in grado di ricomporti. L’uomo 
deve dimenticarsi di stanchezza, debolezza, e malattie. 
Deve alzarsi in piedi, sollevare la testa, percepire dentro il 
proprio cuore una gioia profonda, percepire dentro il cuore 
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luce e amore. Deve sollevarsi con forza e fare il primo passo. 
L’uomo, David, deve andare. E “c’è qualcosa di eterno a 
questo mondo, o no?” oppure “in cosa consiste il senso della 
vita?” sono domande a cui l’uomo riceve risposta sotto forma 
di esperienza di vita e non sotto forma di teorie, concetti 
e parole. Perché per un vero uomo la risposta alle sue 
domande è l’esperienza, e non le parole che giungono alle 
sue orecchie. L’esperienza è ciò che ti accade. Esperienza è 
ciò che esiste per davvero. Un uomo non crede, un uomo sa. 
La vita di un uomo è la domanda e la risposta. Beh, insomma 
ecco qua. Volevo solo dirle questo, David.

Elizabeth estrae dalla borsetta una busta e la posa sul bracciolo del divano.

ELIZABETH	 Dentro la busta troverà un foglietto di carta con il mio numero 
di telefono e il mio indirizzo. Se avrà bisogno di me mi chiami, 
oppure mi venga semplicemente a trovare. Io non verrò più 
da lei. Grazie per avermi ascoltato, David. Arrivederci.

Elizabeth esce. David resta seduto in silenzio.

X SCENA

Il soggiorno in casa di Teddy. David è seduto nella poltrona, esattamente nella stessa 
posizione in cui ha ascoltato Elizabeth. Sally entra nella stanza, ubriaca e visibilmente 
preoccupata.

SALLY	 David! Il tuo Frank è impazzito del tutto e ha definitivamente 
superato i limiti della decenza. È necessario prendere dei 
provvedimenti tempestivi. Frank sta male, è seriamente 
malato. Ho intenzione di agire con fermezza e risoluzione. Ho 
bisogno del tuo appoggio, David.

DAVID	 Cos’è successo, Sally?

SALLY	 Ha appena ammesso che quella troietta, la sua amante, quella 
Betty, aspetta un figlio da lui. Mio marito Frank si prepara 
a diventare un giovane padre, David. Credo che sia il caso 
di agire, anche perché mica si può, per così dire, starsene 
seduti con le braccia incrociate! È necessario prendere 
provvedimenti e aiutare Frank in qualche modo, tirarlo fuori 
dalla sua misera condizione e salvarlo, David. Sono pronta 
alle misure più estreme, pur di fermare la follia che incombe 
su tutti noi.

DAVID	 Calmati, Sally. Vuoi un goccio di whisky?

SALLY	 No, sono già ubriaca fradicia.

DAVID	 Sally, sei davvero sicura che sia tutto vero? Forse Frank si è 
inventato tutto solo per farti arrabbiare. 

SALLY	 È tutto vero, David. È già una settimana che mi sono accorta 
che Frank ha qualcosa che non va. È una settimana che beve 
e fa lo stronzo.
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DAVID	 Beh, ma Frank da quando lo conosco ha sempre fatto lo 
stronzo. È sempre stato uno stronzo, nel senso buono del 
termine.

SALLY	 No, questa settimana è stato diverso, David. Si comporta in 
modo crudele, con tutti. Frank è sempre stato uno stronzo, 
ma non è mai stato così cattivo. Soprattutto non è mai stato 
così sadico con me. Invece adesso fa delle cose che… Mi 
offende, mi sottopone a continue umiliazioni, si porta dietro 
dappertutto quella stupida Betty e racconta a tutti che è 
la sua amante. Sta davvero molto male, David. Ha bisogno 
di aiuto. Dobbiamo salvarlo, altrimenti ne avrà fin sopra la 
testa, senza poterne più venirne fuori. Sarà la fine per lui. 
In parole povere, sono sicura che tutto questo deve finire 
subito, David. Bisogna mettere la parola “fine” a tutto questo 
il prima possibile. È per questo che ho deciso di uccidere 
Frank. Ho deciso di avvelenarlo mettendogli del veleno nel 
whisky. È una cosa che va fatta al più presto, questa notte 
stessa. Metterò del veleno in tutte le bottiglie di whisky di 
casa nostra e quando Frank verrà a casa, siccome prima di 
andare a dormire si fa sempre il “goccetto della buonanotte” 
(lo chiama così: “goccetto della buonanotte”), beh questo 
“goccetto della buonanotte” metterà fine alla sua follia. Sono 
certa che sia il modo migliore per uscire da questa situazione. 
È la cosa migliore per me, per tutti noi e per Frank.

DAVID	 Soprattutto per Frank. Starà sicuramente meglio! Forza, Sally, 
ti porto a casa. Ti serve una buona dormita per tornare in 
forze. E domani tu e Frank, parlerete di questa faccenda a 
mente lucida. Andiamo, Sally, così poi chiedo al vostro autista 
di portarmi a casa. Forza, Sally. Non c’è bisogno di salutarli, 
ce ne andiamo e basta. Sono sicuro che non si offenderà 
nessuno. Andiamo, Sally.

David prende Sally sotto braccio e la guida verso la porta. Sally barcolla leggermente. Poi si 
ferma e si rivolge a David.

SALLY	 A casa ho del veleno. Del veleno molto potente. Di questo 
veleno ne ho parecchio. Ne ho molto molto. Lo metterò in 
tutte le bottiglie di whisky e fermerò la follia che incombe su 
tutti noi.

DAVID	 Dove l’hai preso il veleno, Sally?

SALLY	 Ogni donna che si rispetti ha del veleno, David. Lasciami il 
braccio, mi fai male. 

DAVID	 Scusami.

David lascia il braccio di Sally che scrolla il braccio e sospira ostentatamente. Poi, si dirige 
verso l’uscita ondeggiando.

SALLY	 Dai, andiamo, David. Ultimamente c’è un po’ troppo bene su 
questa terra. Troppo bene, David. Il bene sta sovrastando 
il male, una gran sterzata dalla parte del bene. È ora di 
ristabilire l’equilibrio.
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DAVID	 Hai bisogno di dormire, Sally. Forza, muoviamoci. 

SALLY	 È ora di ristabilire l’equilibrio.

Sally e David escono. 

XI SCENA

Il soggiorno in casa di Teddy. Frank entra di soppiatto come un ladro, ma barcollando da una 
parte all’altra. È molto ubriaco. Frank si guarda intorno per assicurarsi che non ci sia nessuno, 
poi fa un cenno misterioso con la mano in direzione della porta che dà sul giardino. Da lì uno 
dopo l’altro entrano di soppiatto Teddy e Maximilian, anche loro molto ubriachi. Dietro di loro 
arrivano lama John e Betty, lucidi. Tutti si muovono con la massima cautela. Frank a gesti invita 
tutti a non fare il minimo rumore.

BETTY	 Cosa stiamo facendo, Frank? A cosa serve tutto questo?

Frank avvicina l’indice alle labbra invitando Betty a fare silenzio.

FRANK	 Ssssst! Fa’ piano, potresti attirare l’attenzione e adesso non ci 
conviene proprio.

BETTY	 L’attenzione di chi, Frank? Smetti di giocare. Posso stare 
fuori? Faccio fatica a camminare, ho i tacchi a spillo e sono 
stanca!

FRANK	 Ssssst! Piano. Obbedite tutti ai miei ordini. Teddy, controlla 
l’ingresso, ma fa piano. Max, guarda sotto al divano, dietro 
all’armadio e in qualche altro posto del cazzo. Tu, lama John, 
sdraiati per terra e prega il tuo Budda dio che tutto vada 
secondo i piani.

Teddy si mette a quattro zampe e sgattaiola nell’ingresso. Maximilian si sdraia sulla pancia 
e, strisciando sul ventre, si dirige verso l’armadio. Betty, camminando normalmente, va verso 
l’armadio e si siede. Lama John sorride a Frank, poi, senza obbedire agli ordini, si siede con 
calma sulla poltrona con le gambe incrociate, per assumere la sua consueta “posizione del 
Budda”.

FRANK	 State attenti. Quella è una creatura subdola e molto furba. 
Cercherà di abbindolarci tutti quanti. Non credete a nulla di 
quello che vi dirà. Sono solo astute trappole, menzogne.

Teddy esce dall’ingresso camminando normalmente, ma è così ubriaco che fatica a stare in 
piedi.

TEDDY	 Nel corridoio non c’è nessuno, sir. A dire il vero non sono 
sicuro di sapere chi stiamo cercando. A proposito, dov’è 
David?

Maximilian mette la testa fuori da sotto il divano e cerca di alzarsi in piedi, ma non trova 
l’equilibrio e cade.

MAXIMILIAN	 Sotto al divano ho trovato solo silenzio e vacuità, Frank.

FRANK	 La vacuità è sotto la tua giurisdizione lama John, sei il nostro 
specialista nel ramo vacuità.
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Maximilian cade un’altra volta. Lama John si avvicina a Maximilian, lo aiuta a rialzarsi e lo porta 
sul divano. Maximilian crolla sul divano. Lama John torna al suo posto.

BETTY	 Dov’è Sally? È già andata via?

FRANK	 Ecco! Ecco il punto. Credo di sì. Sally se n’è andata! Ma se le 
cose stanno così, allora possiamo tirare un sospiro di sollievo 
e farci un altro goccetto. Sempre che la cosa abbia un 
qualsivoglia senso.

LAMA JOHN	 Credo che la cosa non abbia senso alcuno, Frank.

BETTY	 Sì, lo penso anch’io, caro. Sei già a posto così.

FRANK	 Non ci siamo ancora sposati, e già dà ordini, guardatela!

BETTY	 Non sto dando ordini, Frank. Ho solo espresso la mia 
opinione, tutto qui.

FRANK	 Continua. Ne hai il diritto. Sei la futura madre di mio figlio. 
Il quale, senza dubbio, in una vita precedente è stato mio 
padre. Dico bene, lama John?

LAMA JOHN	 Nessuno lo sa meglio di te, Frank. Se io sono lo specialista 
della vacuità, tu sicuramente sei lo specialista capo del ramo 
discendenze.

TEDDY	 Verissimo! Frank è lo specialista capo del ramo discendenze! 
Nessuno di noi ha figli. David e Meryl non ne hanno. Io non ce 
li ho. Maximilian, è ovvio che non ce li ha. Insomma, Frank, sei 
il primo di noi a diventare padre. Guarda un po’.

BETTY	 Frank, digli di smetterla. Non posso più sentire tutte queste 
sciocchezze.

FRANK	 Quello che chiami sciocchezza è la nascita del nostro futuro 
figlio. Hai appena chiamato sciocchezza il mio figlioletto 
Adolf. Ecco! Ecco si, gli ho scelto un nome. Si chiamerà 
Adolf. In onore di Adolf Hitler… scherzo. Si chiamerà Dalai. In 
onore del Dalai Lama. Che c’è? Suona bene e non si incontra 
spesso. Dalai! Eh, lama John, non ti farà piacere baciare il 
culetto a un frugoletto di nome Dalai? 

BETTY	 Basta, Frank, sono stufa. Non c’è nessun bambino. Non sono 
incinta, si è inventato tutto apposta, solo per far arrabbiare 
Sally. Però adesso che Sally se n’è andata non ha più senso 
andare avanti con questa commedia.

TEDDY	 Che razza di stronzo che sei, Frank. Ci avevo creduto, 
dannazione.

LAMA JOHN	 Anch’io c’ho creduto. Niente male, Frank!

FRANK	 Il bello è che ci ho creduto anch’io. La figura dello scemo 
l’abbiamo fatta tutti.
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Frank comincia a ridere istericamente. Ride come un pazzo. Nessun altro a parte lui ride. Tutti 
lo guardano in silenzio. Finalmente Frank si calma. 

FRANK	 Dov’è David?

TEDDY	 Qui non c’è. Se ne sarà andato.

FRANK	 Ah, diavolo, che peccato. A dirla tutta credo sia ora che 
anch’io vada a casa. 

Frank, barcollando ubriaco, si avvicina a lama John.

FRANK	 Lasciati abbracciare. La mia adorata mammina della vita 
precedente.

Frank e lama John si abbracciano.

LAMA JOHN	 Anch’io ti voglio bene, Frank.

Frank va da Maximilian, che però dorme sdraiato sul divano.

FRANK	 Dormi, mio caro amico. Riposati. La vita è una robetta difficile 
e richiede molte forze. Soprattutto la tua, fratello. Ti voglio 
bene.

Frank manda un bacio a Maximilian.

FRANK	 Lama John, ripeti al tuo amico ogni singola parola di quello 
che ho appena detto.

Frank va da Teddy.

FRANK	 A presto, fratello.

TEDDY	 Ti porto a casa. Che ne dici, Frank?

BETTY	 Ma no, è tutto a posto. Ce la faccio da sola.

FRANK	 Nessuno mi accompagnerà, amici miei. Neanche tu, Betty, 
perché vado a casa. Nella casa in cui c’è Sally. Nella casa in 
cui ci siamo io e Sally, in cui abbiamo vissuto tutti questi anni. 
Mi accompagna l’autista di Teddy, vero Teddy?

TEDDY	 Ma è ovvio, Frank. La macchina è qua sotto.

BETTY	 Cos’è, mi lasci da sola, Frank? Dopo tutto quello che hai fatto 
oggi, avresti il coraggio di tornare da Sally? Dopo tutto quello 
che le hai fatto passare, vuoi ancora tornare da lei?

FRANK	 Al momento abito ancora in quella casa, mia cara. Me ne 
torno dalle mie cose, dalle mie magliette e dai miei calzini, 
dal mio sandwich mattutino e dal mio whisky. Ma domani ti 
chiamo e ci inventiamo qualcos’altro. 

Frank abbraccia Betty con passione.
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FRANK	 Sai per chi suona il mio cuore, come diceva il vecchio Hem? 
Questo cuore batte per te, Betty.

Frank bacia Betty sulla fronte ed esce.

Betty va verso il divano e si siede spossata accanto a Maximilian che lancia un grido 
all’improvviso e salta in piedi sul divano, spaventando Betty a morte.

BETTY	 Ah!

MAXIMILIAN	 Frank! Frank, dove sei? Va tutto bene, Frank?

LAMA JOHN	 Frank è appena andato a casa, Max. che c’è?

MAXIMILIAN	 Frank mi è appena apparso in sogno, completamente morto. 
Ho sognato che Frank mi compariva davanti, tutto pieno di 
sangue, e mi diceva che Teddy l’aveva fatto a pezzi per avergli 
portato via la moglie, per avergli portato via Sally.

TEDDY	 Che sciocchezza, Max. Tu proprio non dovresti bere, caro 
mio.

MAXIMILIAN	 Ma la cosa più importante, John, è che Frank aveva scoperto 
l’evoluzione delle future reincarnazioni di me e di te. John, 
diceva che a causa del nostro legame amoroso nella 
prossima vita ci ritroveremo nel girone più basso dell’inferno, 
perché non comprendiamo più chi siamo davvero: se donne 
oppure uomini. Noi non siamo né l’uno né l’altro, John. E, 
secondo il parere del defunto Frank, ci ritroveremo all’inferno 
proprio per questo.

TEDDY	 Dio mio. Signore, che razza di assurdità!

BETTY	 Perché, siete davvero omosessuali? Pensavo che Frank mi 
prendesse in giro.

MAXIMILIAN	 Era così reale. Che ne pensi, John?

LAMA JOHN	 Pessimo segno, Max. È un pessimo segno. 

Lama John e Maximilian sono sconvolti.

XII SCENA

L’appartamento di David. Nella stanza ci sono David e Meryl.

DAVID	 Avrei sempre voluto chiedertelo, Meryl. Avrei sempre voluto 
chiedertelo, ma chissà perché non l’ho mai fatto. Non ho fatto 
in tempo. Che strano, perché non l’ho fatto? Forse avevo 
paura. Ogni volta rimandavo il momento in cui ti avrei fatto 
questa domanda. Ma adesso voglio chiedertelo: dimmi, in 
tutti questi anni, in tutti questi quindici anni passati insieme, 
c’è mai stato qualche cosa di cui non mi hai mai parlato, 
Meryl? Quello che voglio chiederti è se c’è mai stato fra noi 
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qualcosa di cui non sono al corrente. Qualcosa di rilevante, 
ovviamente. Qualcosa che mi hai tenuto nascosto, di cui non 
volevi parlarmi. O forse qualcosa di cui avresti voluto parlarmi, 
ma non potevi?

Pausa.

MERYL	 E tu, David? Tu hai qualcosa di cui non mi hai mai parlato?

DAVID	 Ok. Anche se non è molto educato rispondere a una domanda 
con un’altra domanda, ti rispondo. No, Meryl. In tutta la mia 
vita non è mai successo nulla che avresti dovuto sapere e 
non hai saputo. È vero che ogni tanto evitavo di raccontarti 
le imprese amorose di Frank, ma quelli erano i suoi segreti 
e non i miei. In generale, non penso che te ne sarebbe 
importato molto. Ecco, Meryl. Ho risposto alla tua domanda, 
e adesso è il tuo turno.

Pausa.

MERYL	 Scusami, David, ma potrei farti un’altra domanda?

DAVID	 Un’altra domanda?

MERYL	 Sì.

DAVID	 Fai fatica a rispondermi, Meryl? Vuol dire che c’è qualcosa 
che devo sapere?

MERYL	 Per risponderti devo prima chiedere, David.

DAVID	 Beh, d’accordo, Meryl. Chiedi. Risponderò.

MERYL	 Che ne pensi, David, a che scopo un uomo e una donna 
hanno bisogno l’uno dell’altra, a cosa serve l’amore fra di 
loro? Anzi, per essere più precisi: c’è un qualche motivo, 
a parte la continuazione della specie, c’è un qualche altro 
motivo se un uomo e una donna hanno bisogno l’uno 
dell’altra, a parte mettere al mondo dei bambini?

DAVID	 Sì, Meryl. È ovvio che sì.

MERYL	 Qual è il motivo, David?

DAVID	 È l’amore. 

MERYL	 Tutto qui?

DAVID	 E secondo te l’amore non è un motivo sufficiente affinché un 
uomo e una donna stiano insieme?

MERYL	 L’amore, David?

DAVID	 Sì, Meryl, l’amore.

MERYL	 E che cos’è, David?
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DAVID	 Che cos’è l’amore, Meryl?

MERYL	 Sì. Che cos’è l’amore?

DAVID	 Vuoi che ti spieghi che cos’è l’amore, Meryl?

MERYL	 Sì, vorrei che mi spiegassi che cos’è l’amore.

DAVID	 Vuoi dire che non lo sai? Vuoi dire che non sai che cos’è 
l’amore?

MERYL	 No, David. Voglio dire che in me è sorto il sospetto che tu non 
sappia cosa sia. All’improvviso ho avuto la sensazione, ma 
probabilmente non è vero, che proprio tu, David, non sappia 
che cos’è l’amore. Ecco quello di cui non ti ho mai parlato. 
Non ti ho mai parlato di questo mio dubbio nei tuoi confronti. 
Anche se è assolutamente possibile che io mi sbagli, e che tu 
ora risponderai alla mia domanda, risolvendo tutto.

Pausa.

DAVID	 Meryl, questo mi ferisce. Stai dicendo che in tutti questi anni 
trascorsi insieme pensavi che non ti amassi? È questo quello 
che vuoi dire? 

MERYL	 Rispondi semplicemente alla mia domanda, David. Tutto qua.

DAVID	 Ma dio santo, Meryl! Tu lo sai che io ti amo, e che ti ho amato 
più di ogni altra cosa al mondo! Lo vedi come soffro per la 
tua morte, che non mi do pace, che ho perso il senso della 
mia esistenza, che la mia vita non ha più senso senza te! Non 
lo vedi forse tutto questo, Meryl? Come puoi dubitare dei 
miei sentimenti per te se questo è tutto quello che mi resta in 
questa vita?

MERYL	 Ecco, proprio per questo, David.

DAVID	 Cosa?

MERYL	 Ecco, proprio per questo, David. Io ho l’impressione che 
l’amore non possa rendere infelici le persone. L’amore non 
può far sì che una persona si chiuda in se stessa. Tutto ciò 
che ti sta accadendo, David, tutta la tua sofferenza e i tuoi 
tormenti dopo la mia morte non fanno altro che confermarmi 
il fatto che tu non hai avuto la fortuna di provare il vero amore, 
caro. Se tu amassi, David, vivresti nell’amore e saresti pieno 
di energia.

DAVID	 Aspetta un attimo, Meryl. Lo pensi davvero?

MERYL	 Sì, lo penso davvero, David.

DAVID	 Beh, d’accordo. Allora dimmi un po’, che cos’è per te l’amore?

MERYL	 Ma non è proprio questa la domanda che ti ho fatto io 
qualche minuto fa?

Pausa.
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DAVID	 Vuol dire che secondo te io non ti amo, e non ti ho mai amata, 
Meryl?

MERYL	 Forse devi ancora scoprire che cos’è l’amore, David.

DAVID	 Dove vuoi andare a parare ancora? Non è che adesso mi dirai 
che lo devo scoprire grazie alla tua Elizabeth?

MERYL	 Non voglio andare a parare da nessuna parte, caro. Non 
posso andare a parare da nessuna parte, perché io in realtà 
non ci sono proprio. Non dimenticarti che in questo momento 
stai parlando con te stesso. È nella tua testa che nascono 
tutti questi pensieri, queste domande e questi dubbi. E se 
qui c’è qualcuno che vuole andare a parare da qualche parte, 
beh quel qualcuno sei tu, David. Chiarisciti le idee e guardati 
dentro. Io ti accetterò così come sei. Perché io ti amo, e so 
cos’è l’amore. Ed è per questo che sono felice, David. 

Suonano alla porta.

DAVID	 Oh mio dio! Fa solo che non sia Elizabeth.

MERYL	 Perché? Hai paura di lei? Vuol dire che ti piace, David?

DAVID	 No, Meryl. Io assolutamente non penso a lei in quanto donna, 
ma ho davvero paura di lei perché mi sembra pazza.

David va alla porta.

MERYL	 David, passi delle giornate intere a chiacchierare con la 
tua moglie morta. Beh, chi è qui il pazzo fra voi due? È una 
domanda seria.

DAVID	 Beh sì, a quanto pare non sono del tutto a posto. Ultimamente 
mi passano per la testa dei pensieri strani. Se tu non fossi 
morta, Meryl… Dio, se solo tu non fossi morta, Meryl! Sarebbe 
tutto diverso se tu non fossi morta.

David va ad aprire la porta.
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XIII SCENA

L’appartamento di David. David è solo. Suonano alla porta. David va ad aprire. Dietro la porta 
c’è Sally. È leggermente ubriaca ed è di un umore assolutamente indecifrabile. Sally entra 
nella stanza, David richiude la porta dietro di lei.

SALLY	 Scusa, David. A casa ho paura e mi sento sola, posso restare 
un pochino qui da te?

DAVID	 Ma certo, Sally. Vuoi un tè, o qualcosa di più forte?

SALLY	 Non devi pensare a niente, caro. Mi sono portata dietro tutto 
il necessario.

Sally si avvicina al divano, si siede ed estrae dalla borsetta una bottiglia di whisky piena per 
metà.

DAVID	 È successo qualcosa, Sally? 

SALLY	 Sì, è successo.

Sally beve un lungo sorso dalla bottiglia.

DAVID	 Nulla di disastroso, voglio sperare.

SALLY	 E invece è proprio così. È successo qualcosa di disastroso, 
David. Beh, e tu come stai, com’è il tuo umore dopo la serata 
di ieri? Stai bene?

DAVID	 Più o meno. Beh, cosa ti è successo di disastroso, Sally?

SALLY	 A me ancora nulla, per adesso. Cos’è successo a Frank, 
casomai. A lui è successa la cosa più disastrosa che potesse 
capitare, David.

DAVID	 Cos’è successo a Frank, Sally?

SALLY	 Oh, è meglio non saperlo. Frank è nella merda fino al collo, 
David, e non ne uscirà mai più. È davvero nei guai, David.

DAVID	 Forse posso aiutarlo. Cosa gli è successo?

SALLY	 E come fai ad aiutarlo, David, a meno che tu non sia Gesù 
Cristo? Non sai mica resuscitare i morti.

DAVID	 Quali morti, Sally, di chi stai parlando?

SALLY	 Parlo di Frank, David, di chi altri? Stiamo parlando di lui, di 
Frank, no?

Sally fa una lunga sorsata di whisky.

DAVID	 Smetti di ubriacarti, Sally. Cosa sta succedendo?

SALLY	 Se continuiamo a parlare di Frank, allora devo condividere 
con te una certa novità. Il fatto è che il tuo amico Frank è 
morto.
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DAVID	 Cosa?

SALLY	 Questa notte il tuo amico Frank è venuto a casa molto tardi 
e, anche se è arrivato a casa molto ubriaco, ha comunque 
deciso di farsi un bicchiere del suo dannato whisky. Frank ha 
deciso di bere il suo ultimo “bicchierino della buonanotte”, 
come lo chiama lui. Ma a quanto pare qualcuno aveva 
messo del veleno nel whisky. Ed ecco che mezz’ora dopo 
aver bevuto il suo bicchierino, Frank ha cominciato ad avere 
degli spasmi. Dalla bocca ha iniziato a colargli della schiuma, 
è caduto per terra, ha cominciato a contorcersi come un 
serpente nella padella ed è morto subito. Ecco cosa gli è 
successo, David. Di buono, come si suol dire, c’è ben poco.

Pausa. Sally fa una lunga sorsata di whisky.

DAVID	 Che dici, Sally? Sei lucida?

SALLY	 No, David. Ovviamente non sono lucida. Se fossi lucida non 
avrei mai fatto una cosa del genere, credimi. A proposito, è 
proprio questa la posizione che sosterrà il mio avvocato al 
processo.

DAVID	 Sally! Le cose stanno davvero come dici? Sally! Hai 
avvelenato Frank? Frank è morto? Sally, rispondimi! Non è 
uno scherzo? Sally!

SALLY	 Non è uno scherzo, David. Lo sa il diavolo cos’è!

DAVID	 Aspetta. Aspetta, Sally! Spiegami cos’è successo. Dov’è 
Frank? Quanto c’è di vero in quel che dici?

SALLY	 Dove si trova adesso Frank non lo so, faresti meglio 
a chiederlo a lama John, che è il nostro specialista in 
reincarnazioni.

Sally butta giù una lunga sorsata di whisky.
 

DAVID	 Santo dio, cosa sta succedendo qui, Sally? Smetti di bere, 
dammi subito la bottiglia!

David si avvicina a Sally e le prende la bottiglia.

SALLY	 Non aver paura, questo whisky non è avvelenato. Ho iniziato a 
berlo questa mattina e sto benissimo.

DAVID	 Ma che dici, Sally! Sei impazzita del tutto? Sally, torna in te. 
L’hai fatto davvero? Guardami negli occhi e smetti di fare la 
scema. Rispondimi: l’hai fatto davvero, Sally?

SALLY	 Sì, David. A quanto pare l’ho fatto davvero. È terribile, David! 
Cosa ho fatto? Non lo so neanch’io com’è successo. Sono 
finita, David. Mi sembra di impazzire davvero. L’ho fatto, 
David. L’ho ucciso. Ho ucciso mio marito. Ho ucciso Frank, 
David. Aiutami, ti prego, aiutami. Fa’ qualcosa, salvami, David. 
È finita, David. Frank non c’è più, è la fine.
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David si avvicina a Sally e le si siede vicino. Sally si stringe a lui come una bambina piccola 
e piange. David se ne sta seduto abbracciando Sally, e comincia anche lui a piangere. Se ne 
stanno lì, da soli, sul divano, e piangono.

XIV SCENA

L’appartamento di Elizabeth. Una piccola stanza e una porta che conduce in cucina. La stanza 
ricorda una sartoria. Ci sono pezzi di stoffa, gomitoli, fettucce e forbici ovunque. Vicino alla 
finestra c’è una macchina da cucire “Singer”. Elizabeth sta lavorando a macchina.

Suonano al citofono.

Elizabeth si alza ed esce dalla stanza. Quando torna è insieme a David.

ELIZABETH	 Mi scusi il disordine. Lavoro qui e il mio appartamento è 
contemporaneamente casa e laboratorio. Si tolga il cappotto 
e lo metta direttamente sul letto. Prenda una sedia e si metta 
qui al tavolo mentre io vado a preparare un tè.

DAVID	 Questa notte Frank è morto. Lei lo conosceva.

David si siede sulla sedia, Elizabeth si siede sul bordo del tavolo da lavoro.

ELIZABETH	 Come morto? L’ho visto appena la notte scorsa ed era così 
allegro… cos’è successo?

DAVID	 È accaduta una disgrazia. Si è avvelenato. Ma non per sua 
volontà.

ELIZABETH	 Come sarebbe “non per sua volontà”? Lo ha avvelenato 
qualcuno? 

DAVID	 Elizabeth, comprenderà che adesso non posso raccontarle 
tutti i dettagli. È una questione piuttosto delicata. Ci sarà un 
indagine e poi un processo. Non posso spifferarle più del 
necessario, d’altra parte lei sa bene che non sono venuto qui 
per questo.

ELIZABETH	 Oh, mio dio! Frank era una persona così allegra, così sensibile, 
e, a mio avviso, un amico molto sincero. E le voleva molto, 
molto bene, David. Quanto mi dispiace che sia successo.

DAVID	 Anche a me dispiace molto, davvero molto per Frank. Gli 
volevo molto bene… io… mi scusi…

David nasconde il viso con le mani e piange. Elizabeth si avvicina a David e gli accarezza la 
testa. David solleva la testa e si alza in piedi. Elizabeth e David sono in piedi, uno di fronte 
all’altra. Elizabeth estrae dalla tasca un fazzoletto e asciuga le lacrime sul viso di David.

DAVID	 Sono venuto qui perché ho bisogno di sapere una cosa da 
lei. Devo chiederle di Meryl. A quanto pare vi incontravate 
spesso prima che lei morisse. Mi dica, Meryl le hai mai detto 
se sentiva la mancanza di qualcosa nel nostro rapporto? 
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Forse era insoddisfatta di qualcosa? Forse era insoddisfatta 
di me come uomo, oppure si lamentava della carenza di 
attenzione da parte mia? In questo preciso momento per me 
è molto importante, e le chiedo di non nascondermi niente, a 
costo di raccontarmi qualcosa di molto spiacevole.

ELIZABETH	 Meryl la amava molto, e aveva molta stima di lei, David. Le 
era molto grata per tutto quello che faceva per lei e per la 
natura del vostro rapporto. Parlava di lei sempre con amore 
profondo e riconoscenza. 

DAVID	 Non c’è nient’altro?

Pausa.

ELIZABETH	 Posso farle una domanda, David?

DAVID	 Una domanda?

ELIZABETH	 Sì, una domanda.

DAVID	 Le piace rispondere a una domanda con un’altra domanda?

ELIZABETH	 Sì, per rispondere devo prima chiedere.

DAVID	 D’accordo. Qual è la domanda?

ELIZABETH	 Lei cosa pensa David, a che scopo un uomo e una donna 
hanno bisogno l’uno dell’altra, a parte che per crescere dei 
figli? Anzi, glielo chiedo in un altro modo: c’è qualcosa che fa 
di un uomo e di una donna una cosa sola, a parte l’istinto di 
sopravvivenza e l’istinto a riprodursi? C’è qualche cos’altro 
nel cui nome un uomo e una donna decidono di stare 
insieme?

DAVID	 Come fa a saperlo?

ELIZABETH	 Cos’è che so, David?

DAVID	 Come fa a sapere che proprio questa mattina stavo 
riflettendo su questo argomento. Cos’è, mi legge nel 
pensiero?

ELIZABETH	 Non sapevo che lei oggi avesse riflettuto su quest’argomento, 
David. Le sto solo chiedendo una cosa di cui avevo parlato 
con sua moglie Meryl.

DAVID	 E se adesso io le rispondessi che ciò per cui un uomo e una 
donna vivono insieme è l’amore, lei mi chiederebbe che cos’è 
l’amore. Giusto?

ELIZABETH	 A quanto pare è lei che legge i miei pensieri, David.

DAVID	 A quanto pare Meryl deve averle detto che io non so cos’è 
l’amore. È così?
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ELIZABETH	 E che cos’è l’amore, David?

DAVID	 Adesso mi sembra davvero di non saperlo.

ELIZABETH	 E questa è proprio l’unica cosa che preoccupava tanto Meryl 
durante la sua vita. Lei soffriva per non essere riuscita a vivere 
il vero amore in tutta la sua forza. 

DAVID	 E allora che cos’è l’amore?

ELIZABETH	 A me sembra che l’amore fra una donna e un uomo sia 
solo una soglia attraverso la quale entrare, e che la cosa 
più importante si trovi al di là di essa. Vede, quando un 
uomo e una donna vivono l’uno accanto all’altra solo in 
nome dell’amore che li unisce, allora prima o poi andranno 
comunque incontro a una crisi. Ed è così che alcune coppie 
si separano, mentre altre cominciano a instaurare un 
rapporto più formale per salvaguardare la famiglia. Ma solo 
pochi utilizzano l’amore come porta verso una dimensione 
completamente nuova e incorruttibile. A me sembra che il 
vero segreto dell’amore stia nel suo essere indipendente da 
tutto, poiché non dipende da niente e da nessuno. L’amore 
è un oceano dentro al quale nuotano milioni di esseri viventi, 
tutti ugualmente immersi nell’acqua di questo oceano. Non 
esiste un solo oggetto dell’amore, non si può amare una sola 
persona. Quando si prova amore per qualcuno lo si prova 
anche per tutti gli altri, qui e in ogni luogo. L’amore per una 
donna o per un uomo è contemporaneamente l’amore per 
tutto l’universo. 

DAVID	 Non si può amare l’universo, Elizabeth. Di solito le persone si 
lasciano andare a questo tipo di descrizioni per giustificare la 
loro irresponsabilità. È facile amare l’universo, mentre è più 
difficile amare una persona concreta.

ELIZABETH	 Quando ami, David, non ti poni più queste domande. Questa 
domanda nasce solo in chi non ha ancora provato tutta la 
pienezza e la forza dell’amore. Quando ami, David, il mondo 
non rappresenta più qualcosa di separato da te stesso, ma 
tu stesso sei il mondo intero. Il vero amore è quando non ci 
sono più divisioni, quando si smette di fare resistenza. Non 
sono due persone ad amarsi a vicenda, è tutto il mondo, 
tutto l’universo, a trovarsi immerso nell’amore. L’amore 
non è una tensione, né il desiderio di possedere qualcosa, 
l’amore è la dimensione di cui ogni cosa è fatta. L’amore è 
pienezza, è assenza di necessità. Quando ami non cerchi 
amore, quando ami non desideri di amare ancora di più, 
perché, quando ami, tu stesso divieni ciò che ami, tu stesso 
diventi amore. Colui che è ama è lui stesso amore. Amare 
significa essere l’amore e contagiare tutto intorno. Amare 
significa smettere di essere tutto fuorché amore. L’amore 
è quella dimensione in cui una volta entrati ci si scioglie 
per sempre. L’amore è ciò che ti unisce a tutti. L’amore non 
ha categorie né generi. L’amore che provano gli uomini, 
le donne, la natura e tutto l’universo è lo stesso amore. 
L’amore è l’universo stesso. Scoprire l’amore dentro di sé 
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significa scoprire dentro di sé l’universo, significa divenire 
l’universo stesso. L’amore è un territorio dentro al quale tutti 
noi ci troviamo, tutti insieme e tutti contemporaneamente. 
L’amore è l’aria che respiriamo, l’amore è la sostanza di cui 
tutti siamo fatti. Quando scopriamo l’amore dentro noi stessi, 
scopriamo anche che lo stesso identico amore è in ognuno 
senza eccezioni. E tuttavia, David, solo pochi riescono a 
percepirlo. Ma in realtà l’uomo e la donna si incontrano solo 
per percepire inizialmente l’amore dell’uno verso l’altra, per 
provare l’attrazione e il desiderio, ma poi gli viene donata la 
possibilità, aiutandosi l’un l’altra, di scoprire con forza sempre 
maggiore questa condizione di amore, e di immergersi in 
essa sempre più in profondità, allargando questa dimensione 
tanto quanto gli permettono le loro forze e allora il loro 
amore può trasformarsi da un comune attaccamento in un 
sentimento di una potenza fuori dal comune che inonda 
tutto intorno e cancella i confini del loro piccolo mondo, 
spalancandogli davanti una realtà completamente diversa, 
aprendoli a un mondo nuovo, stupefacente, diverso in 
tutto – quello dell’amore totalizzante ed eterno. L’uomo e la 
donna, David, non si incontrano per formare una famiglia, 
ma costruiscono la famiglia per aiutarsi a scoprire questa 
straordinaria forza divina dell’amore universale e dell’armonia. 
La famiglia si forma soltanto per smettere, a un certo punto, 
di essere famiglia e diventare cosmo. Probabilmente il 
mio discorso le sembrerà esagerato e pretenzioso, ma io 
davvero la penso così, io sento così, e desidero vivere così. 
Sua moglie la pensava allo stesso modo, anche lei sentiva 
la stessa cosa, ed è per questo che abbiamo fatto amicizia. 
È stata questa visione del mondo a farci avvicinare, e tutto 
sommato è stato anche il fatto che nessuna di noi due fosse 
riuscita a realizzarla fino in fondo. Nel mio caso perché non 
ho ancora incontrato un uomo in grado di aiutarmi, mentre 
nel caso di Meryl è andata così perché non dipendeva solo 
da lei stessa, ma anche da lei, David.

DAVID	 Vuole dire che è tutta colpa mia?

ELIZABETH	 Non credo che abbia senso cercare dei colpevoli, David. 
Neppure Meryl pensava che il problema fosse lei, David. 
Meryl si dispiaceva di non essere mai diventata per lei quella 
donna in grado di aprirle la strada. Tutta l’essenza della 
donna, il suo significato, e la sua missione stanno nel dare 
all’uomo la possibilità di risvegliare dentro di sé un coraggio, 
una delicatezza, una sicurezza di sé nascosti da qualche 
parte, giù in profondità, scoprire dentro di sé l’amore, la 
gentilezza, scoprire dentro di sé il proprio posto nel mondo. 
Infatti ciascuno è destinato a uno scopo, David. Solo che 
non tutti sanno quale sia, ed è per questo che viviamo in un 
mondo caotico, sperando nella fortuna e affidandoci al caso. 
Eppure scoprire qual è la nostra funzione e seguirla è di 
per sé il senso principale delle nostre vite. La donna, David, 
possiede il dono di risvegliare nell’uomo la conoscenza che 
egli segretamente custodisce. La donna serve all’uomo 
affinché egli possa aprire gli occhi e guardare se stesso. La 
donna infatti è uno specchio in cui l’uomo si vede per quello 
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che dovrebbe essere, e non per quello che si è abituato a 
credere. Per questo l’uomo e la donna servono l’uno all’altra: 
per completarsi a vicenda, per aiutarsi a percorre il sentiero 
della vita. È chiaro che questo sentiero non è per tutti, David, 
infatti molti percorrono la propria strada in solitudine e alla 
fine giungono comunque alla meta. Ma la scelta del percorso 
non dipende da noi, David, esso ci è dato alla nascita. Alcuni, 
fin dal primo giorno, sono destinati a essere soli, e tale è 
il loro cammino, mentre per altri, come per lei e Meryl, è 
indispensabile la presenza di un compagno per unirsi a lui e 
aiutarsi nel cammino. Beh, ecco qua, David.

DAVID	 Come fa a saperlo, come?

ELIZABETH	 Mia madre. Lei mi ha insegnato queste cose e molte altre. 
Ora non c’è più, è morta tre anni fa di tumore ai polmoni.

DAVID	 Cosa faceva sua madre?

ELIZABETH	 La sarta, e come vede io faccio lo stesso.

DAVID	 Già… Mia madre invece continua a cercare di insegnarmi che 
si vive una volta sola e che bisogna sbrigarsi a ottenere tutto 
il possibile, a prendere, senza curarsi di chi ti è intorno. Vivere 
per se stessi è, in effetti, il credo e il postulato principale della 
vita dei miei genitori.

ELIZABETH	 Lei non vuole bene a sua madre, David?

DAVID	 Se devo essere sincero non ho motivo di volerle bene.

ELIZABETH	 Ognuno dovrebbe amare la propria madre già solo per il 
fatto che gli è madre. Non si può non volere bene alla propria 
madre. L’uomo che non ama sua madre diventa interiormente 
debole, perde il contatto con la propria energia, e anche se 
esteriormente e fisicamente è una persona forte e con del 
potere, dentro di lui il contatto con le sue forze è interrotto. 
Una persona del genere non troverà mai più l’armonia con 
se stesso. Mentre la donna che non vuole bene a sua madre 
perde il contatto con la propria femminilità, e anche se 
esteriormente può rimanere attraente, la vera bellezza di 
una donna del genere non splenderà mai appieno. Siamo 
obbligati ad amare i nostri genitori, chiunque essi siano, 
David, poiché i nostri genitori sono la nostra connessione con 
la nostra natura. Senza questa connessione ci trasformiamo 
in esseri vuoti e privi di senso.

Pausa. David osserva attentamente Elizabeth.

DAVID	 Che strano. Lei parla di cose così elementari che adesso 
sembrano così lampanti. Eppure se esprimesse gli stessi 
concetti in compagnia di Frank e dei miei amici, loro si 
prenderebbero gioco di lei. E io mi unirei a loro.

ELIZABETH	 Ma io non pronuncerei mai tutto questo in compagnia dei 
suoi amici, perché ciò di cui le sto parlando riguarda solo 
noi due. E anche sua moglie Meryl. Poiché, David, devo 
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confessarle, che il modo in cui Meryl pensava al mondo era 
davvero molto simile, forse lei lo avrebbe formulato in un altro 
modo, ma quando con lei ho toccato questi argomenti, a un 
certo punto, ha avuto un fremito di contentezza da tanto che 
queste parole le suonavano familiari e molto vicine.

DAVID	 Che strano. E pensare che io non ho mai parlato con Meryl 
in questo modo. Anzi, da questo punto di vista, non la 
conoscevo proprio. È terribile che io sia stato così poco 
attento. È terribile che non abbiamo fatto l’uno per l’altra tutto 
quello che avremmo potuto. Ma adesso è tardi per riparare. È 
troppo tardi.

ELIZABETH	 È proprio questo il punto, non è tardi, David. Meryl infatti mi 
ha mandato qui da lei proprio perché voleva renderla felice, 
David. Lei desiderava con tutto il cuore che io le raccontassi 
tutto quanto, così da poterla aiutare e da farle scoprire ciò 
che lei ancora non sa di se stesso. Mi ha chiesto di fare per 
lei, David ciò che lei, Meryl, non è stata in grado di fare. Ma la 
cosa più importante, è che Meryl mi ha chiesto di farlo per lei, 
David, e per se stessa.

DAVID	 Per se stessa.

ELIZABETH	 Sì, David, proprio così. Per essere più precisi, me lo ha 
chiesto per entrambi. Perché nulla è ancora finito e, anzi, tutto 
inizia proprio ora. Ecco come stanno le cose, David. 

DAVID	 Non è possibile che invece sia solo il sogno di una vita 
migliore, Elizabeth, e nient’altro?

ELIZABETH	 Ma lei, David, ricorda bene che i sogni sono il nostro lavoro, e 
noi dobbiamo farlo al meglio.

David guarda Elizabeth attentamente. Sono in piedi uno di fronte all’altra e si guardano negli 
occhi.

XV SCENA

Al commissariato di polizia. La stanza delle visite. Nella stanza ci sono un tavolo e due sedie. 
Su una delle due sedie c’è Betty. I suoi occhi sono gonfi di pianto, in mano tiene un fazzoletto. 
La porta si apre ed entra una poliziotta, che accompagna Sally nella stanza. Betty solleva la 
testa e guarda Sally. Sally si avvicina al tavolo, e si siede sulla sedia libera. La poliziotta chiude 
la porta, ma resta all’interno, davanti alla porta, e guarda Betty e Sally.

BETTY		 (Canta) Ciao, Sally. Sono venuta giusto un…

SALLY	 Ti capisco, Betty. Là fuori in libertà il tempo non basta mai, 
mentre qui, al contrario…

POLIZIOTTA	 Di tempo per la visita ne ha poco, appena dieci minuti. Quindi 
si sbrighi.

BETTY	 Sono venuta a dirti che mi dispiace molto che…
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SALLY	 Grazie per essere venuta, Betty, perché tutti gli alti amici di 
Frank mi hanno voltato le spalle. A parte David, ovviamente, 
perché David è…

BETTY	 Devo dirti quello che provo Sally…

SALLY	 Sembra che io abbia fatto una cosa terribile, Betty…

BETTY	 Ma io sono venuta qui a dirti che è tutta colpa mia, Sally.

SALLY	 Ho fatto una cosa mostruosa, ho superato un limite che non 
doveva essere oltrepassato, Betty…

BETTY	 È successo tutto a causa mia, Sally, sono stata io a portarti 
fino a questo punto. È colpa della mia vita dissoluta. Io e 
Frank…

SALLY	 Ho perso il controllo, ho smesso di essere una persona, 
Betty…

BETTY	 Io e Frank conducevamo una vita folle sotto i tuoi occhi, ti 
abbiamo fatto soffrire tanto e tu non sei stata in grado di 
sopportarlo, Sally…

SALLY	 Non sono stata in grado, Betty, e l’ho fatto…

BETTY	 Perché io e Frank ti abbiamo esasperato, e tu non ce la facevi 
più, Sally… 

SALLY	 Il dolore è diventato insopportabile, e io ho perso il mio 
aspetto umano, Betty. Sono diventata una bestia furiosa…

BETTY	 Ma la colpa è mia e di Frank, del nostro comportamento 
immorale…

SALLY	 Mi faceva così tanto male vedere Frank sprofondare sempre 
di più, e sentirmi inutile…BETTY	 Noi sprofondavamo sempre 
di più, Sally, e io per prima ho fatto questo passo, io per prima 
ho inciampato, io per prima ho perso l’equilibrio. Io per prima 
sono caduta e ho trascinato Frank con me. È tutta colpa mia, 
Sally, e sono venuta a dirtelo…

SALLY	 Non dire queste cose, Betty. Non devi prenderti le colpe 
altrui, cara. Sei una donna e hai il diritto di amare. Meriti 
l’attenzione dell’uomo che ami…

BETTY	 Avrei dovuto essere più attenta, Sally, avrei dovuto 
accorgermi che la mia dissolutezza faceva soffrire un’altra 
persona. Che faceva soffrire te, Sally…

SALLY	 Eri solo innamorata di un uomo, Betty, e non c’è colpa in 
questo. Hai solo offerto amore a un uomo che ne aveva 
bisogno. Un uomo che soffriva una grande mancanza di 
amore, un uomo che cercava amore senza trovarlo, perché 
io non ero in grado di dargli quello che voleva. Non ero in 
grado di donargli quell’amore che lui cercava, non ho potuto 
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offrirgli una famiglia, non ho potuto dargli il bambino che 
tanto sognava. Mentre tu questo l’hai fatto, sorella, e lui vi si 
è aggrappato, si è proteso verso quello che aveva sempre 
sognato. Non hai nessuna colpa, Betty. Ti sei comportata 
come una normale donna… tu porti il suo bambino, Betty, il 
bambino di Frank. Lo voleva così tanto, e io…

BETTY	 Dio mio, è tutta colpa mia, Sally…

SALLY	 No, Betty…

BETTY	 Sì, Sally…

SALLY	 No, è tutta colpa mia, Betty…

BETTY	 No, è colpa mia Sally…

SALLY	 No…

BETTY	 No…

SALLY	 No…

BETTY	 No…

SALLY	 No…

BETTY	 No…

SALLY	 No…

BETTY	 No…

POLIZIOTTA	 Scusatemi se mi intrometto nel vostro discorso, signorine. 
Ma perché, porca Eva, non vi viene in testa che forse in tutta 
questa storia la colpa potrebbe essere di qualcun altro?! 
Spremete il cervello, signorine, forse c’è qualcuno che ha 
davvero la colpa di tutto?

BETTY/SALLY	 Chi?!

POLIZIOTTA	 Come “chi”? La colpa è tutta delle “fottute circostanze”, 
ovvio. Tutto quello che ci succede è in mano loro. Scusatemi 
se sono così diretta ma, visto che abbiamo iniziato questo 
discorso, vi dirò come la penso. Lavoro in questa azienda già 
da molti anni, e in tutto questo tempo ho osservato centinaia 
di storie come la vostra. E sapete cosa vi dico, bimbe? 
Nessuno di quelli che sono finiti qui dentro voleva fare quello 
che ha fatto. Nessuno. Tutti voi vi ritrovate qua a causa del 
concorso di queste o quelle “fottute circostanze di merda”. 
“Fottute circostanze”, lo capite cosa intendo, no?

BETTY/SALLY	 No.

POLIZIOTTA	 Sto parlando delle fottutissime circostanze, bimbe. Quindi 
smettetela di prendervi tutta la colpa, fidatevi della mia 
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esperienza. Ne ho viste centinaia di persone come voi, e so di 
cosa parlo. Se vi va di saperne di più la prossima volta posso 
raccontarvi molte, molte cosucce interessanti sull’argomento. 
Però adesso, purtroppo, il tempo destinato alle visite è 
terminato e dovete salutarvi, signorine. Prigioniera Sally 
Thomson, si alzi e si avvicini alla porta…

Sally si alza.

SALLY	 Addio, Betty. Vieni ancora a trovarmi ogni tanto. Sempre che, 
ovviamente, il giudice non mi condanni alla sedia elettrica.

BETTY	 Sally, sono venuta a dirti che…

SALLY	 Grazie per essere venuta a consolarmi, adesso che abbiamo 
parlato sto decisamente meglio.

BETTY	 Ma Sally, non sono venuta qui per questo…

POLIZIOTTA	 Il tempo della visita è finito. Prigioniera Sally Thomson, vada 
alla porta.

BETTY	 Frank ha preso in giro tutti, Sally. Non sono incinta e non 
aspetto un bambino. Frank l’ha detto solo per prenderti in 
giro. 

SALLY	 Cosa? Cos’hai detto?

POLIZIOTTA	 Prigioniera Sally Thomson, faccia contro il muro, mani dietro 
la schiena.

SALLY	 Forza, ripeti, cos’è che hai detto, puttana schifosa?

BETTY	 Perdonaci, Sally, siamo stati io e Frank a portarti a questo…

SALLY	 Betty! Maledetta stronza! Betty! Ti strozzo con le mie mani, 
ora! Schifosa, lurida cagna!

Sally si getta su Betty, mentre la poliziotta cerca di trattenerla.

POLIZIOTTA	 Prigioniera Sally Thomson, si fermi subito o sarò costretta a 
usare la forza. Conto fino a tre. Uno…

SALLY	 Ti strappo tutti i capelli dalla tua testa lurida! Mi lasci, devo 
mandare questa troia schifosa nello stesso posto in cui ho 
spedito quel bastardo del suo amante!

POLIZIOTTA	 Due…

La poliziotta trattiene Sally. Betty per la paura si è rannicchiata in un angolo della stanza. Sally 
cerca di liberarsi dalla forte presa della poliziotta.

BETTY	 Sally, calmati! Devi calmarti, ti prego!

SALLY		 Adesso ti prendo, puttanella maledetta. Adesso ti cavo gli 
occhi e ti rovino quella faccia. Mi lasci andare da lei. Questa 
merda ha rovinato tutta la mia vita. Devo ucciderla. Mi lasci 
andare!
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POLIZIOTTA	 Tre.

La poliziotta con il dorso della mano colpisce il collo di Sally. Sally cade a terra come un sacco.

POLIZIOTTA	 Beh, ecco qua. Sono stata costretta a fare una cosa che 
non volevo. Non lo volevo fare, ma le circostanze mi hanno 
costretto a usare la forza. Le fottute circostanze mi hanno 
indotto a farlo. La colpa è tutta loro. Le fottute circostanze di 
merda hanno sempre la colpa di tutto.

XVI SCENA

La camera ardente in cui si svolge la cerimonia per Frank. Nella camera ci sono molte 
persone. Tutti sono vestiti di nero. In fondo alla sala è appeso il ritratto di Frank. La camera è 
addobbata a lutto, dappertutto nastri neri e altri segni di lutto. Tutte le persone che prendono 
parte alla cerimonia appartengono all’alta società. Fra loro ci sono anche i nostri eroi: 
Maximilian, Lama John, Betty, Teddy, Elizabeth e David. Manca solo Sally.

Teddy con un calice in mano pronuncia un discorso commemorativo per Frank. Teddy è molto 
più ubriaco di quanto la decenza consentirebbe, e tuttavia mantiene il controllo. 

TEDDY	 Cari amici. Oggi, mentre me ne stavo nel crematorio a 
osservare Frank, il mio più caro amico, che si trasforma in un 
vasetto di cenere, stavo lì e pensavo: dov’è adesso Frank? 
Che cos’è adesso Frank? È questa manciata di polvere, è 
questo il mio migliore amico Frank? Cos’è Frank? È solo un 
nome? È solo memoria? Dove sei, Frank? Dove sei adesso, 
Frank, amico mio?

Pausa. Teddy si asciuga le lacrime.

TEDDY	 Non è stato facile realizzare che il mio migliore amico 
non c’è più. Ma, secondo l’insegnamento buddista, e noi 
tutti sappiamo che Frank era un buddista convinto... beh, 
insomma, secondo l’insegnamento buddista, dopo la morte, 
la coscienza per quarantanove giorni si trova in un stato 
chiamato “bordo”. Si tratta di uno stato di transizione fra 
la morte e una nuova nascita. E, secondo l’insegnamento 
buddista, i primi giorni dopo la morte, la coscienza si trova 
sempre vicino ai propri cari. E questo significa che adesso la 
coscienza di Frank si trova fra di noi, Frank è qui, è con noi, e 
sente queste mie parole per lui. 

Pausa. Teddy si asciuga le lacrime.

TEDDY	 Io mi rivolgo a te, Frank. Lo so che tu adesso mi senti, e per 
questo voglio dirti una cosa molto importante. Ti ricordi 
quando, molti anni fa, io ti beccai a letto con mia moglie 
Sally, ti ricordi quello che ti dissi allora? “Frank questa cosa 
non andrà a finire bene”? E tu allora mi dicesti: “Ma smettila, 
Teddy, sii uomo, alla fine tutto andrà bene”. L’hai detto o no, 
Frank? E allora io adesso voglio chiederti, fratello: dov’è in 
questa faccenda il bene? Rispondimi, dov’è il bene, Frank? 
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Lo vedi, non puoi rispondermi, amico caro, e lo sai perché 
non puoi rispondermi, fratello mio? Beh, perché tu non hai 
la bocca, che il diavolo ti porti! Tu una bocca non ce l’hai e 
basta, Frank. Non c’è la bocca, e non c’è il tuo corpo. Vecchio 
mio, non hai niente per rispondermi. Non hai niente per 
camminare, perché non hai le gambe, non hai le braccia, 
non hai la tua dannata lingua per prendermi in giro. Insomma 
qua non ce n’è di bene. Niente di buono, Frank, e io ti avevo 
avvertito, proprio quello stesso giorno, quando tu, maiale 
schifoso, mi portasti via mia moglie, che adesso resterà in 
carcere per averti privato del tuo dannato corpo e della tua 
schifosa bocca. E quindi, come puoi vedere, qui di bene non 
ce n’è, Frank. Non c’è proprio niente di buono, amico mio!

BETTY	 Teddy, smettila, fermati, ti prego.

TEDDY	 Mi sono già fermato, Betty. Sto in piedi. Ecco, lo vedete, 
io sto in piedi sulle mie proprie gambe, gesticolo con le 
mie proprie braccia e blatero con la mia propria lingua. Per 
quanto riguarda me è tutto a posto, fatta eccezione per alcuni 
fatti spiacevoli accaduti al mio miglior amico e a sua moglie, 
che una volta era la mia. Per quanto riguarda me è tutto a 
posto. La stessa cosa non si può dire di Frank. Ho finito il mio 
discorso. Scusate.

Teddy esce nel silenzio più totale. Il silenzio dura ancora per qualche secondo, poi ricomincia 
il chiacchiericcio e i presenti iniziano a commentare l’accaduto. 

XVII SCENA

La camera ardente, dove si svolge la cerimonia per Frank. Sono presenti gli stessi della scena 
precedente. Le persone sostano nella stanza con i calici in mano, chiacchierano di qualcosa. 
Brusio generale.

Lama John e Maximilian avanzano in proscenio.

MAXIMILIAN	 Ascolta, John. Oggi ho di nuovo sognato Frank, ma questa 
volta non era morto, era vivo. Anzi addirittura addosso 
aveva quella giacca marrone con le finte toppe sui gomiti. 
Si è messo a parlare con me dello stesso argomento, John. 
Ma questa volta ha benedetto la nostra unione. Ha detto 
che Cristo ha accolto nella sua chiesa le unioni fra persone 
dello stesso sesso, permettendo ai preti di alcune nazioni di 
celebrare il rito del matrimonio fra persone omosessuali, e 
adesso anche Budda è un sostenitore dell’amore fra persone 
dello stesso sesso. Vivete come volete, mi ha detto Frank, 
basta che non mangiate i bambini e non sporcate la natura.

LAMA JOHN	 È un buon segno, Max. È un segno molto buono. 
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XVIII SCENA

La camera ardente, dove si svolge la cerimonia per Frank. Sono presenti gli stessi della scena 
precedente. Le persone sostano nella stanza con i calici in mano, chiacchierano di qualcosa. 
Brusio generale.

David ed Elizabeth avanzano in proscenio.

ELIZABETH	 Come stai, David?

DAVID	 Sai, Elizabeth, mi sento molto strano. Molto, molto strano. 
Da una parte mi dispiace tantissimo per Frank, non riesco ad 
abituarmi all’idea che non ci sia più. Mi mancherà moltissimo. 
Gli volevo davvero molto bene e so che anche lui voleva 
bene a me e desiderava aiutarmi. Questa sensazione di 
dolore adesso è nel mio cuore. Ma dall’altra parte, Elizabeth, 
mi vergogno a dirlo, per la prima volta nella mia vita mi 
sento davvero bene. Questa mattina mi sono svegliato 
e all’improvviso ho percepito con chiarezza che ora ho 
trentacinque anni. Che sono pieno di energie. Che amo il 
mio lavoro, che custodisco in me l’amore per mia moglie 
Meryl. Non ho Meryl con me, ma ho un qualche sentimento 
indescrivibile e meraviglioso verso di lei, che alimenta ogni 
secondo della mia vita. È sorprendente che io non me ne 
sia mai accorto prima. Neppure quando Meryl era con me 
ho mai sentito un’intimità così forte con lei come adesso. 
Non so cosa sia successo, ma è come se io l’avessi lasciata 
andare, come se io le avessi permesso di morire, per quanto 
triste possa suonare. Ma, lasciandola andare, all’improvviso, 
l’ho nuovamente riottenuta, solo che adesso l’ho ottenuta 
per davvero, e ottenuta pienamente. Le ho permesso di 
andarsene, e lei ora sarà con me per sempre e non ho più 
bisogno di trattenerla e di soffrire perché non c’è più. È come 
se un peso da migliaia di tonnellate fosse scivolato giù dalle 
mie spalle. Sono così sollevato. Non è possibile descriverlo a 
parole. Sono tornato alla vita. A partire da oggi io ricomincio a 
vivere. E, voglio dirlo, è tutto grazie a te, Elizabeth.

ELIZABETH	 È tutto grazie a Meryl.

DAVID	 Sì, sì, certo. Ma proprio tu sei stata in grado di penetrare 
dentro di me e lasciare che la mia anima fosse libera. Ti sono 
molto riconoscente, Elizabeth. E sono molto felice di avere la 
possibilità di starti vicino adesso, di venire a trovarti e parlare 
con te delle cose più importanti della vita.

ELIZABETH	 Sono commossa, David. Grazie. E anch’io sono molto felice 
che tu stia meglio. Sono felice di averti incontrato, ma, ahimè, 
domani lascerò la città.

DAVID	 Cosa?
ELIZABETH	 Ho fatto tutto quello che mi aveva chiesto tua moglie e 

adesso devo partire. Ho la mia vita, David. Ho terminato il mio 
lavoro.

DAVID	 Lavoro?! Perché pronunci questa parola spaventosa, 
Elizabeth? Non vorrai dirmi che si trattava solo di lavoro?



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

54

Ivan Vyrypaev  Dreamworks

ELIZABETH	 Questo è il mio lavoro, David. Ma è un lavoro al quale io 
appartengo e mi dono con tutto il cuore. È quello che sento 
essere la mia funzione. Ti ricordi che abbiamo parlato del 
fatto che ognuno nella vita deve avere la propria funzione? La 
mia funzione è questa. E quindi noi oggi dobbiamo salutarci, 
David, e forse un giorno ci vedremo ancora e parleremo di 
cose importanti.

DAVID	 Perché mi hai detto tutto questo, Elizabeth? Ora tutta questa 
illusione è andata in pezzi. Perché l’hai fatto, Elizabeth?

ELIZABETH	 Non è un’illusione, David. Quello di cui abbiamo parlato e il 
modo in cui ha agito su di te non è un’illusione. Il tuo amore 
per Meryl, anche questo non è un’illusione, David. E il fatto 
che l’amore ti doni l’energia per vivere una vita piena, è 
assolutamente vero, David. Ed è reale il fatto che la funzione 
della donna sia donare forza all’uomo e aiutarlo a scoprire 
dentro di sé la propria funzione, David. Sono molto, molto 
felice di essere riuscita ad aiutarti, e ti sono riconoscente per 
essere riuscito ad aiutare me, David, perché stando con te 
anch’io ho imparato qualcosa. Ad esempio ho imparato che 
senza amare una persona non è possibile aiutarla davvero. 
Per aiutare bisogna amare, l’ho capito, David. Io ti amo. Ma 
noi non siamo fatti per stare insieme. Non sono fatta per 
avere una famiglia, David. Per questo dovrai trovare qualcun 
altro. Il mio cammino è diverso, ed è per questo che parto, 
David. Sono felice di averti conosciuto, David. Sei una 
persona meravigliosa, e meriti una vita piena su questa terra. 
Addio.

Elizabeth si avvicina a David. Lo bacia sulla guancia, si volta ed esce. David resta immobile. 
Poi comincia una scena danzante. Tutti i presenti al funerale, a parte David, danzano insieme. 
Questa danza è esattamente il tipo di balletto che viene eseguito alla fine di un musical. Tutti 
danzano insieme, e solo David lentamente vaga in mezzo a loro. È immerso nei suoi pensieri. 
David esce di scena. La danza giunge alla sua logica conclusione, gli artisti eseguono l’ultimo 
movimento ed escono anche loro di scena.

XIX SCENA

L’appartamento di David. Nella stanza David e Meryl. 

DAVID	 Meryl?

MERYL	 Sì, David.

DAVID	 Sei qui, sei con me, Meryl?
MERYL	 Sono sempre con te, quando mi pensi. Lo sai, vero?

DAVID	 Raccontami qualcosa di allegro, Meryl. Raccontami una 
barzelletta, così possiamo ridere insieme, come facevamo 
una volta, quando eri ancora viva. Ti ricordi?

MERYL	 Ma certo che mi ricordo come ridevamo, caro. Un attimo, 
fammi pensare un po’. Forse potrei… un minuto, David, devo 
concentrarmi.
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Pausa. Meryl si copre il viso con le mani. David resta seduto, immobile, e guarda davanti a sé. 
Passano così alcuni secondi e finalmente Meryl si scopre il viso.

MERYL	 Un grosso, grasso, sporco, enorme, spaventoso, puzzolente, 
violento gorilla con una gran voglia di sesso entra in un 
negozio di giocattoli, si appoggia al bancone e chiede al 
commesso con voce roca e tenebrosa: “Ehi, ce l’hai nel tuo 
negozio un grosso ago per cucire?”. Il commesso alla vista 
del gorilla quasi se la fa nei pantaloni, e nonostante l’ago non 
ce l’abbia, non avendo il coraggio di dire di no, gli chiede a 
che cosa gli serva un grosso ago da cucito. Il gorilla allora 
gli risponde con voce rauca e spaventosa che gli serve 
per togliere una scheggia dal suo enorme, lungo, peloso, 
puzzolente rigido e grasso… dito! Ah, ah, ah. 

DAVID	 Ma dio mio, Meryl! È una barzelletta da bambini.

MERYL	 Sei stato tu a raccontarmela, caro.

DAVID	 Sì è vero. Ti raccontai questa stupida barzelletta, e se non 
sbaglio quella volta abbiamo riso davvero.

MERYL	 Abbiamo riso e non solo, caro.

DAVID	 Ah sì? E cos’altro abbiamo fatto, me lo dici?

David si avvicina a Meryl e le cinge la vita.

MERYL	 Cos’altro? Beh, abbiamo fatto molte altre cose, David. 

David stringe a sé Meryl.

DAVID	 Ad esempio?

MERYL	 Ad esempio ci siamo baciati.

DAVID	 Ecco, così.

David bacia dolcemente Meryl sulle labbra. Il bacio dura un attimo, poi David la guarda negli 
occhi.

MERYL	 Sì, mi sembra che sia andata così, caro.

Meryl e David si sciolgono in un lungo bacio.

Sipario.
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