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L’opera è ambientata in teatro. In mezzo alla platea.

LUI	 Guarda quella donna sul palco, lei fa solo finta di amarlo. E lui a sua 
volta fa finta di essere sposato con qualcun altro e di non poter tradire 
sua moglie. È intrattenimento. 

LEI	 Quindi lei non lo ama veramente? 

LUI	 Chi?

LEI	 Ma come chi? La donna sul palco, quella che gli ha appena fatto una 
dichiarazione d’amore.

LUI	 No, beh, guarda, è teatro. In questo momento quella donna non è se 
stessa. Lei in questo momento sta recitando il ruolo di un’altra donna 
che ama un altro uomo; non quello vero, che fa l’attore, ma l’uomo 
che si suppone essere sposato e che non vuole tradire sua moglie. È 
intrattenimento. 

LEI	 Quindi lui in realtà non è sposato?

LUI	 In realtà io non lo so se quest’uomo ha una moglie oppure no. Non 
importa, perché in questo momento lui non è se stesso, ma sta 
recitando un ruolo. È intrattenimento.   

LEI	 Ma è capace di amare?

LUI	 Chi?

LEI	 Quell’uomo.

LUI	 Quello vero o il personaggio?

LEI	 Perché ce ne sono due, adesso?

LUI	 Due di cosa?

LEI	 Di uomini.

Nessuno può servire due padroni; perché o odierà l’uno e 
amerà l’altro, o sarà zelante per l’uno e disprezzerà l’altro. Non 
si può servire Dio e mammona.
(Matteo 6:24)

Tutte le cose, i fenomeni e le energie di questo universo hanno 
una sola causa. La causa di tutte le cose è la Sorgente che le 
crea. La sorgente è una. È Uno. Quell’Uno è l’Amore. 
(Hazran Khat Atawi arabo sufi, 13° secolo)



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

3

Ivan Vyrypaev  ENTERTAINMENT

LUI	 Sul palco ora c’è un uomo solo. Ma sta fingendo di essere un altro 
uomo che ama sua moglie e che non vuole tradirla con quella donna 
che sta fingendo di amare lui. 

LEI	 Lui chi?

LUI	 Quell’uomo lì. 

LEI	 Quello che non è se stesso?

LUI	 Sì. 

LEI	 E l’amore?

LUI	 Cosa?

LEI	 Anche l’amore non è se stesso?

LUI	 Quando?

LEI	 Adesso.

LUI	 Adesso no. È intrattenimento. 

LEI	 Cioè vorresti dirmi che adesso di amore non ce n’è?

LUI	 Fra chi?

LEI	 Fra quell’uomo e quella donna. 

LUI	 Fra l’uomo e la donna che sono ora sul palco no.

LEI	 Quindi non si amano?

LUI	 In realtà no. È intrattenimento. 

LEI	 Cioè mi stai dicendo che nell’intrattenimento non c’è amore?

LUI	 Dipende. L’amore di chi?

LEI	 Beh, per esempio, quello di questa donna per quell’uomo.

LUI	 La donna, quella vera, non ama quell’uomo lì, quello vero. Ma l’eroina 
della commedia che questa donna sta interpretando, quella sì. Ma non 
è vero amore. È intrattenimento. 

LEI	 Come fai a sapere che nella vita reale quella donna non è innamorata di 
quell’uomo?

LUI 	 Io questo non lo so. 

LEI	 Ma hai appena detto di no.

LUI	 Ascoltami....

Pausa.



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

4

Ivan Vyrypaev  ENTERTAINMENT

LUI	 Ascoltami....

LEI	 Come fai a sapere che nel momento in cui quell’attrice interpreta 
un’altra donna, e dichiara il proprio amore a questo attore, che 
interpreta un altro uomo, in quel preciso momento, non c’è vero amore 
in lei?

LUI	 Ascoltami....

LEI	 Ha capito bene la mia domanda?

Pausa.

LUI	 Non lo so. 

LEI	 Non sai se hai capito la mia domanda, o se questa donna sta vivendo 
un vero amore?

LUI	 La seconda.

LEI	 Quindi non lo sai?

LUI	 Nessuno lo sa. Perché non ha importanza. Perché è intrattenimento. 

LEI	 Sì, ma secondo me non hai capito la mia domanda.

LUI	 Ma cosa dici? D’accordo, ripeti la domanda. 

LEI	 La mia domanda è questa: quando rappresentiamo l’amore, mentre 
rappresentiamo l’amore, nasce l’amore quello vero? Cioè, volevo 
chiedere se è necessario amare veramente per rappresentare l’amore.

Pausa.

LUI	 Non credo. 

LEI	 Ma quando guardo questa donna che fa finta di amare io le credo.

LUI	 Perché è intrattenimento.

LEI	 Secondo me lei è davvero innamorata. 

LUI	 Perché è brava a fingere. 

LEI	 Ma lei non è innamorata?

LUI	 Di chi?

LEI	 Di quest’uomo.

LUI	 Quello vero o il personaggio? 

LEI	 Ma è uno solo. 

LUI	 No, ce ne sono due. 

LEI	 Smettila. Ce n’è uno.
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LUI	 Fisicamente è uno. Ma dal punto di vista psichico sono in due . Il primo 
è un vero attore, mentre il secondo è un personaggio interpretato 
dall’attore, che mostra quanto il personaggio ami sua moglie e non 
voglia tradirla.

LEI	 Tradirla con chi?

LUI	 Con quella donna.

LEI	 Quale?

Lui 	 Quella che gli ha fatto la dichiarazione d’amore.

LEI	 Non quella che interpreta una donna che gli ha fatto una dichiarazione 
d’amore?

LUI	 No, non quella.

LEI	 Come fai a sapere che non è quella?

LUI	 Perché quella sta solo facendo finta di essere la donna che lo ama, 
e quindi lui non può tradire sua moglie con lei, soprattutto perché 
quell’uomo là adesso sta solo fingendo di amare sua moglie e di non 
volerla tradire.

LEI	 Con chi?

LUI	 Con nessuno.

Pausa.

LEI	 Ma in quel preciso istante in cui finge di amare sua moglie, prova 
almeno un briciolo di amore vero?

LUI	 Per chi?

LEI	 Ma come? Per sua moglie!

LUI	 Chi?

LEI	 Ma quell’uomo lì!

LUI	 L’attore o il personaggio?

LEI	 Oh, mio Dio! Continuo a dimenticare che ce ne sono due. 

LUI	 In realtà ce n’è uno solo, ma è meglio pensare che ce ne sono due, così 
non ci confondiamo.

LEI	 Non ne sarei così sicura. Secondo me vederne uno e pensare che sono 
due confonde ancora di più.

LUI	 Ma è intrattenimento!

LEI	 Bene. Allora, posso farti di nuovo la mia domanda? Mentre finge di 
amare sua moglie, quest’uomo sperimenta almeno un pochino di vero 
amore?
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LUI	 Per chi?

LEI	 Per sua moglie. 

LUI	 Però sua moglie in realtà non esiste. Di lei si parla e basta, ma in realtà 
in questo spettacolo non compare mai. Ci sono solo due personaggi 
in questa commedia: quella donna lì, che confessa il suo amore a 
quell’uomo là, e quell’uomo là che ama sua moglie, che qui non c’è.

LEI	 Ma l’amore c’è?

LUI	 Di chi e per chi?

LEI	 Quello che quella donna lì prova per quell’uomo là e che quell’uomo là 
prova per sua moglie, che qui non c’è. 

LUI	 L’amore vero, ovviamente, non esiste. 

LEI	 Tu come fai a saperlo?

LUI	 Perché è intrattenimento. 

LEI	 Ma come fai a sapere che in questa donna, nell’istante in cui finge di 
amare quest’uomo, mentre rappresenta l’amore, non c’è nemmeno una 
goccia di vero amore? E che in quest’uomo, mentre finge di amare sua 
moglie, che non qui non c’è, nell’istante in cui rappresenta l’amore, non 
sboccia il vero amore? 

LUI	 Senti....

Pausa.

LUI	 Ecco, per esempio. Quell’uomo là...

LEI	 Quale dei due?

LUI	 Ce n’è uno solo.

LEI	 Ma hai appena detto che ce ne sono due.

LUI	 Teoricamente ce ne sono due. Ma fisicamente ce n’è solo uno. 

LEI	 Così non ci confondiamo?

LUI	 Esatto. 

Pausa.

LEI	 Quindi...? 

LUI	 Sono confuso.

LEI	 Ti ripeto la mia domanda....

LUI	 Me la ricordo la domanda.
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LEI	 Quindi...?

LUI	 Partiamo da lei.

LEI	 Da quella donna lì?

LUI	 Sì.

LEI	 Quale delle due?

LUI	 Partiamo da quella teorica. 

LEI	 Quella che fa finta di amare quell’uomo là.

LUI	 No!

LEI	 E quale?

LUI	 Quella che fa finta di essere innamorata è una persona fisica. È 
un’attrice. Ha un corpo. Ma interpreta un personaggio, che non 
esiste nella realtà. Esiste solo nell’immaginazione. È per questo che 
anche il suo amore per quell’uomo là non esiste fisicamente, perché 
fisicamente questo personaggio non esiste, esiste solo teoricamente. 
Fisicamente c’è solo un’attrice che interpreta una donna innamorata. 
Quindi il suo amore non può essere fisicamente reale, perché 
l’uomo di cui lei è innamorata fisicamente non coincide con l’uomo 
a cui lei si rivolge. Siccome lei si rivolge a un uomo immaginario, 
interpretato da un attore che esiste fisicamente, succede che lei non è 
innamorata dell’attore che esiste fisicamente, ma dell’uomo che lui sta 
interpretando. Lo stesso vale per l’amore nei confronti della moglie di 
quell’uomo, che qui non compare nemmeno per un secondo. 

LEI	 Quindi secondo te di amore non ce n’è neanche un po’?

LUI	 Fra chi?

LEI	 Fra la donna che finge di amare un uomo che finge di amare sua 
moglie, che qui non compare nemmeno per un secondo. 

LUI	 Beh, e secondo te qui chi è che può amare qualcuno?

LEI	 Tutti. 

LUI	 Tutti no di sicuro.

LEI	 Perché?

LUI	 Perché anche se ammettiamo che l’attrice che finge di amare un 
personaggio, mentre rappresenta l’amore, e ovviamente noi questo non 
possiamo saperlo, ma se anche se supponessimo che questa attrice 
mentre finge di amare un personaggio, all’improvviso, provi davvero 
vero amore per quell’uomo fisico là, cioè per l’attore e non per il 
personaggio, cosa che in linea di principio, puramente teorica, è ancora 
possibile, la stessa cosa difficilmente potrà accadere all’attore, perché 
sta rappresentando l’amore per sua moglie, una donna che fisicamente 
non esiste e che sul palco non ci sale mai. Quindi la situazione non è la 
stessa. Hai capito? 
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LEI	 Ho capito benissimo.

LUI	 Grazie al cielo!

LEI	 Ma quindi ammetti che, teoricamente, quella donna lì, che fisicamente 
esiste sul palcoscenico, potrebbe provare amore per quell’uomo là, che 
fisicamente esiste, nell’istante in cui rappresenta l’amore?

LUI	 Beh, in linea puramente teorica, sì. 

LEI	 Quindi, teoricamente, mentre si rappresenta l’amore, l’amore vero può 
sgorgare.

LUI	 In linea puramente teorica, 

LEI	 Bene, direi che questo l’abbiamo risolto.

LUI	 Uff!

LEI	 Ma la domanda sull’amore di quell’uomo là per la sua moglie 
immaginaria rimane. 

LUI	 In questo caso assolutamente no!

LEI	 Ah sì? Perché?

LUI	 Perché, se nel caso di quell’uomo là abbiamo un uomo che esiste 
fisicamente, che in linea puramente teorica può anche essere amato, 
nel caso della moglie non abbiamo una donna che esiste fisicamente, 
nello spettacolo non la vediamo, e quindi è semplicemente impossibile 
amarla anche in linea puramente teorica, perché non si può amare 
qualcuno che non esiste.

LEI	 Oh, mio Dio! È davvero così?!

LUI	 Così come?

LEI	 Non si può amare qualcuno che non esiste?

LUI	 Beh, come si può amare qualcuno che non esiste? A chi è rivolto 
l’amore se, in questo caso, non c’è nessuno da amare?

LEI	 Alla persona che immagini di amare. 

LUI	 Ma se non c’è nessuno.

LEI	 L’amore può sgorgare lo stesso. 

LUI	 Per chi?

LEI	 Puro amore fine a se stesso. 

Lunga pausa.

LEI	 Nessuno può cambiare nulla. 
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LUI	 Cosa?

LEI	 Evidentemente l’amore, comincia in quel posto dove nessuno può 
cambiare più nulla. 

LUI	 No, beh ascolta....

LEI	 Ma se lei scomparirà comunque, cosa resta di lei? Dopo che sarà 
scomparsa completamente, cosa rimarrà di lei? Ecco in cosa consiste 
la mia domanda più grande.

Pausa.
LUI	 Di chi?

LEI	 Probabilmente della moglie di quell’uomo là, che lui ama così tanto. 

LUI	 Ma se lei non c’è.

LEI	 No?

LUI	 No.

LEI	 Quindi non resta più niente?

LUI	 Non resterà niente di nessuno, perché qui non c’è proprio niente e 
nessuno. È intrattenimento.

Pausa.

LEI	 È vero che la moglie di quell’uomo là, che lui ama così tanto, da giovane 
è stata in prigione per diversi anni?

LUI	 Sembra di sì, visto che lui stesso l’ha detto nella scena prima. 

LEI	 Ma è vero?

LUI	 Se lui l’ha detto vuol dire che è così.

LEI	 Allora è vero? 

LUI	 Dipende da quello che intendi con “verità”.

LEI	 La verità è come stanno le cose in realtà. 

LUI	 Ma cosa dici? In realtà nel mondo dell’intrattenimento non esiste 
praticamente niente.

LEI	 Di nuovo niente?

LUI	 Già, perché quell’uomo là fa solo finta di amare sua moglie che è stata 
in prigione quando era giovane. In realtà nessuna moglie poteva essere 
in nessuna prigione, perché non c’è nessuna moglie. Eccoti la Verità.

LEI	 Per cosa era in prigione?

LUI	 Chi?
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LEI	 Quella donna, sua moglie.

LUI	 Che in realtà non c’è.

LEI	 Per cosa era in prigione?

LUI	 Non hai sentito cosa ha detto lui?

LEI	 Ho sentito mentre lui diceva che sua moglie era stata in prigione 
quando era giovane, ma non ho capito il perché.

LUI	 Nessuno l’ha capito, perché non l’ha detto. Ha detto solo che lei ha 
passato tre anni in prigione, ma non ha fatto in tempo a dire il motivo, 
perché proprio in quel momento quella donna lì sul palco gli ha detto 
che lo ama. 

LEI	 Giusto! Lui ha detto qualcosa tipo: “vedi, Margot, anche se mia moglie 
quando era giovane ha commesso delle cattive azioni che le hanno 
fatto passare tre anni dietro le sbarre, io la amo ancora. Perché ha un 
cuore molto gentile e un’anima bellissima, come dei pesanti fiocchi di 
neve che cadono sul vetro dell’auto. 

LUI	 E non è neanche niente male. 

LEI	 Chi? 

LUI	 Sua moglie, che si chiama Rebecca. E dopo che Steven ha pronunciato 
le parole che hai appena ripetuto (“che anche se mia moglie quando 
era giovane ha commesso delle brutte stupidaggini ecc...”) io la 
amo ancora. Perché ha davvero un cuore molto gentile e un’anima 
bellissima. E subito dopo Margot ha aggiunto: “e non è neanche niente 
male”. 

LEI	 Esatto! Ha detto proprio così: “un cuore molto gentile e un’anima 
bellissima, come dei pesanti fiocchi di neve che cadono sul vetro 
dell’auto”. 

LUI	 E non è neanche niente male. 

Pausa. 

LUI	 Non voglio fingere, Margot, anche tu mi piaci come donna. Altroché! 
Una donna che “l’improvviso tagliarsi di dita sui pezzi di uno specchio 
rotto” non può non piacere. Ed è per questo che quando mi guardi 
irresistibile e dici che vorresti passare questa notte con me, il mio 
corpo ovviamente vibra in risposta, e invita la mia mente a cedere a 
questo impulso improvviso. Ma sono già impegnato con la mia amata 
moglie Rebecca. E ora appartengo solo a lei. Perché la amo. E così, 
anche se il mio corpo in questo preciso istante....

LEI	 Guarda fuori dalla finestra, Steven. Guarda com’è bella la neve che 
cade. Apri la finestra, metti fuori la mano e lascia che un fiocco  
di neve cada lentamente e delicatamente sul palmo della tua mano.  
Sarà allora, dopo averti toccato, che la neve diventerà acqua.  
Quel magico pezzettino di ghiaccio stregato si scioglierà per il calore 
del tuo corpo e scorrerà tra le tue dita come un minuscolo ruscello, 
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cadendo verso il basso, goccia dopo goccia, ordinato e magico.  
La vita cambia forma in ogni istante. C’è qui forse spazio, perché le 
promesse per la stessa persona, ad esempio per lo stesso marito, 
oppure per la stessa moglie, rimangano immutabili per sempre?

LUI	 Quindi tutto è possibile?

LEI	 Tutto è possibile, Steven. Hai sentito cosa hanno detto?! Tutto è 
possibile!

LUI	 Devo ammettere che, delle volte, vorrei credere che tutto è possibile, 
ma ho paura. 

LEI	 Sei fuori di testa? Che tutto sia possibile non lo si può nemmeno 
pensare! Perché se tutto fosse possibile, tutti comincerebbero 
immediatamente a rubare, imbrogliare, tradire, uccidere, farsi del 
male, distruggere il pianeta! Comincerebbe un terrore che non voglio 
nemmeno immaginare.

LUI	 Ma se tutto è possibile allora, invece di tutte queste bassezze, 
potremmo occuparci di qualcos’altro.

LEI	 Ad esempio?

LUI 	 Beh, ad esempio il giardinaggio.

LEI	 Il giardinaggio?

LUI	 Beh, sì, il giardinaggio. Il lino, nella seconda metà dell’estate, fa dei fiori 
meravigliosi. 

LEI	 No! Non è possibile. No.

LUI	 Coltivare il lino?

LEI	 No, il lino può fiorire quanto vuole. Ma è impossibile avere l’opportunità 
di permettere qualsiasi cosa!

LUI	 È vietato permettere?!

LEI	 Tutto: assolutamente sì! 

LUI	 Ma perché?!

LEI	 Perché solo quelli a cui è proibito fanno del bene, e quelli a cui è 
permesso di fare qualsiasi cosa principalmente cercano di coltivare 
alberi all’inferno.   

LUI	 Mio Dio, Margot, mi sembra di essere all’inferno!

LEI	 Ti ho solo rivelato i miei veri sentimenti, Steven, tutto qui.

LUI	 Ma i veri sentimenti sono un inferno. 

LEI	 Ma l’inferno è uguale al paradiso. Solo che lì è molto, molto peggio che 
in paradiso, però tutto il resto è assolutamente uguale sia lì che là.
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LUI	 Uguale?!

LEI 	 È solo che all’inferno si sta molto male, mentre in paradiso si sta molto 
bene, ma tutto il resto è assolutamente uguale.

LUI	 Forse hai ragione, Margot. All’inferno fa caldo. Potrebbe anche esserci 
un giardino, o un ruscello che scorre. 

LEI	 Un ruscello all’inferno! Si sta parlando di me.

LUI	 Di tutti quelli che hanno un ruscello che scorre nell’inferno dentro di sé. 

LEI	 Quindi anche degli uccelli, perché dentro gli uccelli scorre la Luce. 

LUI	 La luce brilla nell’oscurità!

LEI	 E ora capisci, Steven, perché ti amo?

LUI	 Credo di capirti, Margot, ma la tua dichiarazione d’amore mi spezza 
il cuore. Non vedi quanto è difficile per un uomo stare al cospetto 
di una bellezza come te, che oltretutto è così intelligente e educata 
che solo un santo potrebbe resistere a una tentazione come questa. 
Ahimè, Margot! Il mio cuore ha già una padrona, la quale ho giurato di 
servire fino alla morte: la mia Rebecca! Lei e solo lei è proprietaria del 
mio cuore e padrona della mia anima. Immagino tu avrai sentito che 
non si possono servire due padroni? Anche se oggi quasi tutti fanno 
esattamente questo: servono due o più padroni contemporaneamente. 
Soprattutto i politici e gli attori, che dopo morti bruceranno all’inferno, 
perché uno dei più grandi peccati è servirne due allo stesso tempo. 
Perché, Margot, chi serve due padroni, serve il diavolo. Perché il 
diavolo è due.

LEI	 Oh, mio Dio, Steven!  Certo che lo so che non si possono servire 
due padroni, perché da bambina un prete cattolico mi spiegò che il 
padrone di questo mondo è il diavolo che divide sempre tutto in due 
parti opposte. Ma io ti esorto a servire un solo padrone, Steven, infatti 
io ti esorto a servire l’amore. 

LUI	 Un solo amore, un solo padrone, mio Dio, come sei intelligente, Margot. 
Signore, aiutami a trovare quell’amore che mi preserverà dal servirne 
due contemporaneamente.

LEI	 Oh mio Dio, hai sentito cos’hanno detto? A quanto pare non si possono 
servire due padroni, però la maggior parte delle persone ne servono 
due! 

LUI	 Fai piano, ti farai sentire. Non si sa mai chi potrebbe esserci seduto 
qui vicino. Potrebbero esserci politici, artisti, e perfino i servizi 
segreti. E noi stiamo parlando dell’argomento più proibito al mondo! 
Quindi dobbiamo fare molta attenzione quando ne parliamo, sennò ci 
scoprono.

Pausa.

LEI	 La maggior parte delle persone ne servono due?
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LUI	 Sì. 

LEI	 Lo sapevo.

LUI	 La maggior parte ne serve due, Margot, e molte cose che a volte 
ci sembrano così significative e così importanti sono in realtà delle 
bugie, sono il diavolo. Tutte queste arie che si dà il mondo: la politica, 
l’economia, gli stati, tutto questo, sono semplicemente bugie! Una 
bugia a causa della quale le nostre vite si intersecano invano. Non 
avendo un vero motivo per litigare e combatterci, ci umiliamo gli uni 
gli altri per errore. Senza aver cercato di capire per davvero quale sia 
la questione! Perché se ne venissimo a capo per davvero, sono sicuro 
che capiremmo che nessuno di noi ha tempo a sufficienza per capire 
che tutte queste bugie che ci costringono ad essere così crudeli gli 
uni verso gli altri sono solo delle bugie a cui ciascuno di noi crede solo 
perché ha paura. Ma la vera fede non può essere per paura, perché la 
paura è un falso!    

LEI	 Steven, io ti amo e voglio stare con te una volta, una sola e unica volta.

LUI	 È mai possibile che la volta sia una sola?

LEI	 No, Steven, non è possibile. Una volta che si inizia, non ci si può 
fermare finché tutte le stelle del cielo non si siano spente.

LUI	 Allora è meglio non iniziare.

LEI	 Ma non siamo stati noi a cominciare.

LUI	 E chi allora?

LEI	 È semplicemente cominciata tanto tempo fa, e adesso non si fermerà 
finché tutte le stelle non si saranno spente. 

LUI	 Non ci saranno stelle?

LEI	 No. 

Pausa.

LUI	 Mio Dio! Ma tu sei così bella, Margot, come posso resisterti?

LEI	 Stai con me, Steven. Una sola notte. Staremo insieme una notte sola. 
Su, guarda che bella donna che sono, una donna straordinaria che 
infonde sicurezza e suscita l’invidia degli uomini a cui non appartengo. 
Credimi, io so non meno di tua moglie, e forse anche di più, con più 
raffinatezza. Una notte con me può diventare la notte più meravigliosa 
della tua vita, Steven. Non pensare a tua moglie Rebecca. Non pensare 
a lei. Non pensare a Rebecca. Non pensare a Rebecca ogni secondo. 
Altrimenti, perderai e basta, Steven. Lì dove cominciano i dubbi, è lì 
che finisce il viaggio. Quindi non pensare a Rebecca, Steven. Io ti amo, 
stai con me per una notte almeno, perché io ti voglio. Non pensare a 
Rebecca, ti prego, almeno per una notte. Oh, per favore, Steven, non 
pensare a Rebecca, Steven. Rebecca, Rebecca, Rebecca... almeno 
non pensare a Rebecca, finché non avrai capito che tutte le stelle si 
spegneranno lo stesso, un giorno.
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Pausa. 

LUI	 Non ci saranno più le stelle?

LEI	 Già.

LUI	 Sì, ma io la amo.

LEI	 Beh, lasciati alle spalle quell’amore. 

LUI	 Ma io gliel’ho promesso.

LEI	 Allora lasciati alle spalle la promessa.

LUI	 Ma abbiamo giurato su noi stessi.

LEI	 Allora lasciatevi alle spalle anche voi stessi.

LUI	 Allora tutto è possibile?

LEI	 Tutto è possibile. 

LUI	 E i bambini?

LEI	 Tutto è possibile.

LUI	 Prendersi cura dei propri cari?

LEI	 Tutto è possibile.

LUI	 Il rispetto e la dignità? 

LEI	 È solo divertimento, Steven.

LUI	 Quindi davvero tutto è possibile?

LEI	 Un giorno non ci saranno più le stelle. 

LUI	 Arriverà davvero un momento in cui non ci saranno più le stelle?

LEI	 In effetti, è già da molto tempo che non ci sono più. È solamente la loro 
luce a riempire ancora l’universo. È solo luce. 

LUI	 Ma Rebecca, io la amo. È lei la mia luce.

LEI 	 Il fatto, Steven, è che non c’è nessuno al mondo che possa amare 
una sola Rebecca qualsiasi, staccata da tutto il resto, perché una sola 
Rebecca staccata da tutto il resto non può essere amata in questo 
mondo. 

LUI	 Perché?!

LEI	 Perché nell’universo ci sono tante, tante Rebecca diverse le une dalle 
altre, e anche altre donne diverse, e piante, uccelli e persino funghi. 
Infatti, Steven, anche i funghi hanno bisogno del nostro amore, proprio 
come il muschio. Qualcuno deve pur amare il muschio! Ed è per questo 
che il nostro amore è sempre lì dove ci troviamo in quel momento. In 
questo momento tu, Steven, sei qui.
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LUI	 Sì, sono qui. E anche il mio amore per Rebecca è con me. 

LEI	 No.

LUI	 No?

LEI	 No, perché non si può amare qualcuno che non c’è. 

Pausa.

LEI	 Ma per Steven, lei c’è.

LUI	 Ma in realtà lei non esiste.

LEI	 Ma Steven non si trova nella realtà, sei tu che dici che lui è solo un 
personaggio che vive una vita inventata da qualcun altro. 

LUI	 È proprio per questo che per Steven sua moglie c’è, mentre per l’attore 
che interpreta il ruolo di Steven, ovviamente, lei non c’è. Ed è per 
questo che non si può amare qualcuno che non c’è.

LEI	 Ma io questo amore lo sento molto spesso.

LUI	 Ma lo provi sempre verso qualcuno in particolare, vero?

LEI	 La maggior parte delle volte provo amore per qualcuno che una volta 
c’era, ma che ora non c’è più. Io lui lo amo sempre di più, anche se non 
c’è più da quasi tre anni. 

LUI	 Ma questo è amore per una persona specifica!

LEI	 Che non c’è.

LUI	 Ma che c’era!

LEI	 E c’era anche l’amore, ma adesso che lui non c’è più l’amore resta 
ancora!

LUI	 Ma per chi?!

LEI	 Per te, Steven. Io ti amo. Stai con me.

LUI	 Ma io amo mia moglie e non voglio tradirla, perdonami, Margot.

LEI	 Ma una volta, una sola.

LUI	 È mai possibile che la volta sia una sola?

LEI	 No, Steven. Una volta che qualcosa è iniziato, continuerà per molto 
tempo.

LUI	 Ecco, lo senti cosa dice? È intrattenimento, lo spettacolo continua 
finché si vendono i biglietti.

Pausa. 
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LEI	 Non vorrei farmi i fatti tuoi, Steven, ma, siccome io ti amo, è davvero 
importante che io sappia perché la tua Rebecca è stata in prigione per 
tre anni.

LUI	 Ecco, adesso lo dicono.

LEI	 Finalmente! Non sto più nella pelle di scoprire perché questa Rebecca 
ha passato tre anni in prigione.

Pausa.

LUI	 Quando mia moglie Rebecca compì ventiquattro anni, decise che era 
giunto il momento di farne qualcosa della sua inutile vita, perché gli 
anni passavano, e non era ancora successo niente di significativo. Un 
bel giorno, di lunedì, o forse era un martedì, Rebecca fece qualcosa 
di assolutamente imprevedibile. La mattina presto si avvicinò a un 
poliziotto che camminava fuori dall’ambasciata della Repubblica 
d’Angola a Londra. Lui era in servizio, e naturalmente aveva con sé sia 
le manette che la pistola. Rebecca riuscì in maniera rocambolesca a 
scivolare inosservata alle sue spalle. Ed ecco che lei gli dà un colpetto 
sulla spalla, il poliziotto si volta di scatto e subito si blocca incredulo. 
Rebecca, in piedi davanti a lui, teneva in mano una pistola. Più tardi si 
scoprì non era una pistola vera, eppure era assolutamente identica ad 
una vera pistola. E così Rebecca puntò la pistola proprio in mezzo alla 
faccia del poliziotto, e ci tengo a precisare che era un ragazzo giovane, 
appena entrato in servizio. “Non pensare nemmeno a tirare fuori la 
pistola altrimenti io adesso ti sparo davvero”, disse Rebecca con voce 
sicura, come in un film di Quentin Tarantino. Il poliziotto deve averle 
creduto davvero, perché si irrigidì come una statua. E poi Rebecca 
disse: “adesso metti le mani dietro la testa”, e il poliziotto mise le mani 
dietro la testa, “inginocchiati lentamente”, e davvero il poliziotto si 
inginocchiò lentamente. Era ancora molto giovane, e doveva essere 
davvero molto spaventato. “Ora ripeti dopo di me parola per parola, e 
non osare fermarti perché sono completamente pazza, e giuro su Dio 
Signore dell’Universo che ti faccio schizzare le cervella senza battere 
ciglio, cazzo”. Sembrava davvero un film. Il poliziotto impallidì e fece 
di sì con la testa. “Ripeti dopo di me”, sussurrò Rebecca minacciosa, 
“dove c’è luce”, e lui cominciò a ripetere parola per parola quello che 
lei diceva, “dove c’è luce, dove c’è amore e una tristezza luminosa. 
Dove in dicembre c’è profumo di primavera. Dove c’è luglio. Dove noi 
restiamo senza vita, quando viene il momento per noi di scomparire” e 
il poliziotto davvero ripeteva parola per parola, “dove ci sono tragedie 
senza fine, e tanti giorni di letizia. Dove ci sono infinite sfumature, giorni 
ambigui, mai uguali, sorprendenti per la loro irripetibilità. Dove c’è luce 
e tenebra, e milioni di sfumature di tutto ciò che riflette la bellezza di 
giorni divini. È lì che io, figlio di puttana, non servirò più due padroni, 
il Potere e l’Amore insieme. Poiché nessuno può servire due padroni, 
io scelgo l’Amore”. Non riuscirono a proseguire perché ti ricordo che 
la scena si svolgeva davanti all’ambasciata dell’Angola, e c’erano 
telecamere ovunque. Francamente è addirittura sorprendente che 
siano riusciti a pronunciare tutte quelle parole. Credo che le guardie 
dell’ambasciata ci abbiano messo un po’ a capire cosa dovevano fare. 
È facile immaginarsi cosa successe dopo. E, onestamente, a Rebecca 
avrebbero potuto dare anche dieci anni per quello che aveva fatto, 
perché aveva commesso un crimine pittosto grave, ma gli avvocati 
riuscirono a dimostrare che quella bravata era solo una protesta 
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giovanile, un’azione per proteggere i diritti e le libertà del popolo 
angolano dalla tirannia del governo. Quindi le diedero solo tre anni 
e mezzo, e dopo aver scontato tre anni venne rilasciata per buona 
condotta. Ecco, questa è la storia della mia Rebecca, adesso, io spero, 
capisci perché la amo così tanto? 

LEI	 Mio Dio, Steven, mi sa che adesso la amo anche io.

LUI	 Ammetto che anche a me molto piace quello che ha fatto la moglie di 
Steven, Rebecca.

LEI	 Io ho completamente perso la testa per questa bellissima Rebecca! 

LUI	 Dio mio, questo spettacolo è bellissimo!

LEI	 Puro intrattenimento. 

LUI	 Tutto è possibile.         

Pausa.

LEI	 Bene, bene, Steven. È l’una e mezza del mattino. È ora di andare a 
dormire. 

LUI	 Sì, Margot.

LEI	 Passerai la notte con me? Guarda com’è bella e piacevole la mia casa, 
sembra fatta per l’amore. Dal balcone si vede tutta la città, ci sono una 
Jacuzzi e un letto molto, molto spazioso. Che ne dici, Steven?

LUI	 Sì, la tua casa è davvero molto bella, e mille grazie per avermi invitato 
da te. Sono stato molto felice di passare la serata con te. Grazie per 
la meravigliosa cena e per il fantastico Margarita con Mescal che ho 
avuto il piacere di sorseggiare nel tuo lussuoso balcone da cui si vede 
tutta la città brillare di luci colorate. Ma io adesso devo proprio andare.

LEI	 Quindi non rimani, Steven?

LUI	 No, Margot, Rebecca mi sta aspettando a casa, lo sai. Sicuramente è 
sveglia. 

LEI	 E se invece lei non c’è?

LUI	 Hm? Certo che c’è, mi sta aspettando.

LEI	 E se lei non esistesse proprio? 

LUI	 Lei esiste. 

LEI	 Ne sei proprio sicuro?

LUI	 Naturalmente. Altrimenti, chi amerei così tanto se non mia moglie, che 
mi aspetta, e che sicuramente è preoccupata, visto che tardo a tornare 
a casa?

LEI	 E se fosse solo un ricordo, Steven?
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LUI	 Ma questo ricordo è pieno fino all’orlo.

LEI	 Di cosa? Di cosa è pieno, Steven?

LUI	 Di una strana, spaventosa sensazione: che potrei perdere tutto, tutto. 
Cos’è questa sensazione, Margot, lo sai tu?

LEI	 Io lo so! 

LUI	 Fa’ piano! Stai disturbando gli attori.

LEI	 La paura della libertà, la paura del diritto che hai ad essere libero, che 
la libertà è possibile e che fa molta paura. Di questa paura è piena la 
memora di Steven. Ci sono appena arrivata.

LUI	 Cosa hai detto, Margot?

LEI	 Sì, Steven. Sì. È solo paura. 

Pausa.

LUI	 Devo andare. 

LEI	 Solo un bacio d’addio, poi te ne andrai.

LUI	 Mio Dio, Margot. Sei così bella, non resisto davanti a te. Ma il fatto è 
che ho promesso a Rebecca...

LEI	 Un solo, singolo bacio. 

LUI	 Secondo me, acconsentendo, sto facendo un errore. Ma credo che 
quel che deve accadere accadrà. Oh, Rebecca, il cielo vede che lo sto 
facendo solo per tornare a casa subito.

LEI	 Steven!

LUI	 Margot!

LEI	 Vieni qui, Steven. 

LUI	 Solo per tornare a casa subito. 

Lei e Lui si bloccano per lo stupore. Guardano verso il luogo in cui si sta svolgendo lo 
spettacolo, ed è evidente che sono molto impressionati da ciò che sta succedendo.

LEI	 Mio Dio, che bacio appassionato! 

LUI	 Si stanno baciando per davvero. 

LEI	 Dio, come fanno a non essere imbarazzati davanti a tutta questa gente? 

LUI	 Ma che dici! Nel teatro contemporaneo se ne vedono di ogni. Ho 
sentito dire che ci sono degli spettacoli in cui si fa sesso sul palco per 
davvero.

LEI	 Wow! Mi piacerebbe vederlo.
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LUI	 Ho sentito dire che succede da qualche parte in Polonia. Teatro 
polacco.

LEI	 No. No. Ho paura della Polonia, ho sentito dire che il loro Dio cattolico 
è troppo intransigente.

LUI	 Solo in chiesa e in politica, ma invece nel teatro da tempo non c’è più 
nessun Dio. In teatro c’è del normale inferno postmoderno.

LEI	 Oh dio, si baciano così appassionatamente che è semplicemente 
imbarazzante.

LUI	 Secondo me è stata un’idea del regista dello spettacolo per stuzzicare 
un po’ il pubblico. 

LEI	 Però quando si baciano non sono più i personaggi della commedia che 
si baciano, ma i veri attori. Infatti, se quando pronunciano le battute 
stanno in realtà interpretando delle altre persone, invece quando si 
baciano quello è un vero bacio fra persone in carne e ossa. No?

LUI	 Hai perfettamente ragione. Se vere labbra coperte di saliva vengono 
attraversate da vere e umide lingue che dimenandosi si incontrano, è lì 
che finisce qualsiasi arte e comincia il sesso quello vero. 

LEI	 Ma questo non tradisce forse la nostra fiducia nelle convenzioni 
teatrali?

LUI	 Sono d’accordo, ora non vedo più né Steven né Margot, vedo solo due 
attori che si baciano spudoratamente davanti a tutti. 

Lui e Lei si uniscono in un lungo e tenero bacio. Un lungo bacio. 
Il bacio è seguito da una breve pausa. 

 
LUI	 Mio dio, Margot, non sei altro che un fiore che arde del profumo dolce 

e devastante di una speranza impossibile. Un sogno irrealizzabile e che 
tale resterà per sempre, impossibile da abbandonare, un fiore che brilla 
della verità di una luce d’argento ingannevole. 

LEI	 Non sono altro che la tua realtà, così com’è in questo preciso momento, 
Steven. Accetta la realtà, cioè me, così com’è, cioè come sono, in 
questo istante. Entra in questa realtà e diventa me, cioè lei. 

LUI	 E la mia Rebecca?

LEI	 Ma lei adesso non c’è più.

LUI	 Ma io la amo. 

LEI	 Sì, ma non adesso. 

LUI	 Io amo adesso.

LEI	 Ma non lei.

LUI	 Perché?
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LEI	 Perché non si può amare qualcuno che non c’è. 

LUI	 Ma il nostro amore non è con noi ovunque andiamo?

LEI	 L’amore è sempre con noi ovunque andiamo, ma gli oggetti di questo 
amore cambiano costantemente a seconda di dove e con chi siamo 
momento per momento nell’arco della vita.

LUI	 Ma l’amore è sempre lo stesso verso tutti?

LEI	 Ma certo, Steven. L’amore, se è amore, è sempre lo stesso per tutti 
i fenomeni e tutti gli oggetti. È sempre lo stesso per assolutamente 
tutto. Su qualsiasi cosa tu posi il tuo sguardo, il tuo amore è già lì. 

LUI	 Quindi, secondo te, io posso amare te dello stesso amore con cui amo 
mia moglie Rebecca?

LEI	 L’amore non cambia mai, cambiano solo gli oggetti dell’amore. 

LUI	 Quindi io adesso ti amo, Margot?

LEI	 L’amore o c’è o non c’è. 

LUI	 Adesso c’è, mi sembra.

LEI	 Quindi lei c’è, Steven. 

LUI	 Quindi adesso io ti amo?

LEI	 Lo sai solo tu come ti senti in questo momento.

LUI	 Io sento l’amore, Margot. 

LEI	 Quindi adesso tu ami.

LUI	 Ma come faccio a distinguere fra il mio amore per Rebecca e il mio 
amore per te?

LEI	 Forse non c’è nessuna differenza.

LUI	 È lo stesso amore?

LEI	 Probabilmente sì. 

LUI	 Allora possiamo baciarci un’altra volta, solo per essere sicuri?

LEI	 Andiamo in camera mia, Steven. Lì, su un letto molto ampio, possiamo 
verificare i nostri sentimenti nella loro vera profondità.

LUI	 Che magica notte stregata, vero, Margot?

LEI	 Sì, Steven. Sì.

Lui e Lei restano impietriti per la gioia e lo stupore. 

LEI	 Ma insomma, quello che c’è in questo momento fra quell’uomo là e 
quella donna lì sul palco non è amore vero?



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

21

Ivan Vyrypaev  ENTERTAINMENT

LUI	 Di chi stai parlando?

LEI	 Di tutti quelli che stanno lì e là in questo preciso momento: gli attori, 
Steven, Margot, perfino Rebecca con quella vera realtà che in questo 
spettacolo non sale mai sul palco.

LUI	 Secondo me lo sta facendo proprio adesso.

LEI	 Chi? Rebecca o la vera realtà?

LUI	 L’amore per coloro che non ci sono più. 

LEI	 Ma l’hai detto proprio tu poco fa che non si può amare qualcuno che 
non c’è.

LUI 	 Sì, ma all’epoca pensavo che fosse possibile amare solo chi c’è.

LEI	 E adesso come la pensi?

LUI	 Guardando questo spettacolo, mi sono reso conto che in realtà non c’è 
nessuno. 

LEI	 Non ci siamo nemmeno tu ed io?

LUI	 No.

LEI	 Non c’è assolutamente nessuno?

LUI	 Assolutamente nessuno.

LEI	 E allora cosa facciamo?

LUI	 Fa’ quello che vuoi, tanto non ci sei. 

LEI	 Quindi tutto è possibile?

LUI	 Beh, sì. È intrattenimento, no? 

LEI	 È intrattenimento, no? 

LUI	 Tutto è possibile. 

Pausa. 

Una piacevole voce maschile    
Gentile pubblico! Fine del primo atto. Intervallo. 

LUI	 Non so tu, ma io berrei qualcosa. Andiamo al bar. 

LEI	 Sì, penso che berrò qualcosa anch’io. 

LUI	 È un testo profondo, anche se lo presentano come intrattenimento. 

LEI	 E non capita spesso di vedere un’opera che parla esattamente di quello 
a cui si preferirebbe non pensare neanche. Figuriamoci dirlo ad alta 
voce. 
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LUI 	 E quasi tutte le parole fanno centro. Dritte al punto. Prendo un 
bicchiere di cognac. Bevi qualcosa?

LEI	 Per me del prosecco, però due bicchieri. Grazie. 

LUI	 Dio, come sono stato bene con te, Margot. Non è stato solo sesso, è 
stato molto di più. Come se fosse primavera in dicembre.   

Una piacevole voce maschile    
Caro pubblico, questa è la terza chiamata. Siete pregati di prendere 
posto. Vi ricordiamo che lo squillo dei vostri cellulari disturba gli attori 
sul palco e il pubblico in sala. Non sono ammesse riprese video e 
fotografie. 

LEI	 In dicembre il ghiaccio profuma di primavera, Steven. E ora, se lo vorrai, 
puoi restare con me per sempre. 

LUI	 Ma… e Rebecca? 

LEI	 Tanto lei qui non si fa mai vedere. 

LUI	 Quindi posso continuare ad amarla e a stare con te?

LEI 	 Ma certo, Steven. Non hai ancora capito che tutto è possibile?

LUI	 Sì, credo di cominciare a capire. La nostra vita assomiglia ad un 
intrattenimento. 

LEI	 Esatto! Tutto è possibile.

LUI	 Quindi vivi con chi vuoi, fa’ quello che vuoi e ama chi vuoi perché tutto 
è possibile?

LEI	 Tutto tranne una cosa, Steven.

LUI	 Allora c’è qualcosa che non si può fare!

LEI	 C’è una cosa che non si può fare.

LUI	 Cosa?

LEI	 Non si può entrare a spettacolo iniziato, diamo fastidio agli altri. E poi 
mi sembra che abbiamo perso qualcosa di importante. 

LUI	 Ma se sei stata tu a decidere di bere due bicchieri di Prosecco! Poi, 
come sempre, quella interminabile coda alla toilette delle signore. 

LEI	 È facile per te, sei un uomo e nel vostro bagno si fa prima ed è più 
semplice. Mentre il bagno delle donne è sempre una situazione tragica. 

LUI	 Mi chiedo se una donna in una situazione tragica potrebbe entrare 
nella toilette degli uomini. 

LEI	 Oh mio Dio, come posso andare nel bagno degli uomini, sei impazzito? 
Ed è per questo che, se c’è l’amore, Steven, tutto è possibile. 
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LUI	 Ho capito, Margot. Penso di aver capito anch’io: una donna non 
dovrebbe andare nel bagno degli uomini se non c’è amore.

LEI	 Sì, Steven, sì. L’amore è una situazione tragica in cui.... 

LUI	 Beh, sì, ho capito di cosa parla lo spettacolo. Si tratta di...

LEI	 Perdonami, vorrei sentire cosa dicono, perché sembra che si stia per 
avvicinare un tragico epilogo.

LUI	 Quindi, se c’è l’amore tutto è possibile, Margot?

LEI	 Sì, Steven, se c’è l’amore tutto è possibile, ma senza amore niente è 
possibile. 

LUI	 Quindi se c’è amore, posso non tornare dalla mia Rebecca?

LEI	 Tutto è possibile, Steven. 

LUI	 Come può essere davvero tutto possibile, Margot?

LEI	 Tranne che per una cosa, Steven, lo sai bene.

LUI	 Non si può tornare a qualcosa che non esiste veramente?

LEI	 Sì. 

LUI	 Ma per me esiste.

LEI	 No. 

LUI	 Non esiste per me?

LEI	 Perché non ci sei nemmeno tu.

LUI	 Ma come, io ci sono.

LEI	 No.

LUI	 Non esisto?! Sei sicura?

LEI	 Assolutamente.

LUI	 D’accordo. E tu ci sei?

LEI	 No.

LUI	 Neanche tu ci sei?

LEI	 No.

LUI	 Beh, c’è almeno qualcosa qui?

LEI	 Solo una e unica cosa.

LUI	 Scusa, cosa fai dopo lo spettacolo?
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LEI	 In realtà stasera sono completamente libera.

LUI	 Ti va di andare a cena fuori e poi andiamo a casa mia ad ascoltare della 
musica, bere del vino e chiacchierare sulla realtà? 

LEI	 Con grande piacere. Soprattutto perché la realtà è il mio argomento 
preferito. Il mio intrattenimento personale.

LUI	 Anche il mio, perché lì tutto è possibile.

LEI	 Quindi, ragazzo, non prendere da terra quel pezzo di vetro. Potresti 
tagliarti le dita.

LUI	 Non prendere quel vetro, ragazzo. Fa male.

LEI	 Non sollevare il vetro da terra, ragazzo. È l’inferno.

Pausa.

LEI 	 Questa cosa, Steven, si chiama: “può amare davvero solo colui  
che non c’è”

LUI	 Quindi se adesso sono innamorato, io non esisto?

LEI	 No. 

LUI	 Quindi non ci sei nemmeno tu?

LEI 	 Sì, perché anche io amo. 

LUI	 E questa luce mattutina, rosa, nel primo chiarore del giorno, in una 
gelida mattina d’inverno, che inonda il tuo balcone, è sparita anche lei?

LEI	 No.

LUI	 E il nostro futuro, che non arriverà mai. 

LEI	 E quel nostro figlio, che avrebbe potuto nascere dopo questa notte ma 
che non lo farà mai, perché era finita prima di cominciare.

LUI	 E il godimento di questa vita, che se n’è andato prima ancora che 
avessimo la possibilità di viverla.

LEI	 E la neve che si era sciolta prima ancora dell’arrivo dell’inverno.

LUI	 E i nostri genitori, che hanno cessato di esistere prima che noi 
nascessimo.

LEI	 E perfino la luce.

LUI	 Dove ognuno di noi sa che abbiamo molta paura di perderci. Perché io 
non esisto senza di te, ed ecco una nuova domanda.

LEI	 Senza di te io non esisto. Adesso l’Amleto dei giorni nostri ha una 
domanda nuova. 
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LUI	 “Senza di te io non esisto”, è la domanda nuova.

LEI	 Perché questa è la risposta.

LUI	 Senza di te io non esisto?

LEI	 Questa è la risposta.

Pausa.

LEI	 Hai sentito cosa hanno detto? Senza di me tu non esisti.

LUI	 Perdonami, ma credo che abbiano detto: senza di te io non esisto.

LEI	 E questa è la risposta.

LUI	 Sì. E questa è la risposta.  

Pausa.

LUI	 Adesso devo andare, Margot. Grazie per questa notte straordinaria e 
arrivederci. 

LEI	 Grazie anche a te, Steven. Addio. 

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven.

LUI	 Addio. 

Pausa.

LUI	 Beh, ora devo andare, Margot. Torno dalla mia Rebecca. Torno alla vita 
di prima.

LEI	 Bene. Così sia. Siate felici.

LUI	 Anche tu devi essere felice, Margot. Promettimelo.

LEI	 Io sono felice, Steven.

LUI	 Grazie per questa notte straordinaria e arrivederci. 

LEI	 Grazie anche a te, Steven, è stata una notte molto bella. Addio. 

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio. 

Pausa. 

LUI	 Che meraviglioso primo mattino. Un raro sole invernale, e la neve che 
cade lentamente. Una combinazione di cose incompatibili. Nessuno 
qui può amare e pretendere l’amore fintanto che la neve cade.
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LEI 	 Perché non si può amare qualcuno che non c’è, ma solo chi non c’è è 
capace di amare.

LUI	 Lo so, Margot.

LEI	 Anche io lo so, Steven.

LUI	 Grazie per questa notte magica e incredibile, Margot. Devo andare. 

LEI	 Grazie anche a te, Steven.  

LUI	 Addio, Margot.

LEI	 Addio, Steven. Prenditi cura della tua bella Rebecca e sii felice. 

LUI	 Anche tu devi essere felice, Margot. Promettimelo.

LEI	 Io sono felice, Steven.

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio. 

Pausa. 

LUI	 Che strana sensazione. Un raro mattino d’inverno in cui il sole splende 
e la neve cade in magici soffici fiocchi. 

LEI	 Grazie per la fantastica notte, Steven.

LUI 	 Grazie a te, Margot. Ora devo andare. La mia Rebecca mi sta 
aspettando, torno alla mia vita di prima. Sii felice, Margot.

LEI	 Sono felice, Steven. Auguro anche a te e a Rebecca di essere felici. 

LUI	 Saremo felici, Margot. Ti ringrazio.

LEI	 Addio, Steven.

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio. 

Pausa. 

LUI	 Beh, io ora devo andare, Margot. Torno alla mia vita di prima. Grazie per 
questa notte straordinaria. Addio.

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Siate felici, tu e Rebecca. Vi auguro dei giorni bellissimi pieni di vero 
amore. 
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LUI	 Spero che i nostri giorni saranno pieni d’amore. E tu, assicurati di 
essere felice, Margot. 

LEI	 Io sono felice, Steven. 

LUI	 Giorni pieni d’amore. Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio. 

Pausa. 

LUI	 Che incredibile e bellissimo mattino. Un raro sole invernale e la neve 
che cade dalle nuvole rosa in soffici fiocchi. E vorrei tanto poter 
rimanere in questo magico mondo per sempre. Ma devo andare, 
Margot. Torno alla mia vita di prima con la mia Rebecca. Addio.

LEI	 Addio, Steven. Ti auguro di essere felice con Rebecca.

LUI	 Anche tu, assicurati di essere felice, Margot. 

LEI	 Io sono felice, Steven. 

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio, mio caro. 

LUI	 In fondo, noi tutti viviamo solo perché la luce splende, Margot.

LEI	 Lo so, Steven. 

LUI	 Siamo qui finché la luce è accesa. 

LEI	 Sì, Steven.

LUI	 E la luce brillerà sempre, Margot.

LEI	 Lo so, mio caro. 

LUI	 La luce brilla anche nelle tenebre.

LEI	 Lo so. 

LUI	 La luce brilla nell’oscurità. 

LEI	 Lo so. 

Pausa. 

LUI	 Beh, devo andare, Margot. Torno dalla mia Rebecca, alla mia vita di 
prima. 

LEI	 Guarda com’è bello il mattino, mio caro. Un raro sole invernale e la neve 
che cade in lenti fiocchi. Grazie per questa notte straordinaria, Steven. 

LUI	 Sono io che ti ringrazio per tutto, Margot. 
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LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio, Margot.

LEI	 Solo chi è stanco di essere infelice può essere felice. Ed è per questo 
che auguro a te e Rebecca di essere felici.

LUI	 Anche tu, assicurati di essere felice, Margot.

LEI	 Io sono felice, Steven. 

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio. 

Pausa. 

LUI	 L’amore, dopo tutto, non ha alcun senso perché è solo una luce che 
brilla per illuminare tutto l’universo. 

LEI	 La luce illumina le nostre ridicole vite umane, che non hanno alcun 
senso perché non sono altro che luce. Nient’altro che luce, Steven.

LUI	 Noi viviamo perché la luce illumina, Margot. 

LEI	 Noi viviamo finché la luce illumina, e quindi tutto è possibile, Steven.  

LUI	 Tutto è possibile ed è per questo che devo andare, Margot. Devo 
tornare alla mia vita di prima con la mia Rebecca. 

LEI	 Vi auguro di essere felici entrambi.

LUI	 Anche tu, assicurati di essere felice, Margot.

LEI	 Io sono felice, Steven. 

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Addio. 

Pausa. 

LUI	 Che mattino incredibile, Margot. È ora che io torni alla mia vita di prima 
con la mia Rebecca.  

LEI	 Nessuno torna indietro dall’amore, perché l’amore è solo una luce,  
mio caro. 

LUI	 Lo so, Margot. 

LEI	 Nessuno torna indietro dall’amore, Steven. 

LUI	 Dove non c’è nessuno, c’è solo luce, Margot.  
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LEI	 Lo so, Steven. 

LUI	 Nessuno torna indietro da lì, finché la luce illumina.

LEI	 La luce illumina nell’oscurità. Addio.

LUI	 Addio, Margot.

LEI	 Addio, Steven.

LUI	 Addio.

Pausa.

LUI	 Che mattino meraviglioso, Margot. La straordinaria luce mattutina di un 
sole invernale illumina la neve che cade lenta.  

LEI	 Nevicherà per sempre, Steven.

LUI	 Lo so. Ed è per questo che è il momento di tornare alla mia vita di prima 
con la mia Rebecca. Addio, Margot. 

LEI	 Addio, Steven.

LUI	 Addio.

Pausa. 

LUI	 Beh, addio, Margot. Torno dalla mia Rebecca, alla mia vita di prima.

LEI	 Desidero che siate felici, sappilo!

LUI	 E tu, assicurati di essere felice, d’accordo.

LEI	 D’accordo, Steven.

LUI	 Allora tante belle cose, Margot.

LEI	 Tante belle cose anche a te, mio caro.

LUI	 Addio, Margot. 

LEI	 La luce illumina nell’oscurità.

LUI	 Lo so. 

LEI	 Addio, Steven. 

LUI	 Nessuno torna indietro da lì. 

LEI	 Lo so, Steven.

LUI	 Addio, Margot.

LEI	 Addio, mio caro. Ora non ci sei più, io ti amo.
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LUI	 Ora non ci siamo più, Margot. Addio. 

 Pausa.

LUI	 È già mattina, Margot. Devo tornare dalla mia Rebecca, alla mia  
vita di prima.

LEI	 L’amore non ha alcun senso, basta a se stesso. 

LUI	 Quindi nemmeno la vita ha senso, perché la vita è amore. 

LEI	 Non ha senso, Steven.

LUI	 No?

LEI	 No.

LUI	 Allora addio, Margot. Devo andare da mia moglie finché la luce è 
ancora accesa.

LEI	 Addio, Steven.

LUI	 Nessuno. Mai. Da nessuna parte. Finché la luce rimane accesa.  
Addio, Margot. 

LEI	 La luce brilla nell’oscurità. Addio.  

Pausa.

LUI	 Che mattino meraviglioso, ma devo andare, Margot. Addio. 

LEI	 Addio, Steven, non ci vedremo più. Ma sappi che resterò con te per 
sempre.

LUI	 Si può amare solo qualcuno che non c’è. Addio, Margot.

LEI	 Solo chi non c’è può amare. 

LUI	 Ti amo. E addio. 

LEI	 Ti amo perché non ci sei più. Addio, Steven.

LUI	 Ti amo perché senza di me tu non esisti. 

LEI	 Sì, Steven, addio. 

LUI	 Nessuno torna indietro dall’amore, vero?

LEI	 Sì.

LUI	 Non tornerò mai più, Margot.

LEI	 Lo so, Steven.

LUI	 Mai, mai più tornerò da te, Margot, perché non si può tornare da 
qualcuno che non c’è. 
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LEI	 Non si può tornare indietro finché la luce è accesa. Addio, Steven.

LUI	 Addio, Margot.

LEI	 Nessuno, dopotutto, torna indietro da laggiù finché c’è la luce. 

LUI	 E quella luce brillerà per sempre.

LEI	 Lo so, Steven. 

LUI	 E questa crepa non finirà mai, Margot.

LEI	 Lo so.  

LUI	 La luce brillerà anche nelle tenebre.

LEI	 Lo so, Steven.

LUI	 La luce brilla nell’oscurità.

LEI	 Lo so. 

Una lunga pausa. 

Finché non scoppia l’applauso del pubblico. 

Voci nel buio: 

LEI	 Dio, sono così felice di aver visto questo spettacolo, ho capito tutto!

LUI	 Sono molto felice anch’io, perché anche io ho capito tutto.

LEI	 “Non c’è alcun senso in nulla”, mo’ che roba!

LUI	 “Nessuno torna indietro dall’amore”, pensa un po’! Bene, adesso 
andiamo a casa mia, beviamo del vino e parliamo ancora un po’ della 
realtà. 

LEI	 Dove andrà a finire tutto ciò?

LUI	 Nel finale, eh beh… Succede sempre quello che deve succedere.  

LEI	 Giusto, in fondo è intrattenimento.

LUI	 Tutto è possibile. 

SIPARIO

Varsavia, 05.12.2019
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