
Ivan Vyrypaev  
ENTERTAINMENT
Una commedia sull’amore  
in cui tutto è possibile

Traduzione di Teodoro Bonci del Bene



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

2

Ivan Vyrypaev  ENTERTAINMENT

L’opera è ambientata in teatro. In mezzo alla platea.

LUI	 Guarda	quella	donna	sul	palco,	lei	fa	solo	finta	di	amarlo.	E	lui	a	sua	
volta	fa	finta	di	essere	sposato	con	qualcun	altro	e	di	non	poter	tradire	
sua moglie. È intrattenimento. 

LEI Quindi lei non lo ama veramente? 

LUI Chi?

LEI Ma come chi? La donna sul palco, quella che gli ha appena fatto una 
dichiarazione d’amore.

LUI No, beh, guarda, è teatro. In questo momento quella donna non è se 
stessa. Lei in questo momento sta recitando il ruolo di un’altra donna 
che ama un altro uomo; non quello vero, che fa l’attore, ma l’uomo 
che si suppone essere sposato e che non vuole tradire sua moglie. È 
intrattenimento. 

LEI Quindi lui in realtà non è sposato?

LUI In realtà io non lo so se quest’uomo ha una moglie oppure no. Non 
importa, perché in questo momento lui non è se stesso, ma sta 
recitando un ruolo. È intrattenimento.   

LEI Ma è capace di amare?

LUI Chi?

LEI Quell’uomo.

LUI Quello vero o il personaggio?

LEI Perché ce ne sono due, adesso?

LUI Due di cosa?

LEI Di uomini.

Nessuno può servire due padroni; perché o odierà l’uno e 
amerà l’altro, o sarà zelante per l’uno e disprezzerà l’altro. Non 
si può servire Dio e mammona.
(Matteo 6:24)

Tutte le cose, i fenomeni e le energie di questo universo hanno 
una sola causa. La causa di tutte le cose è la Sorgente che le 
crea. La sorgente è una. È Uno. Quell’Uno è l’Amore. 
(Hazran	Khat	Atawi	arabo	sufi,	13°	secolo)
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LUI	 Sul	palco	ora	c’è	un	uomo	solo.	Ma	sta	fingendo	di	essere	un	altro	
uomo che ama sua moglie e che non vuole tradirla con quella donna 
che	sta	fingendo	di	amare	lui.	

LEI Lui chi?

LUI Quell’uomo lì. 

LEI Quello che non è se stesso?

LUI Sì. 

LEI E l’amore?

LUI Cosa?

LEI Anche l’amore non è se stesso?

LUI Quando?

LEI Adesso.

LUI Adesso no. È intrattenimento. 

LEI Cioè vorresti dirmi che adesso di amore non ce n’è?

LUI Fra chi?

LEI Fra quell’uomo e quella donna. 

LUI Fra l’uomo e la donna che sono ora sul palco no.

LEI Quindi non si amano?

LUI In realtà no. È intrattenimento. 

LEI Cioè mi stai dicendo che nell’intrattenimento non c’è amore?

LUI Dipende. L’amore di chi?

LEI Beh, per esempio, quello di questa donna per quell’uomo.

LUI La donna, quella vera, non ama quell’uomo lì, quello vero. Ma l’eroina 
della commedia che questa donna sta interpretando, quella sì. Ma non 
è vero amore. È intrattenimento. 

LEI Come fai a sapere che nella vita reale quella donna non è innamorata di 
quell’uomo?

LUI  Io questo non lo so. 

LEI Ma hai appena detto di no.

LUI Ascoltami....

Pausa.
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LUI Ascoltami....

LEI Come fai a sapere che nel momento in cui quell’attrice interpreta 
un’altra donna, e dichiara il proprio amore a questo attore, che 
interpreta un altro uomo, in quel preciso momento, non c’è vero amore 
in lei?

LUI Ascoltami....

LEI Ha capito bene la mia domanda?

Pausa.

LUI Non lo so. 

LEI Non sai se hai capito la mia domanda, o se questa donna sta vivendo 
un vero amore?

LUI La seconda.

LEI Quindi non lo sai?

LUI Nessuno lo sa. Perché non ha importanza. Perché è intrattenimento. 

LEI Sì, ma secondo me non hai capito la mia domanda.

LUI Ma cosa dici? D’accordo, ripeti la domanda. 

LEI La mia domanda è questa: quando rappresentiamo l’amore, mentre 
rappresentiamo l’amore, nasce l’amore quello vero? Cioè, volevo 
chiedere se è necessario amare veramente per rappresentare l’amore.

Pausa.

LUI Non credo. 

LEI	 Ma	quando	guardo	questa	donna	che	fa	finta	di	amare	io	le	credo.

LUI Perché è intrattenimento.

LEI Secondo me lei è davvero innamorata. 

LUI	 Perché	è	brava	a	fingere.	

LEI Ma lei non è innamorata?

LUI Di chi?

LEI Di quest’uomo.

LUI Quello vero o il personaggio? 

LEI Ma è uno solo. 

LUI No, ce ne sono due. 

LEI Smettila. Ce n’è uno.
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LUI Fisicamente è uno. Ma dal punto di vista psichico sono in due . Il primo 
è un vero attore, mentre il secondo è un personaggio interpretato 
dall’attore, che mostra quanto il personaggio ami sua moglie e non 
voglia tradirla.

LEI Tradirla con chi?

LUI Con quella donna.

LEI Quale?

Lui  Quella che gli ha fatto la dichiarazione d’amore.

LEI Non quella che interpreta una donna che gli ha fatto una dichiarazione 
d’amore?

LUI No, non quella.

LEI Come fai a sapere che non è quella?

LUI	 Perché	quella	sta	solo	facendo	finta	di	essere	la	donna	che	lo	ama,	
e quindi lui non può tradire sua moglie con lei, soprattutto perché 
quell’uomo	là	adesso	sta	solo	fingendo	di	amare	sua	moglie	e	di	non	
volerla tradire.

LEI Con chi?

LUI Con nessuno.

Pausa.

LEI	 Ma	in	quel	preciso	istante	in	cui	finge	di	amare	sua	moglie,	prova	
almeno un briciolo di amore vero?

LUI Per chi?

LEI Ma come? Per sua moglie!

LUI Chi?

LEI Ma quell’uomo lì!

LUI L’attore o il personaggio?

LEI Oh, mio Dio! Continuo a dimenticare che ce ne sono due. 

LUI In realtà ce n’è uno solo, ma è meglio pensare che ce ne sono due, così 
non ci confondiamo.

LEI Non ne sarei così sicura. Secondo me vederne uno e pensare che sono 
due confonde ancora di più.

LUI Ma è intrattenimento!

LEI	 Bene.	Allora,	posso	farti	di	nuovo	la	mia	domanda?	Mentre	finge	di	
amare sua moglie, quest’uomo sperimenta almeno un pochino di vero 
amore?
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LUI Per chi?

LEI Per sua moglie. 

LUI Però sua moglie in realtà non esiste. Di lei si parla e basta, ma in realtà 
in questo spettacolo non compare mai. Ci sono solo due personaggi 
in questa commedia: quella donna lì, che confessa il suo amore a 
quell’uomo là, e quell’uomo là che ama sua moglie, che qui non c’è.

LEI Ma l’amore c’è?

LUI Di chi e per chi?

LEI Quello che quella donna lì prova per quell’uomo là e che quell’uomo là 
prova per sua moglie, che qui non c’è. 

LUI L’amore vero, ovviamente, non esiste. 

LEI Tu come fai a saperlo?

LUI Perché è intrattenimento. 

LEI	 Ma	come	fai	a	sapere	che	in	questa	donna,	nell’istante	in	cui	finge	di	
amare quest’uomo, mentre rappresenta l’amore, non c’è nemmeno una 
goccia	di	vero	amore?	E	che	in	quest’uomo,	mentre	finge	di	amare	sua	
moglie, che non qui non c’è, nell’istante in cui rappresenta l’amore, non 
sboccia il vero amore? 

LUI Senti....

Pausa.

LUI Ecco, per esempio. Quell’uomo là...

LEI Quale dei due?

LUI Ce n’è uno solo.

LEI Ma hai appena detto che ce ne sono due.

LUI	 Teoricamente	ce	ne	sono	due.	Ma	fisicamente	ce	n’è	solo	uno.	

LEI Così non ci confondiamo?

LUI Esatto. 

Pausa.

LEI Quindi...? 

LUI Sono confuso.

LEI Ti ripeto la mia domanda....

LUI Me la ricordo la domanda.
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LEI Quindi...?

LUI Partiamo da lei.

LEI Da quella donna lì?

LUI Sì.

LEI Quale delle due?

LUI Partiamo da quella teorica. 

LEI	 Quella	che	fa	finta	di	amare	quell’uomo	là.

LUI No!

LEI E quale?

LUI	 Quella	che	fa	finta	di	essere	innamorata	è	una	persona	fisica.	È	
un’attrice. Ha un corpo. Ma interpreta un personaggio, che non 
esiste nella realtà. Esiste solo nell’immaginazione. È per questo che 
anche	il	suo	amore	per	quell’uomo	là	non	esiste	fisicamente,	perché	
fisicamente	questo	personaggio	non	esiste,	esiste	solo	teoricamente.	
Fisicamente c’è solo un’attrice che interpreta una donna innamorata. 
Quindi	il	suo	amore	non	può	essere	fisicamente	reale,	perché	
l’uomo	di	cui	lei	è	innamorata	fisicamente	non	coincide	con	l’uomo	
a cui lei si rivolge. Siccome lei si rivolge a un uomo immaginario, 
interpretato	da	un	attore	che	esiste	fisicamente,	succede	che	lei	non	è	
innamorata	dell’attore	che	esiste	fisicamente,	ma	dell’uomo	che	lui	sta	
interpretando. Lo stesso vale per l’amore nei confronti della moglie di 
quell’uomo, che qui non compare nemmeno per un secondo. 

LEI Quindi secondo te di amore non ce n’è neanche un po’?

LUI Fra chi?

LEI	 Fra	la	donna	che	finge	di	amare	un	uomo	che	finge	di	amare	sua	
moglie, che qui non compare nemmeno per un secondo. 

LUI Beh, e secondo te qui chi è che può amare qualcuno?

LEI Tutti. 

LUI Tutti no di sicuro.

LEI Perché?

LUI	 Perché	anche	se	ammettiamo	che	l’attrice	che	finge	di	amare	un	
personaggio, mentre rappresenta l’amore, e ovviamente noi questo non 
possiamo saperlo, ma se anche se supponessimo che questa attrice 
mentre	finge	di	amare	un	personaggio,	all’improvviso,	provi	davvero	
vero	amore	per	quell’uomo	fisico	là,	cioè	per	l’attore	e	non	per	il	
personaggio, cosa che in linea di principio, puramente teorica, è ancora 
possibile,	la	stessa	cosa	difficilmente	potrà	accadere	all’attore,	perché	
sta	rappresentando	l’amore	per	sua	moglie,	una	donna	che	fisicamente	
non esiste e che sul palco non ci sale mai. Quindi la situazione non è la 
stessa. Hai capito? 
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LEI Ho capito benissimo.

LUI Grazie al cielo!

LEI	 Ma	quindi	ammetti	che,	teoricamente,	quella	donna	lì,	che	fisicamente	
esiste sul palcoscenico, potrebbe provare amore per quell’uomo là, che 
fisicamente	esiste,	nell’istante	in	cui	rappresenta	l’amore?

LUI Beh, in linea puramente teorica, sì. 

LEI Quindi, teoricamente, mentre si rappresenta l’amore, l’amore vero può 
sgorgare.

LUI In linea puramente teorica, 

LEI Bene, direi che questo l’abbiamo risolto.

LUI	 Uff!

LEI Ma la domanda sull’amore di quell’uomo là per la sua moglie 
immaginaria rimane. 

LUI In questo caso assolutamente no!

LEI Ah sì? Perché?

LUI Perché, se nel caso di quell’uomo là abbiamo un uomo che esiste 
fisicamente,	che	in	linea	puramente	teorica	può	anche	essere	amato,	
nel	caso	della	moglie	non	abbiamo	una	donna	che	esiste	fisicamente,	
nello spettacolo non la vediamo, e quindi è semplicemente impossibile 
amarla anche in linea puramente teorica, perché non si può amare 
qualcuno che non esiste.

LEI Oh, mio Dio! È davvero così?!

LUI Così come?

LEI Non si può amare qualcuno che non esiste?

LUI Beh, come si può amare qualcuno che non esiste? A chi è rivolto 
l’amore se, in questo caso, non c’è nessuno da amare?

LEI Alla persona che immagini di amare. 

LUI Ma se non c’è nessuno.

LEI L’amore può sgorgare lo stesso. 

LUI Per chi?

LEI	 Puro	amore	fine	a	se	stesso.	

Lunga pausa.

LEI Nessuno può cambiare nulla. 
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LUI Cosa?

LEI Evidentemente l’amore, comincia in quel posto dove nessuno può 
cambiare più nulla. 

LUI No, beh ascolta....

LEI Ma se lei scomparirà comunque, cosa resta di lei? Dopo che sarà 
scomparsa completamente, cosa rimarrà di lei? Ecco in cosa consiste 
la mia domanda più grande.

Pausa.
LUI Di chi?

LEI Probabilmente della moglie di quell’uomo là, che lui ama così tanto. 

LUI Ma se lei non c’è.

LEI No?

LUI No.

LEI Quindi non resta più niente?

LUI Non resterà niente di nessuno, perché qui non c’è proprio niente e 
nessuno. È intrattenimento.

Pausa.

LEI È vero che la moglie di quell’uomo là, che lui ama così tanto, da giovane 
è stata in prigione per diversi anni?

LUI Sembra di sì, visto che lui stesso l’ha detto nella scena prima. 

LEI Ma è vero?

LUI Se lui l’ha detto vuol dire che è così.

LEI Allora è vero? 

LUI Dipende da quello che intendi con “verità”.

LEI La verità è come stanno le cose in realtà. 

LUI Ma cosa dici? In realtà nel mondo dell’intrattenimento non esiste 
praticamente niente.

LEI Di nuovo niente?

LUI	 Già,	perché	quell’uomo	là	fa	solo	finta	di	amare	sua	moglie	che	è	stata	
in prigione quando era giovane. In realtà nessuna moglie poteva essere 
in nessuna prigione, perché non c’è nessuna moglie. Eccoti la Verità.

LEI Per cosa era in prigione?

LUI Chi?
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LEI Quella donna, sua moglie.

LUI Che in realtà non c’è.

LEI Per cosa era in prigione?

LUI Non hai sentito cosa ha detto lui?

LEI Ho sentito mentre lui diceva che sua moglie era stata in prigione 
quando era giovane, ma non ho capito il perché.

LUI Nessuno l’ha capito, perché non l’ha detto. Ha detto solo che lei ha 
passato tre anni in prigione, ma non ha fatto in tempo a dire il motivo, 
perché proprio in quel momento quella donna lì sul palco gli ha detto 
che lo ama. 

LEI Giusto! Lui ha detto qualcosa tipo: “vedi, Margot, anche se mia moglie 
quando era giovane ha commesso delle cattive azioni che le hanno 
fatto passare tre anni dietro le sbarre, io la amo ancora. Perché ha un 
cuore	molto	gentile	e	un’anima	bellissima,	come	dei	pesanti	fiocchi	di	
neve che cadono sul vetro dell’auto. 

LUI E non è neanche niente male. 

LEI Chi? 

LUI Sua moglie, che si chiama Rebecca. E dopo che Steven ha pronunciato 
le parole che hai appena ripetuto (“che anche se mia moglie quando 
era giovane ha commesso delle brutte stupidaggini ecc...”) io la 
amo ancora. Perché ha davvero un cuore molto gentile e un’anima 
bellissima. E subito dopo Margot ha aggiunto: “e non è neanche niente 
male”. 

LEI Esatto! Ha detto proprio così: “un cuore molto gentile e un’anima 
bellissima,	come	dei	pesanti	fiocchi	di	neve	che	cadono	sul	vetro	
dell’auto”. 

LUI E non è neanche niente male. 

Pausa. 

LUI	 Non	voglio	fingere,	Margot,	anche	tu	mi	piaci	come	donna.	Altroché!	
Una donna che “l’improvviso tagliarsi di dita sui pezzi di uno specchio 
rotto” non può non piacere. Ed è per questo che quando mi guardi 
irresistibile e dici che vorresti passare questa notte con me, il mio 
corpo ovviamente vibra in risposta, e invita la mia mente a cedere a 
questo impulso improvviso. Ma sono già impegnato con la mia amata 
moglie Rebecca. E ora appartengo solo a lei. Perché la amo. E così, 
anche se il mio corpo in questo preciso istante....

LEI	 Guarda	fuori	dalla	finestra,	Steven.	Guarda	com’è	bella	la	neve	che	
cade.	Apri	la	finestra,	metti	fuori	la	mano	e	lascia	che	un	fiocco	 
di neve cada lentamente e delicatamente sul palmo della tua mano.  
Sarà allora, dopo averti toccato, che la neve diventerà acqua.  
Quel magico pezzettino di ghiaccio stregato si scioglierà per il calore 
del tuo corpo e scorrerà tra le tue dita come un minuscolo ruscello, 
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cadendo verso il basso, goccia dopo goccia, ordinato e magico.  
La vita cambia forma in ogni istante. C’è qui forse spazio, perché le 
promesse per la stessa persona, ad esempio per lo stesso marito, 
oppure per la stessa moglie, rimangano immutabili per sempre?

LUI Quindi tutto è possibile?

LEI Tutto è possibile, Steven. Hai sentito cosa hanno detto?! Tutto è 
possibile!

LUI Devo ammettere che, delle volte, vorrei credere che tutto è possibile, 
ma ho paura. 

LEI Sei fuori di testa? Che tutto sia possibile non lo si può nemmeno 
pensare! Perché se tutto fosse possibile, tutti comincerebbero 
immediatamente a rubare, imbrogliare, tradire, uccidere, farsi del 
male, distruggere il pianeta! Comincerebbe un terrore che non voglio 
nemmeno immaginare.

LUI Ma se tutto è possibile allora, invece di tutte queste bassezze, 
potremmo occuparci di qualcos’altro.

LEI Ad esempio?

LUI  Beh, ad esempio il giardinaggio.

LEI Il giardinaggio?

LUI	 Beh,	sì,	il	giardinaggio.	Il	lino,	nella	seconda	metà	dell’estate,	fa	dei	fiori	
meravigliosi. 

LEI No! Non è possibile. No.

LUI Coltivare il lino?

LEI	 No,	il	lino	può	fiorire	quanto	vuole.	Ma	è	impossibile	avere	l’opportunità	
di permettere qualsiasi cosa!

LUI È vietato permettere?!

LEI Tutto: assolutamente sì! 

LUI Ma perché?!

LEI Perché solo quelli a cui è proibito fanno del bene, e quelli a cui è 
permesso di fare qualsiasi cosa principalmente cercano di coltivare 
alberi all’inferno.   

LUI Mio Dio, Margot, mi sembra di essere all’inferno!

LEI Ti ho solo rivelato i miei veri sentimenti, Steven, tutto qui.

LUI Ma i veri sentimenti sono un inferno. 

LEI Ma l’inferno è uguale al paradiso. Solo che lì è molto, molto peggio che 
in paradiso, però tutto il resto è assolutamente uguale sia lì che là.
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LUI Uguale?!

LEI  È solo che all’inferno si sta molto male, mentre in paradiso si sta molto 
bene, ma tutto il resto è assolutamente uguale.

LUI Forse hai ragione, Margot. All’inferno fa caldo. Potrebbe anche esserci 
un giardino, o un ruscello che scorre. 

LEI Un ruscello all’inferno! Si sta parlando di me.

LUI Di tutti quelli che hanno un ruscello che scorre nell’inferno dentro di sé. 

LEI Quindi anche degli uccelli, perché dentro gli uccelli scorre la Luce. 

LUI La luce brilla nell’oscurità!

LEI E ora capisci, Steven, perché ti amo?

LUI Credo di capirti, Margot, ma la tua dichiarazione d’amore mi spezza 
il	cuore.	Non	vedi	quanto	è	difficile	per	un	uomo	stare	al	cospetto	
di una bellezza come te, che oltretutto è così intelligente e educata 
che solo un santo potrebbe resistere a una tentazione come questa. 
Ahimè, Margot! Il mio cuore ha già una padrona, la quale ho giurato di 
servire	fino	alla	morte:	la	mia	Rebecca!	Lei	e	solo	lei	è	proprietaria	del	
mio cuore e padrona della mia anima. Immagino tu avrai sentito che 
non si possono servire due padroni? Anche se oggi quasi tutti fanno 
esattamente questo: servono due o più padroni contemporaneamente. 
Soprattutto i politici e gli attori, che dopo morti bruceranno all’inferno, 
perché uno dei più grandi peccati è servirne due allo stesso tempo. 
Perché, Margot, chi serve due padroni, serve il diavolo. Perché il 
diavolo è due.

LEI Oh, mio Dio, Steven!  Certo che lo so che non si possono servire 
due padroni, perché da bambina un prete cattolico mi spiegò che il 
padrone di questo mondo è il diavolo che divide sempre tutto in due 
parti opposte. Ma io ti esorto a servire un solo padrone, Steven, infatti 
io ti esorto a servire l’amore. 

LUI Un solo amore, un solo padrone, mio Dio, come sei intelligente, Margot. 
Signore, aiutami a trovare quell’amore che mi preserverà dal servirne 
due contemporaneamente.

LEI Oh mio Dio, hai sentito cos’hanno detto? A quanto pare non si possono 
servire due padroni, però la maggior parte delle persone ne servono 
due! 

LUI Fai piano, ti farai sentire. Non si sa mai chi potrebbe esserci seduto 
qui	vicino.	Potrebbero	esserci	politici,	artisti,	e	perfino	i	servizi	
segreti. E noi stiamo parlando dell’argomento più proibito al mondo! 
Quindi dobbiamo fare molta attenzione quando ne parliamo, sennò ci 
scoprono.

Pausa.

LEI La maggior parte delle persone ne servono due?
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LUI Sì. 

LEI Lo sapevo.

LUI La maggior parte ne serve due, Margot, e molte cose che a volte 
ci	sembrano	così	significative	e	così	importanti	sono	in	realtà	delle	
bugie, sono il diavolo. Tutte queste arie che si dà il mondo: la politica, 
l’economia, gli stati, tutto questo, sono semplicemente bugie! Una 
bugia a causa della quale le nostre vite si intersecano invano. Non 
avendo un vero motivo per litigare e combatterci, ci umiliamo gli uni 
gli altri per errore. Senza aver cercato di capire per davvero quale sia 
la questione! Perché se ne venissimo a capo per davvero, sono sicuro 
che	capiremmo	che	nessuno	di	noi	ha	tempo	a	sufficienza	per	capire	
che tutte queste bugie che ci costringono ad essere così crudeli gli 
uni verso gli altri sono solo delle bugie a cui ciascuno di noi crede solo 
perché ha paura. Ma la vera fede non può essere per paura, perché la 
paura è un falso!    

LEI Steven, io ti amo e voglio stare con te una volta, una sola e unica volta.

LUI È mai possibile che la volta sia una sola?

LEI No, Steven, non è possibile. Una volta che si inizia, non ci si può 
fermare	finché	tutte	le	stelle	del	cielo	non	si	siano	spente.

LUI Allora è meglio non iniziare.

LEI Ma non siamo stati noi a cominciare.

LUI E chi allora?

LEI È semplicemente cominciata tanto tempo fa, e adesso non si fermerà 
finché	tutte	le	stelle	non	si	saranno	spente.	

LUI Non ci saranno stelle?

LEI No. 

Pausa.

LUI Mio Dio! Ma tu sei così bella, Margot, come posso resisterti?

LEI Stai con me, Steven. Una sola notte. Staremo insieme una notte sola. 
Su, guarda che bella donna che sono, una donna straordinaria che 
infonde sicurezza e suscita l’invidia degli uomini a cui non appartengo. 
Credimi, io so non meno di tua moglie, e forse anche di più, con più 
raffinatezza.	Una	notte	con	me	può	diventare	la	notte	più	meravigliosa	
della tua vita, Steven. Non pensare a tua moglie Rebecca. Non pensare 
a lei. Non pensare a Rebecca. Non pensare a Rebecca ogni secondo. 
Altrimenti, perderai e basta, Steven. Lì dove cominciano i dubbi, è lì 
che	finisce	il	viaggio.	Quindi	non	pensare	a	Rebecca,	Steven.	Io	ti	amo,	
stai con me per una notte almeno, perché io ti voglio. Non pensare a 
Rebecca, ti prego, almeno per una notte. Oh, per favore, Steven, non 
pensare a Rebecca, Steven. Rebecca, Rebecca, Rebecca... almeno 
non	pensare	a	Rebecca,	finché	non	avrai	capito	che	tutte	le	stelle	si	
spegneranno lo stesso, un giorno.
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Pausa. 

LUI Non ci saranno più le stelle?

LEI Già.

LUI Sì, ma io la amo.

LEI Beh, lasciati alle spalle quell’amore. 

LUI Ma io gliel’ho promesso.

LEI Allora lasciati alle spalle la promessa.

LUI Ma abbiamo giurato su noi stessi.

LEI Allora lasciatevi alle spalle anche voi stessi.

LUI Allora tutto è possibile?

LEI Tutto è possibile. 

LUI E i bambini?

LEI Tutto è possibile.

LUI Prendersi cura dei propri cari?

LEI Tutto è possibile.

LUI Il rispetto e la dignità? 

LEI È solo divertimento, Steven.

LUI Quindi davvero tutto è possibile?

LEI Un giorno non ci saranno più le stelle. 

LUI Arriverà davvero un momento in cui non ci saranno più le stelle?

LEI	 In	effetti,	è	già	da	molto	tempo	che	non	ci	sono	più.	È	solamente	la	loro	
luce a riempire ancora l’universo. È solo luce. 

LUI Ma Rebecca, io la amo. È lei la mia luce.

LEI  Il fatto, Steven, è che non c’è nessuno al mondo che possa amare 
una sola Rebecca qualsiasi, staccata da tutto il resto, perché una sola 
Rebecca staccata da tutto il resto non può essere amata in questo 
mondo. 

LUI Perché?!

LEI Perché nell’universo ci sono tante, tante Rebecca diverse le une dalle 
altre, e anche altre donne diverse, e piante, uccelli e persino funghi. 
Infatti, Steven, anche i funghi hanno bisogno del nostro amore, proprio 
come il muschio. Qualcuno deve pur amare il muschio! Ed è per questo 
che il nostro amore è sempre lì dove ci troviamo in quel momento. In 
questo momento tu, Steven, sei qui.
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LUI Sì, sono qui. E anche il mio amore per Rebecca è con me. 

LEI No.

LUI No?

LEI No, perché non si può amare qualcuno che non c’è. 

Pausa.

LEI Ma per Steven, lei c’è.

LUI Ma in realtà lei non esiste.

LEI Ma Steven non si trova nella realtà, sei tu che dici che lui è solo un 
personaggio che vive una vita inventata da qualcun altro. 

LUI È proprio per questo che per Steven sua moglie c’è, mentre per l’attore 
che interpreta il ruolo di Steven, ovviamente, lei non c’è. Ed è per 
questo che non si può amare qualcuno che non c’è.

LEI Ma io questo amore lo sento molto spesso.

LUI Ma lo provi sempre verso qualcuno in particolare, vero?

LEI La maggior parte delle volte provo amore per qualcuno che una volta 
c’era, ma che ora non c’è più. Io lui lo amo sempre di più, anche se non 
c’è più da quasi tre anni. 

LUI	 Ma	questo	è	amore	per	una	persona	specifica!

LEI Che non c’è.

LUI Ma che c’era!

LEI E c’era anche l’amore, ma adesso che lui non c’è più l’amore resta 
ancora!

LUI Ma per chi?!

LEI Per te, Steven. Io ti amo. Stai con me.

LUI Ma io amo mia moglie e non voglio tradirla, perdonami, Margot.

LEI Ma una volta, una sola.

LUI È mai possibile che la volta sia una sola?

LEI No, Steven. Una volta che qualcosa è iniziato, continuerà per molto 
tempo.

LUI Ecco, lo senti cosa dice? È intrattenimento, lo spettacolo continua 
finché	si	vendono	i	biglietti.

Pausa. 
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LEI Non vorrei farmi i fatti tuoi, Steven, ma, siccome io ti amo, è davvero 
importante che io sappia perché la tua Rebecca è stata in prigione per 
tre anni.

LUI Ecco, adesso lo dicono.

LEI Finalmente! Non sto più nella pelle di scoprire perché questa Rebecca 
ha passato tre anni in prigione.

Pausa.

LUI Quando mia moglie Rebecca compì ventiquattro anni, decise che era 
giunto il momento di farne qualcosa della sua inutile vita, perché gli 
anni	passavano,	e	non	era	ancora	successo	niente	di	significativo.	Un	
bel giorno, di lunedì, o forse era un martedì, Rebecca fece qualcosa 
di assolutamente imprevedibile. La mattina presto si avvicinò a un 
poliziotto che camminava fuori dall’ambasciata della Repubblica 
d’Angola a Londra. Lui era in servizio, e naturalmente aveva con sé sia 
le manette che la pistola. Rebecca riuscì in maniera rocambolesca a 
scivolare inosservata alle sue spalle. Ed ecco che lei gli dà un colpetto 
sulla spalla, il poliziotto si volta di scatto e subito si blocca incredulo. 
Rebecca, in piedi davanti a lui, teneva in mano una pistola. Più tardi si 
scoprì non era una pistola vera, eppure era assolutamente identica ad 
una vera pistola. E così Rebecca puntò la pistola proprio in mezzo alla 
faccia del poliziotto, e ci tengo a precisare che era un ragazzo giovane, 
appena entrato in servizio. “Non pensare nemmeno a tirare fuori la 
pistola altrimenti io adesso ti sparo davvero”, disse Rebecca con voce 
sicura,	come	in	un	film	di	Quentin	Tarantino.	Il	poliziotto	deve	averle	
creduto davvero, perché si irrigidì come una statua. E poi Rebecca 
disse: “adesso metti le mani dietro la testa”, e il poliziotto mise le mani 
dietro la testa, “inginocchiati lentamente”, e davvero il poliziotto si 
inginocchiò lentamente. Era ancora molto giovane, e doveva essere 
davvero molto spaventato. “Ora ripeti dopo di me parola per parola, e 
non osare fermarti perché sono completamente pazza, e giuro su Dio 
Signore dell’Universo che ti faccio schizzare le cervella senza battere 
ciglio,	cazzo”.	Sembrava	davvero	un	film.	Il	poliziotto	impallidì	e	fece	
di sì con la testa. “Ripeti dopo di me”, sussurrò Rebecca minacciosa, 
“dove c’è luce”, e lui cominciò a ripetere parola per parola quello che 
lei diceva, “dove c’è luce, dove c’è amore e una tristezza luminosa. 
Dove in dicembre c’è profumo di primavera. Dove c’è luglio. Dove noi 
restiamo senza vita, quando viene il momento per noi di scomparire” e 
il poliziotto davvero ripeteva parola per parola, “dove ci sono tragedie 
senza	fine,	e	tanti	giorni	di	letizia.	Dove	ci	sono	infinite	sfumature,	giorni	
ambigui, mai uguali, sorprendenti per la loro irripetibilità. Dove c’è luce 
e	tenebra,	e	milioni	di	sfumature	di	tutto	ciò	che	riflette	la	bellezza	di	
giorni	divini.	È	lì	che	io,	figlio	di	puttana,	non	servirò	più	due	padroni,	
il Potere e l’Amore insieme. Poiché nessuno può servire due padroni, 
io scelgo l’Amore”. Non riuscirono a proseguire perché ti ricordo che 
la scena si svolgeva davanti all’ambasciata dell’Angola, e c’erano 
telecamere ovunque. Francamente è addirittura sorprendente che 
siano riusciti a pronunciare tutte quelle parole. Credo che le guardie 
dell’ambasciata ci abbiano messo un po’ a capire cosa dovevano fare. 
È facile immaginarsi cosa successe dopo. E, onestamente, a Rebecca 
avrebbero potuto dare anche dieci anni per quello che aveva fatto, 
perché aveva commesso un crimine pittosto grave, ma gli avvocati 
riuscirono a dimostrare che quella bravata era solo una protesta 
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giovanile, un’azione per proteggere i diritti e le libertà del popolo 
angolano dalla tirannia del governo. Quindi le diedero solo tre anni 
e mezzo, e dopo aver scontato tre anni venne rilasciata per buona 
condotta. Ecco, questa è la storia della mia Rebecca, adesso, io spero, 
capisci perché la amo così tanto? 

LEI Mio Dio, Steven, mi sa che adesso la amo anche io.

LUI Ammetto che anche a me molto piace quello che ha fatto la moglie di 
Steven, Rebecca.

LEI Io ho completamente perso la testa per questa bellissima Rebecca! 

LUI Dio mio, questo spettacolo è bellissimo!

LEI Puro intrattenimento. 

LUI Tutto è possibile.         

Pausa.

LEI Bene, bene, Steven. È l’una e mezza del mattino. È ora di andare a 
dormire. 

LUI Sì, Margot.

LEI Passerai la notte con me? Guarda com’è bella e piacevole la mia casa, 
sembra fatta per l’amore. Dal balcone si vede tutta la città, ci sono una 
Jacuzzi e un letto molto, molto spazioso. Che ne dici, Steven?

LUI Sì, la tua casa è davvero molto bella, e mille grazie per avermi invitato 
da te. Sono stato molto felice di passare la serata con te. Grazie per 
la meravigliosa cena e per il fantastico Margarita con Mescal che ho 
avuto il piacere di sorseggiare nel tuo lussuoso balcone da cui si vede 
tutta la città brillare di luci colorate. Ma io adesso devo proprio andare.

LEI Quindi non rimani, Steven?

LUI No, Margot, Rebecca mi sta aspettando a casa, lo sai. Sicuramente è 
sveglia. 

LEI E se invece lei non c’è?

LUI Hm? Certo che c’è, mi sta aspettando.

LEI E se lei non esistesse proprio? 

LUI Lei esiste. 

LEI Ne sei proprio sicuro?

LUI Naturalmente. Altrimenti, chi amerei così tanto se non mia moglie, che 
mi aspetta, e che sicuramente è preoccupata, visto che tardo a tornare 
a casa?

LEI E se fosse solo un ricordo, Steven?



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

18

Ivan Vyrypaev  ENTERTAINMENT

LUI	 Ma	questo	ricordo	è	pieno	fino	all’orlo.

LEI Di cosa? Di cosa è pieno, Steven?

LUI Di una strana, spaventosa sensazione: che potrei perdere tutto, tutto. 
Cos’è questa sensazione, Margot, lo sai tu?

LEI Io lo so! 

LUI Fa’ piano! Stai disturbando gli attori.

LEI La paura della libertà, la paura del diritto che hai ad essere libero, che 
la libertà è possibile e che fa molta paura. Di questa paura è piena la 
memora di Steven. Ci sono appena arrivata.

LUI Cosa hai detto, Margot?

LEI Sì, Steven. Sì. È solo paura. 

Pausa.

LUI Devo andare. 

LEI Solo un bacio d’addio, poi te ne andrai.

LUI Mio Dio, Margot. Sei così bella, non resisto davanti a te. Ma il fatto è 
che ho promesso a Rebecca...

LEI Un solo, singolo bacio. 

LUI Secondo me, acconsentendo, sto facendo un errore. Ma credo che 
quel che deve accadere accadrà. Oh, Rebecca, il cielo vede che lo sto 
facendo solo per tornare a casa subito.

LEI Steven!

LUI Margot!

LEI Vieni qui, Steven. 

LUI Solo per tornare a casa subito. 

Lei e Lui si bloccano per lo stupore. Guardano verso il luogo in cui si sta svolgendo lo 
spettacolo, ed è evidente che sono molto impressionati da ciò che sta succedendo.

LEI Mio Dio, che bacio appassionato! 

LUI Si stanno baciando per davvero. 

LEI Dio, come fanno a non essere imbarazzati davanti a tutta questa gente? 

LUI Ma che dici! Nel teatro contemporaneo se ne vedono di ogni. Ho 
sentito dire che ci sono degli spettacoli in cui si fa sesso sul palco per 
davvero.

LEI Wow! Mi piacerebbe vederlo.
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LUI Ho sentito dire che succede da qualche parte in Polonia. Teatro 
polacco.

LEI No. No. Ho paura della Polonia, ho sentito dire che il loro Dio cattolico 
è troppo intransigente.

LUI Solo in chiesa e in politica, ma invece nel teatro da tempo non c’è più 
nessun Dio. In teatro c’è del normale inferno postmoderno.

LEI Oh dio, si baciano così appassionatamente che è semplicemente 
imbarazzante.

LUI Secondo me è stata un’idea del regista dello spettacolo per stuzzicare 
un po’ il pubblico. 

LEI Però quando si baciano non sono più i personaggi della commedia che 
si baciano, ma i veri attori. Infatti, se quando pronunciano le battute 
stanno in realtà interpretando delle altre persone, invece quando si 
baciano quello è un vero bacio fra persone in carne e ossa. No?

LUI Hai perfettamente ragione. Se vere labbra coperte di saliva vengono 
attraversate da vere e umide lingue che dimenandosi si incontrano, è lì 
che	finisce	qualsiasi	arte	e	comincia	il	sesso	quello	vero.	

LEI	 Ma	questo	non	tradisce	forse	la	nostra	fiducia	nelle	convenzioni	
teatrali?

LUI Sono d’accordo, ora non vedo più né Steven né Margot, vedo solo due 
attori che si baciano spudoratamente davanti a tutti. 

Lui e Lei si uniscono in un lungo e tenero bacio. Un lungo bacio. 
Il bacio è seguito da una breve pausa. 

 
LUI	 Mio	dio,	Margot,	non	sei	altro	che	un	fiore	che	arde	del	profumo	dolce	

e devastante di una speranza impossibile. Un sogno irrealizzabile e che 
tale	resterà	per	sempre,	impossibile	da	abbandonare,	un	fiore	che	brilla	
della verità di una luce d’argento ingannevole. 

LEI Non sono altro che la tua realtà, così com’è in questo preciso momento, 
Steven. Accetta la realtà, cioè me, così com’è, cioè come sono, in 
questo istante. Entra in questa realtà e diventa me, cioè lei. 

LUI E la mia Rebecca?

LEI Ma lei adesso non c’è più.

LUI Ma io la amo. 

LEI Sì, ma non adesso. 

LUI Io amo adesso.

LEI Ma non lei.

LUI Perché?
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LEI Perché non si può amare qualcuno che non c’è. 

LUI Ma il nostro amore non è con noi ovunque andiamo?

LEI L’amore è sempre con noi ovunque andiamo, ma gli oggetti di questo 
amore cambiano costantemente a seconda di dove e con chi siamo 
momento per momento nell’arco della vita.

LUI Ma l’amore è sempre lo stesso verso tutti?

LEI Ma certo, Steven. L’amore, se è amore, è sempre lo stesso per tutti 
i fenomeni e tutti gli oggetti. È sempre lo stesso per assolutamente 
tutto. Su qualsiasi cosa tu posi il tuo sguardo, il tuo amore è già lì. 

LUI Quindi, secondo te, io posso amare te dello stesso amore con cui amo 
mia moglie Rebecca?

LEI L’amore non cambia mai, cambiano solo gli oggetti dell’amore. 

LUI Quindi io adesso ti amo, Margot?

LEI L’amore o c’è o non c’è. 

LUI Adesso c’è, mi sembra.

LEI Quindi lei c’è, Steven. 

LUI Quindi adesso io ti amo?

LEI Lo sai solo tu come ti senti in questo momento.

LUI Io sento l’amore, Margot. 

LEI Quindi adesso tu ami.

LUI Ma come faccio a distinguere fra il mio amore per Rebecca e il mio 
amore per te?

LEI	 Forse	non	c’è	nessuna	differenza.

LUI È lo stesso amore?

LEI Probabilmente sì. 

LUI Allora possiamo baciarci un’altra volta, solo per essere sicuri?

LEI Andiamo in camera mia, Steven. Lì, su un letto molto ampio, possiamo 
verificare	i	nostri	sentimenti	nella	loro	vera	profondità.

LUI Che magica notte stregata, vero, Margot?

LEI Sì, Steven. Sì.

Lui e Lei restano impietriti per la gioia e lo stupore. 

LEI Ma insomma, quello che c’è in questo momento fra quell’uomo là e 
quella donna lì sul palco non è amore vero?
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LUI Di chi stai parlando?

LEI Di tutti quelli che stanno lì e là in questo preciso momento: gli attori, 
Steven,	Margot,	perfino	Rebecca	con	quella	vera	realtà	che	in	questo	
spettacolo non sale mai sul palco.

LUI Secondo me lo sta facendo proprio adesso.

LEI Chi? Rebecca o la vera realtà?

LUI L’amore per coloro che non ci sono più. 

LEI Ma l’hai detto proprio tu poco fa che non si può amare qualcuno che 
non c’è.

LUI  Sì, ma all’epoca pensavo che fosse possibile amare solo chi c’è.

LEI E adesso come la pensi?

LUI Guardando questo spettacolo, mi sono reso conto che in realtà non c’è 
nessuno. 

LEI Non ci siamo nemmeno tu ed io?

LUI No.

LEI Non c’è assolutamente nessuno?

LUI Assolutamente nessuno.

LEI E allora cosa facciamo?

LUI Fa’ quello che vuoi, tanto non ci sei. 

LEI Quindi tutto è possibile?

LUI Beh, sì. È intrattenimento, no? 

LEI È intrattenimento, no? 

LUI Tutto è possibile. 

Pausa. 

Una piacevole voce maschile    
Gentile pubblico! Fine del primo atto. Intervallo. 

LUI Non so tu, ma io berrei qualcosa. Andiamo al bar. 

LEI Sì, penso che berrò qualcosa anch’io. 

LUI È un testo profondo, anche se lo presentano come intrattenimento. 

LEI E non capita spesso di vedere un’opera che parla esattamente di quello 
a cui si preferirebbe non pensare neanche. Figuriamoci dirlo ad alta 
voce. 
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LUI  E quasi tutte le parole fanno centro. Dritte al punto. Prendo un 
bicchiere di cognac. Bevi qualcosa?

LEI Per me del prosecco, però due bicchieri. Grazie. 

LUI Dio, come sono stato bene con te, Margot. Non è stato solo sesso, è 
stato molto di più. Come se fosse primavera in dicembre.   

Una piacevole voce maschile    
Caro pubblico, questa è la terza chiamata. Siete pregati di prendere 
posto. Vi ricordiamo che lo squillo dei vostri cellulari disturba gli attori 
sul palco e il pubblico in sala. Non sono ammesse riprese video e 
fotografie.	

LEI In dicembre il ghiaccio profuma di primavera, Steven. E ora, se lo vorrai, 
puoi restare con me per sempre. 

LUI Ma… e Rebecca? 

LEI Tanto lei qui non si fa mai vedere. 

LUI Quindi posso continuare ad amarla e a stare con te?

LEI  Ma certo, Steven. Non hai ancora capito che tutto è possibile?

LUI Sì, credo di cominciare a capire. La nostra vita assomiglia ad un 
intrattenimento. 

LEI Esatto! Tutto è possibile.

LUI Quindi vivi con chi vuoi, fa’ quello che vuoi e ama chi vuoi perché tutto 
è possibile?

LEI Tutto tranne una cosa, Steven.

LUI Allora c’è qualcosa che non si può fare!

LEI C’è una cosa che non si può fare.

LUI Cosa?

LEI Non si può entrare a spettacolo iniziato, diamo fastidio agli altri. E poi 
mi sembra che abbiamo perso qualcosa di importante. 

LUI Ma se sei stata tu a decidere di bere due bicchieri di Prosecco! Poi, 
come sempre, quella interminabile coda alla toilette delle signore. 

LEI È facile per te, sei un uomo e nel vostro bagno si fa prima ed è più 
semplice. Mentre il bagno delle donne è sempre una situazione tragica. 

LUI Mi chiedo se una donna in una situazione tragica potrebbe entrare 
nella toilette degli uomini. 

LEI Oh mio Dio, come posso andare nel bagno degli uomini, sei impazzito? 
Ed è per questo che, se c’è l’amore, Steven, tutto è possibile. 
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LUI Ho capito, Margot. Penso di aver capito anch’io: una donna non 
dovrebbe andare nel bagno degli uomini se non c’è amore.

LEI Sì, Steven, sì. L’amore è una situazione tragica in cui.... 

LUI Beh, sì, ho capito di cosa parla lo spettacolo. Si tratta di...

LEI Perdonami, vorrei sentire cosa dicono, perché sembra che si stia per 
avvicinare un tragico epilogo.

LUI Quindi, se c’è l’amore tutto è possibile, Margot?

LEI Sì, Steven, se c’è l’amore tutto è possibile, ma senza amore niente è 
possibile. 

LUI Quindi se c’è amore, posso non tornare dalla mia Rebecca?

LEI Tutto è possibile, Steven. 

LUI Come può essere davvero tutto possibile, Margot?

LEI Tranne che per una cosa, Steven, lo sai bene.

LUI Non si può tornare a qualcosa che non esiste veramente?

LEI Sì. 

LUI Ma per me esiste.

LEI No. 

LUI Non esiste per me?

LEI Perché non ci sei nemmeno tu.

LUI Ma come, io ci sono.

LEI No.

LUI Non esisto?! Sei sicura?

LEI Assolutamente.

LUI D’accordo. E tu ci sei?

LEI No.

LUI Neanche tu ci sei?

LEI No.

LUI Beh, c’è almeno qualcosa qui?

LEI Solo una e unica cosa.

LUI Scusa, cosa fai dopo lo spettacolo?
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LEI In realtà stasera sono completamente libera.

LUI Ti va di andare a cena fuori e poi andiamo a casa mia ad ascoltare della 
musica, bere del vino e chiacchierare sulla realtà? 

LEI Con grande piacere. Soprattutto perché la realtà è il mio argomento 
preferito. Il mio intrattenimento personale.

LUI Anche il mio, perché lì tutto è possibile.

LEI Quindi, ragazzo, non prendere da terra quel pezzo di vetro. Potresti 
tagliarti le dita.

LUI Non prendere quel vetro, ragazzo. Fa male.

LEI Non sollevare il vetro da terra, ragazzo. È l’inferno.

Pausa.

LEI  Questa cosa, Steven, si chiama: “può amare davvero solo colui  
che non c’è”

LUI Quindi se adesso sono innamorato, io non esisto?

LEI No. 

LUI Quindi non ci sei nemmeno tu?

LEI  Sì, perché anche io amo. 

LUI E questa luce mattutina, rosa, nel primo chiarore del giorno, in una 
gelida mattina d’inverno, che inonda il tuo balcone, è sparita anche lei?

LEI No.

LUI E il nostro futuro, che non arriverà mai. 

LEI	 E	quel	nostro	figlio,	che	avrebbe	potuto	nascere	dopo	questa	notte	ma	
che	non	lo	farà	mai,	perché	era	finita	prima	di	cominciare.

LUI E il godimento di questa vita, che se n’è andato prima ancora che 
avessimo la possibilità di viverla.

LEI E la neve che si era sciolta prima ancora dell’arrivo dell’inverno.

LUI E i nostri genitori, che hanno cessato di esistere prima che noi 
nascessimo.

LEI	 E	perfino	la	luce.

LUI Dove ognuno di noi sa che abbiamo molta paura di perderci. Perché io 
non esisto senza di te, ed ecco una nuova domanda.

LEI Senza di te io non esisto. Adesso l’Amleto dei giorni nostri ha una 
domanda nuova. 
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LUI “Senza di te io non esisto”, è la domanda nuova.

LEI Perché questa è la risposta.

LUI Senza di te io non esisto?

LEI Questa è la risposta.

Pausa.

LEI Hai sentito cosa hanno detto? Senza di me tu non esisti.

LUI Perdonami, ma credo che abbiano detto: senza di te io non esisto.

LEI E questa è la risposta.

LUI Sì. E questa è la risposta.  

Pausa.

LUI Adesso devo andare, Margot. Grazie per questa notte straordinaria e 
arrivederci. 

LEI Grazie anche a te, Steven. Addio. 

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven.

LUI Addio. 

Pausa.

LUI Beh, ora devo andare, Margot. Torno dalla mia Rebecca. Torno alla vita 
di prima.

LEI Bene. Così sia. Siate felici.

LUI Anche tu devi essere felice, Margot. Promettimelo.

LEI Io sono felice, Steven.

LUI Grazie per questa notte straordinaria e arrivederci. 

LEI Grazie anche a te, Steven, è stata una notte molto bella. Addio. 

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven. 

LUI Addio. 

Pausa. 

LUI Che meraviglioso primo mattino. Un raro sole invernale, e la neve che 
cade lentamente. Una combinazione di cose incompatibili. Nessuno 
qui	può	amare	e	pretendere	l’amore	fintanto	che	la	neve	cade.
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LEI  Perché non si può amare qualcuno che non c’è, ma solo chi non c’è è 
capace di amare.

LUI Lo so, Margot.

LEI Anche io lo so, Steven.

LUI Grazie per questa notte magica e incredibile, Margot. Devo andare. 

LEI Grazie anche a te, Steven.  

LUI Addio, Margot.

LEI Addio, Steven. Prenditi cura della tua bella Rebecca e sii felice. 

LUI Anche tu devi essere felice, Margot. Promettimelo.

LEI Io sono felice, Steven.

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven. 

LUI Addio. 

Pausa. 

LUI Che strana sensazione. Un raro mattino d’inverno in cui il sole splende 
e	la	neve	cade	in	magici	soffici	fiocchi.	

LEI Grazie per la fantastica notte, Steven.

LUI  Grazie a te, Margot. Ora devo andare. La mia Rebecca mi sta 
aspettando, torno alla mia vita di prima. Sii felice, Margot.

LEI Sono felice, Steven. Auguro anche a te e a Rebecca di essere felici. 

LUI Saremo felici, Margot. Ti ringrazio.

LEI Addio, Steven.

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio. 

Pausa. 

LUI Beh, io ora devo andare, Margot. Torno alla mia vita di prima. Grazie per 
questa notte straordinaria. Addio.

LEI Addio, Steven. 

LUI Addio, Margot. 

LEI Siate felici, tu e Rebecca. Vi auguro dei giorni bellissimi pieni di vero 
amore. 
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LUI Spero che i nostri giorni saranno pieni d’amore. E tu, assicurati di 
essere felice, Margot. 

LEI Io sono felice, Steven. 

LUI Giorni pieni d’amore. Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven. 

LUI Addio. 

Pausa. 

LUI Che incredibile e bellissimo mattino. Un raro sole invernale e la neve 
che	cade	dalle	nuvole	rosa	in	soffici	fiocchi.	E	vorrei	tanto	poter	
rimanere in questo magico mondo per sempre. Ma devo andare, 
Margot. Torno alla mia vita di prima con la mia Rebecca. Addio.

LEI Addio, Steven. Ti auguro di essere felice con Rebecca.

LUI Anche tu, assicurati di essere felice, Margot. 

LEI Io sono felice, Steven. 

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio, mio caro. 

LUI In fondo, noi tutti viviamo solo perché la luce splende, Margot.

LEI Lo so, Steven. 

LUI	 Siamo	qui	finché	la	luce	è	accesa.	

LEI Sì, Steven.

LUI E la luce brillerà sempre, Margot.

LEI Lo so, mio caro. 

LUI La luce brilla anche nelle tenebre.

LEI Lo so. 

LUI La luce brilla nell’oscurità. 

LEI Lo so. 

Pausa. 

LUI Beh, devo andare, Margot. Torno dalla mia Rebecca, alla mia vita di 
prima. 

LEI Guarda com’è bello il mattino, mio caro. Un raro sole invernale e la neve 
che	cade	in	lenti	fiocchi.	Grazie	per	questa	notte	straordinaria,	Steven.	

LUI Sono io che ti ringrazio per tutto, Margot. 
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LEI Addio, Steven. 

LUI Addio, Margot.

LEI Solo chi è stanco di essere infelice può essere felice. Ed è per questo 
che auguro a te e Rebecca di essere felici.

LUI Anche tu, assicurati di essere felice, Margot.

LEI Io sono felice, Steven. 

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven. 

LUI Addio. 

Pausa. 

LUI L’amore, dopo tutto, non ha alcun senso perché è solo una luce che 
brilla per illuminare tutto l’universo. 

LEI La luce illumina le nostre ridicole vite umane, che non hanno alcun 
senso perché non sono altro che luce. Nient’altro che luce, Steven.

LUI Noi viviamo perché la luce illumina, Margot. 

LEI	 Noi	viviamo	finché	la	luce	illumina,	e	quindi	tutto	è	possibile,	Steven.		

LUI Tutto è possibile ed è per questo che devo andare, Margot. Devo 
tornare alla mia vita di prima con la mia Rebecca. 

LEI Vi auguro di essere felici entrambi.

LUI Anche tu, assicurati di essere felice, Margot.

LEI Io sono felice, Steven. 

LUI Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven. 

LUI Addio. 

Pausa. 

LUI Che mattino incredibile, Margot. È ora che io torni alla mia vita di prima 
con la mia Rebecca.  

LEI Nessuno torna indietro dall’amore, perché l’amore è solo una luce,  
mio caro. 

LUI Lo so, Margot. 

LEI Nessuno torna indietro dall’amore, Steven. 

LUI Dove non c’è nessuno, c’è solo luce, Margot.  
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LEI Lo so, Steven. 

LUI	 Nessuno	torna	indietro	da	lì,	finché	la	luce	illumina.

LEI La luce illumina nell’oscurità. Addio.

LUI Addio, Margot.

LEI Addio, Steven.

LUI Addio.

Pausa.

LUI Che mattino meraviglioso, Margot. La straordinaria luce mattutina di un 
sole invernale illumina la neve che cade lenta.  

LEI Nevicherà per sempre, Steven.

LUI Lo so. Ed è per questo che è il momento di tornare alla mia vita di prima 
con la mia Rebecca. Addio, Margot. 

LEI Addio, Steven.

LUI Addio.

Pausa. 

LUI Beh, addio, Margot. Torno dalla mia Rebecca, alla mia vita di prima.

LEI Desidero che siate felici, sappilo!

LUI E tu, assicurati di essere felice, d’accordo.

LEI D’accordo, Steven.

LUI Allora tante belle cose, Margot.

LEI Tante belle cose anche a te, mio caro.

LUI Addio, Margot. 

LEI La luce illumina nell’oscurità.

LUI Lo so. 

LEI Addio, Steven. 

LUI Nessuno torna indietro da lì. 

LEI Lo so, Steven.

LUI Addio, Margot.

LEI Addio, mio caro. Ora non ci sei più, io ti amo.
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LUI Ora non ci siamo più, Margot. Addio. 

 Pausa.

LUI È già mattina, Margot. Devo tornare dalla mia Rebecca, alla mia  
vita di prima.

LEI L’amore non ha alcun senso, basta a se stesso. 

LUI Quindi nemmeno la vita ha senso, perché la vita è amore. 

LEI Non ha senso, Steven.

LUI No?

LEI No.

LUI	 Allora	addio,	Margot.	Devo	andare	da	mia	moglie	finché	la	luce	è	
ancora accesa.

LEI Addio, Steven.

LUI Nessuno. Mai. Da nessuna parte. Finché la luce rimane accesa.  
Addio, Margot. 

LEI La luce brilla nell’oscurità. Addio.  

Pausa.

LUI Che mattino meraviglioso, ma devo andare, Margot. Addio. 

LEI Addio, Steven, non ci vedremo più. Ma sappi che resterò con te per 
sempre.

LUI Si può amare solo qualcuno che non c’è. Addio, Margot.

LEI Solo chi non c’è può amare. 

LUI Ti amo. E addio. 

LEI Ti amo perché non ci sei più. Addio, Steven.

LUI Ti amo perché senza di me tu non esisti. 

LEI Sì, Steven, addio. 

LUI Nessuno torna indietro dall’amore, vero?

LEI Sì.

LUI Non tornerò mai più, Margot.

LEI Lo so, Steven.

LUI Mai, mai più tornerò da te, Margot, perché non si può tornare da 
qualcuno che non c’è. 
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LEI	 Non	si	può	tornare	indietro	finché	la	luce	è	accesa.	Addio,	Steven.

LUI Addio, Margot.

LEI	 Nessuno,	dopotutto,	torna	indietro	da	laggiù	finché	c’è	la	luce.	

LUI E quella luce brillerà per sempre.

LEI Lo so, Steven. 

LUI	 E	questa	crepa	non	finirà	mai,	Margot.

LEI Lo so.  

LUI La luce brillerà anche nelle tenebre.

LEI Lo so, Steven.

LUI La luce brilla nell’oscurità.

LEI Lo so. 

Una lunga pausa. 

Finché non scoppia l’applauso del pubblico. 

Voci nel buio: 

LEI Dio, sono così felice di aver visto questo spettacolo, ho capito tutto!

LUI Sono molto felice anch’io, perché anche io ho capito tutto.

LEI “Non c’è alcun senso in nulla”, mo’ che roba!

LUI “Nessuno torna indietro dall’amore”, pensa un po’! Bene, adesso 
andiamo a casa mia, beviamo del vino e parliamo ancora un po’ della 
realtà. 

LEI	 Dove	andrà	a	finire	tutto	ciò?

LUI	 Nel	finale,	eh	beh…	Succede	sempre	quello	che	deve	succedere.		

LEI Giusto, in fondo è intrattenimento.

LUI Tutto è possibile. 

SIPARIO

Varsavia,	05.12.2019
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