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Tu vois ce point bleu mon fils ? Entre dedans.

À mon fils Guéna. 



PERSONNAGES

cHarlie
monica

amy
cHristopHe
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cHarlie. – Là, je te prends par la main et je te conduis à 
l’autel.

monica. – Là, je vais avec toi jusqu’à l’autel.

cHarlie. – Là, le prêtre prononce le mariage, et nous deve-
nons mari et femme.

monica. – Là, le Seigneur bénit notre union.

cHarlie. – Là, par le pouvoir qui lui a été conféré par Dieu, 
le prêtre nous proclame mari et femme.

monica. – Là, après le dîner de mariage, nous rentrons à 
la maison.

cHarlie. – Là, je retire ta robe nuptiale et je te pénètre.

monica. – Là, je me donne à toi et je m’abîme dans le 
plaisir.

cHarlie. – Là, un spermatozoïde s’unit à un ovule et un 
autre être humain apparaît.

monica. – Un mois et demi plus tard, Monica va à l’hôpital 
pour avorter.

cHarlie. – Charlie ne sait rien de tout ça, et cela fait 
quelque temps qu’il vit avec l’idée qu’il va bientôt deve-
nir père.
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monica. – Là, Monica s’allonge sur la table d’examen 
gynécologique, elle écarte les jambes.

cHarlie. – Là, Charlie marche dans la rue, il profite du 
soleil de cette journée d’automne. Le dernier jour de 
novembre.

monica. – Là, le docteur racle des morceaux de matière 
vivante hors de Monica et les jette dans une poubelle pré-
vue pour de tels déchets.

amy. – Là, maintenant, voilà Amy.

cHarlie. – Là, Charlie croise son ex, Amy, et ils vont chez 
elle pour se dire à quel point ils se sentent mal « dans ce 
putain de monde en plastique où personne ne sent rien, et 
où on dirait bien que cette fois-ci la planète est vraiment 
foutue ».

monica. – Là, Monica rentre à la maison, épuisée, elle 
s’affale sur son lit. Elle sanglote, parce qu’elle sent qu’elle 
a fait quelque chose d’affreux. Comme si elle avait tué 
quelqu’un, parce que ces petits morceaux de tissus orga-
niques que le docteur a jetés à la poubelle étaient une forme 
de vie, une vie qui a été interrompue, juste à cause de la 
réticence de Monica à avoir un bébé pour l’instant.

Pause.

Là, Monica est couchée sur son lit, elle pleure.

cHarlie. – Là, Charlie enlève la petite culotte d’Amy et 
se couche sur elle.

amy. – Là, Charlie pénètre lentement Amy, et Amy ferme 
les yeux ; elle murmure doucement : mon but est de me 
retrouver au paradis, Charlie.
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cHarlie. – Je ne suis pas Dieu, Amy, je suis tout simple-
ment Charlie, murmure Charlie.

amy. – Salut Charlie, murmure Amy, bienvenue à l’inté-
rieur de mon monde intérieur. Et là, Amy pense que Char-
lie et elle auraient dû être ensemble, mais tout est à l’envers 
dans cette putain de vie en plastique de merde.

monica. – Là, Monica pleure dans son lit, elle voudrait 
demander l’aide de Dieu, mais c’est dans des moments 
pareils que plus que jamais, Monica comprend clairement 
qu’il n’y a pas de Dieu.

cHarlie. – Quand Charlie revient à la maison, Monica dort 
déjà. Charlie lit un mot que Monica a laissé sur la table de 
la cuisine : Charlie, j’ai tué notre bébé. Ne me touche pas. 
Charlie entre dans la chambre où Monica est en train de 
dormir ; il s’assied sur le lit, il regarde Monica dormir et il 
pleure. À quoi bon cette vie, bordel, pense Charlie. Je n’ai 
commis que des erreurs et je n’ai rien appris, alors à quoi 
bon toutes ces leçons, bordel ? 

– À quoi bon toutes ces leçons, Charlie ? 

Pause.

amy. – Là, Amy est couchée sur son lit, dans le noir com-
plet. Elle sent que le monde autour d’elle est fait d’une 
matière bon marché. Quel est le sens de cette vie de si 
mauvaise qualité ? pense Amy. Elle fait des petites boules 
avec le sperme de Charlie séché sur son ventre. Bon, il 
n’est peut-être pas encore temps de répondre. Peut-être 
qu’il faut simplement faire une pause, et attendre un peu.

cHarlie. – Là, il faut juste attendre un peu, pense Charlie. 
Il va à la cuisine, prend une bouteille de vodka Absolut 
dans le frigo et se bourre la gueule. Là, il faut juste faire 
une pause et attendre un peu.
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Pause.

monica. – Là, Monica dort, elle rêve d’un motif coloré, 
comme si une conscience inconnue était entrée en contact 
avec elle. Elle rêve qu’un être d’une autre galaxie l’a déli-
bérément rejointe pour lui apprendre quelque chose.

– Comment tu t’appelles ? demande Monica.

– Tu n’arriverais jamais à prononcer ni à retenir mon vrai 
nom, c’est pourquoi imagine que c’est l’univers, la galaxie 
qui te parle.

– Tu es une femme, alors ? demande Monica dans son rêve.

– Maintenant oui, répond une agréable voix de femme.

– Tu peux m’apprendre quelque chose ? Je ne sais vrai-
ment rien. J’ai trente ans et je ne connais absolument 
rien. Apprends-moi. S’il te plaît, apprends-moi au moins 
quelque chose. Au moins comment me ressaisir et cesser 
d’être un morceau de plastique.

– Je peux t’apprendre à être vivante, dit l’univers, et 
Monica se réveille tout en pleurs.

cHarlie. – Là, le corps ivre de Charlie glisse de la chaise 
sur le sol. Charlie est complètement coupé de la réalité.

monica. – À deux heures du matin, Monica va à la cuisine ; 
là, par terre, Charlie dort, recroquevillé comme un fœtus ; 
à côté traîne la bouteille vide de vodka. Monica s’assied 
et regarde Charlie.

cHarlie. – Là, Charlie dort et rêve d’une rue déserte. Il n’y 
a personne dans cette rue. Puis, un chien surgit dans la rue. 
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Puis, une sorte de serpent surgit dans la rue, et c’est là que 

commence un cauchemar sanglant vraiment saisissant, un 

cauchemar tellement fort que Charlie crie et ouvre les yeux. 

Il regarde Monica, mais ne comprend pas où il se trouve 

et ce qui lui arrive.

monica. – Quoi de neuf ? demande Monica.

Pause.

amy. – Là, il est deux heures du matin, mais Amy ne dort 

pas. Elle décide d’envoyer un texto à Charlie. Sans savoir 

pourquoi, elle écrit : Charlie, je t’aime. Elle appuie sur 

« Envoyer », et presque en même temps, le téléphone de 

Charlie, qui se trouve sur la table de la cuisine, vibre et 

sonne pour annoncer qu’un texto est arrivé.

monica. – Le téléphone de Charlie est sur la table, et 

Monica est juste à côté. Alors quand elle entend le signal, 

Monica prend automatiquement le téléphone et lit.

cHarlie. – Charlie revient à lui et regarde Monica, puis il 

baisse la tête et dit l’air épuisé : je ne me sens vraiment pas 

bien, Monica.

monica. – C’est pas grave, Charlie, Amy t’aime, dit 

Monica, puis elle repose le téléphone de Charlie sur la 

table.

Pause.

amy. – Étrange. Qu’est-ce qu’il faut entreprendre pour se 

sentir vivant ? 

monica. – Pour se sentir vivant, il faut se lever et sortir de 

la cuisine, résonne la voix de l’être d’une autre galaxie dans 
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la tête de Monica. Et Monica sort. Pour se sentir vivant, il 
faut s’habiller et sortir de l’appartement. Et Monica sort. 
Pour se sentir vivant, il faut aller dans le parc et s’asseoir 
sur l’herbe. Et Monica part vers le parc, mais la nuit, le 
parc est fermé ; et Monica se rend alors à l’arrêt de bus à 
côté du parc, elle s’assied sur le banc, elle ferme les yeux 
et elle essaie d’être vivante.

cHarlie. – Tandis que Charlie va dans la chambre, se met 
au lit, se recroqueville comme un fœtus et s’endort. Dans 
son sommeil, il rencontre à nouveau le chien, et puis la 
dure réalité lui retombe dessus et c’est à nouveau un bordel 
incroyable, avec des serpents et des morceaux de viande 
sanglants.

amy. – Amy aussi décide d’entreprendre quelque chose 
pour se sentir vivante. Elle est dans son lit, complètement 
nue, et se masturbe en imaginant que Charlie la prend par 
derrière.

cHarlie. – Là, Charlie dort, et dans son rêve il voit un 
serpent ensanglanté qui glisse sur son oreiller blanc.

monica. – Là, Monica est assise à l’arrêt de bus et fait de 
son mieux pour apprendre à être vraiment vivante. Pour 
être vivante, il faut traverser l’enfer, dit la douce voix de 
femme de l’univers dans la tête de Monica. Soudain, il 
commence à neiger. C’est vraiment la merde, l’hiver, pense 
Monica.

– Regarde comme c’est beau, Monica, dit l’univers : l’arrêt 
de bus, il est cinq heures du matin, il neige. Les premières 
neiges de l’automne ! 

– Quelle merde, l’hiver, pense Monica, et elle se lève pour 
s’en aller.
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amy.

– Tu vas devoir traverser l’enfer : une voix inconnue 
résonne soudain dans la tête d’Amy, et juste après, Amy 
a un orgasme.

monica. – J’ai tellement mal après cet avortement. Mon 
corps entier est brisé par la douleur. Au lieu d’être au lit, 
je suis assise dans le froid, à ce putain d’arrêt de bus, et en 
plus il neige, bordel. Est-ce que je dois vraiment traverser 
cet enfer pour me sentir vivante ? 

amy. – Est-ce que je vais vraiment devoir traverser cet 
enfer ? pense Amy avant de s’endormir. Une lettre H, like 
« HELL », en néon rouge éclaire sa pensée, puis disparaît.

cHarlie. – Charlie ouvre les yeux et voit que le serpent 
sanglant sur son oreiller n’était qu’un rêve. Néanmoins, 
l’oreiller blanc de Charlie est maculé de sang. Pourquoi ? 
Et là, Charlie comprend qu’il saigne du nez. Cette tension, 
se dit Charlie. Cette foutue tension de partout, à l’extérieur 
et à l’intérieur.

monica. – Là, Monica rentre chez elle, elle enlève ses 
bottes et son manteau mais elle n’a plus la force d’enlever 
sa robe. Encore habillée, elle entre sous la douche. Elle 
s’assied par terre et reste sous le jet d’eau chaude. Elle se 
sent affreusement mal. Et elle ne se sent, mais alors là, pas 
du tout vivante. Maintenant, elle se trouve en enfer. Elle 
doit le traverser.

amy. – Et là, maintenant, voilà Christophe.

Pause.

cHristopHe. – Et là, maintenant, voilà Christophe.
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amy. – Là, Christophe achète un billet d’avion Berlin-New 
York.

cHristopHe. – Là, Christophe est au guichet où il enregistre 
ses bagages.

amy. – Là, Christophe entre dans l’avion et cherche sa 
place.

cHristopHe. – Là, Christophe dort dans son siège à côté du 
hublot, une couverture bleue sous sa tête.

amy. – Là, il sort de l’aéroport JFK et prend le train pour 
se rendre en ville.

cHristopHe. – Là, Christophe entre dans un restaurant 
végan à Brooklyn. Il a lu quelque chose sur Internet à pro-
pos de ce restaurant, et ça fait un moment qu’il rêve d’y 
aller.

amy. – C’est l’un des meilleurs restaurants végans de New 
York.

cHristopHe. – Christophe est né et a grandi en Tché-
quie. Depuis quelques années, il vit à Berlin. Jusqu’à ses 
trente ans, il a beaucoup voyagé, mais c’est la première 
fois qu’il vient à New York. Ça fait longtemps qu’il rêve 
de visiter New York.

amy. – C’est vraiment un des meilleurs restaurants végans 
de New York.

cHristopHe. – Là, Christophe se fait plaisir en mangeant 
dans l’un des meilleurs restaurants végans de New York. 
Christophe est végan. Il ne mange ni viande, ni poisson, ni 
produits laitiers. Lorsqu’il arrive dans une nouvelle ville, 
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Christophe cherche toujours le meilleur restaurant végan 
pour le comparer avec les précédents. Mais maintenant, 
Christophe se trouve dans un restaurant qui est mille fois 
mieux que tous les précédents. Apparemment, c’est le meil-
leur restaurant végan qu’il ait jamais visité.

amy. – C’est le meilleur restaurant végan, Christophe, tu 
as bien fait d’y venir.

cHristopHe. – Là, Amy entre dans le restaurant végan pour 
prendre un jus de betterave et un morceau de strudel : sans 
levure, sans sucre, avec une boule de glace au lait de soja.

amy. – Et voilà qu’elle aperçoit Christophe.

cHristopHe. – C’est comme ça qu’ils se rencontrent.

amy. – Ils se repèrent l’un l’autre, tout simplement.

cHristopHe. – Et ils sentent immédiatement une attirance 
réciproque.

amy. – Salut, dit Amy, comme s’ils se connaissaient depuis 
toujours.

cHristopHe. – Salut, répond Christophe, un peu étonné par 
la rapidité de ce contact.

amy. – Quoi de neuf ? demande Amy, et sans attendre 
l’invitation, elle s’assied à sa table.

cHristopHe. – Enchanté, Christophe, dit Christophe en 
souriant.

amy. – Je m’appelle Amy et j’ai l’impression que je devais 
venir dans ce restaurant pour te rencontrer. Ok ? 
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cHristopHe. – Si je te comprends bien, tu as l’impression 
qu’on devait tous les deux venir dans ce restaurant pour 
se rencontrer. Ok ? 

amy. – J’ai l’impression que c’est ça.

cHristopHe. – Je viens de Tchéquie, de Prague. C’est la 
première fois que je viens à New York. J’avais bien sûr 
entendu dire que tout le monde est particulier, ici, comme 
toi, parce que c’est New York et tout ça ; et tu vois, j’étais 
bien préparé, mais quand même, en entendre parler c’est 
une chose, mais y être vraiment confronté, ça c’est quand 
même impressionnant. C’est vraiment comme ça, ici, 
comme on le raconte dans les films ou sur les forums. Les 
meilleurs restaurants végans et les gens les plus tarés du 
monde. Bienvenue à New York, Christophe. Je pense que 
je suis arrivé au bon moment. La fin de l’automne, c’est la 
meilleure période pour découvrir New York.

amy. – Là, Christophe et Amy sont dans le restaurant et 
bavardent comme deux vieux amis.

cHristopHe. – Ça fait longtemps que tu es végan, Amy ? 

amy. – T’es malade, je ne suis pas végan, moi ! C’est juste 
que j’aime manger dans ce restaurant.

cHristopHe. – Je vois. Moi, ça fait trois ans que je suis 
végan. Pas de nourriture d’origine animale.

amy. – Et pourquoi tu fais ça ? 

cHristopHe. – J’ai commencé après que mon père est mort 
d’un cancer. Il a été malade pendant longtemps et il était 
suivi par les meilleurs médecins. Un de ses médecins lui 
disait tout le temps que ce sont les protéines et les graisses 
animales en général qui causent le cancer. C’était un très 
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bon médecin. Un vrai scientifique, un professeur et tout 

ça. Et voilà qu’avant de mourir, mon père m’a appelé et 

m’a dit d’un air très sérieux : Christophe, le docteur m’a 

dit que je suis en train de mourir parce que j’ai mangé trop 

de protéines animales, et la dernière chose que je voudrais 

te dire, mon fils, c’est que… Mange tout ce que tu veux, 

parce que ce qui cause la mort, en fait, c’est pas du tout ça.

Christophe éclate de rire. Amy le regarde et commence à 
rire à son tour. Tous les deux rient franchement.

cHarlie. – Là, Charlie va dans la salle de bain ; dans la 

cabine de douche, Monica est couchée par terre. L’eau 

coule sur elle. Charlie touche Monica mais elle ne réagit 

pas. Charlie prend Monica dans ses bras et la porte jusqu’à 

la chambre.

monica. – Pourquoi est-ce que je ne ressens aucune vie à 

l’intérieur de moi ? Parce que tu as perdu le contact, répond 

l’univers avec une belle voix de femme. Il y a de la vie à 

l’intérieur de toi, sans quoi tu ne serais pas en vie ; mais 

tu ne ressens pas le contact avec cette vie. Tu ne ressens 

pas le contact avec la source. La source de toute chose. 

Et c’est quoi la source de toute chose ? demande Monica, 

inconsciente, au moment même où Charlie la porte dans 

la chambre. La source de toute chose, c’est l’impulsion, 

répond l’univers. Le sens, c’est trouver le contact avec la 

source et vivre une vie pleine, dit la voix féminine pleine 

d’assurance, comme le font les arbres, les plantes, les ani-

maux et même les pierres. Pourquoi ça ne marche pas chez 

les gens ? demande Monica au moment même où Charlie 

dépose son corps mou et humide sur le lit. Parce que l’uni-

vers vous a destinés à quelque chose de plus grand, répond 

la voix. À quelle chose exactement ? demande à nouveau 

Monica. Pour qu’au moins une fois vous puissiez traver-

ser l’enfer, dit l’univers. Et Dieu ? l’interrompt Monica. 

Dieu ? répète la voix de femme. Bah, oui. Est-ce que Dieu 
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existe ? demande Monica au moment même où Charlie 
déboutonne sa robe mouillée. Dieu, c’est quelque chose 
de très très simple, dit l’univers ; tout le monde pense que 
Dieu, c’est quelque chose de compliqué, alors que c’est 
au contraire quelque chose de très très simple. Dieu, c’est 
quelque chose de tellement simple que pour vous, il est 
difficile d’y croire. Moi, je n’y crois pas, dit Monica au 
moment même où Charlie enlève sa robe. Tu dois traverser 
l’enfer pour ressentir tout ça. Je suis déjà en enfer. Tu dois 
traverser cet enfer.

cHarlie. – Et là, Charlie tourne Monica sur le dos pour 
enlever sa robe mouillée et soudain, il remarque que 
Monica saigne. Elle saigne abondamment.

monica. – Là, je perds mon sang. Il y a vingt-quatre heures 
que j’ai avorté ; j’étais supposée me reposer, mais au lieu 
de ça, j’ai abouti dans les profondeurs de l’enfer ; et main-
tenant je me vide de mon sang, et on dirait bien que cette 
fois-ci, je suis vraiment foutue.

cHarlie. – Là, Charlie appelle les urgences, il n’arrive pas 
à gérer ça tout seul. Tout cela exige vraiment une assistance 
médicale qualifiée.

cHristopHe. – L’appartement d’Amy. Là, Christophe et 
Amy sont assis par terre, ils fument de l’herbe, écoutent 
de la musique et glissent progressivement l’un vers l’autre, 
chacun sur son vaisseau intérieur.

amy. – Damien Rice, ça fait longtemps que je n’ai plus 
écouté cette musique, depuis mon arrivée à New York, il 
y a treize ans ; mais j’ai tout d’un coup décidé de l’écouter 
à nouveau. Oh mon Dieu ! Damien Rice, ça n’a pas du tout 
vieilli. Il est tellement sensuel, putain, il pénètre vraiment 
ton âme. Et le vaisseau intérieur d’Amy s’amarre au vais-
seau intérieur de Christophe.
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cHristopHe. – Jusqu’à aujourd’hui, je ne supportais pas 
ce type de musique, mais là, j’ai l’impression qu’il y a 
quelque chose dedans. Damien Rice, c’est comme un mor-
ceau de sucre qui fond sur ta langue, c’est écœurant mais 
quand tu l’avales, tu en veux encore plus. Et le vaisseau 
intérieur de Christophe jette ses cordes de chanvre sur le 
pont du vaisseau intérieur d’Amy, et leurs vaisseaux se 
serrent l’un contre l’autre. Christophe et Amy se retrouvent 
au lit. Le même lit où douze heures plus tôt, elle était avec 
Charlie. Et où huit heures plus tôt, elle se masturbait en 
imaginant Charlie la prendre par derrière.

amy. – Et là, maintenant, elle recommence à partir de là : 
avec sa main droite, elle prend le sexe de Christophe et le 
met entre ses fesses.

cHristopHe. – Christophe ne s’étonne plus de rien : on est 
à New York, après tout.

Pause.

monica. – La voix féminine à l’intérieur de moi n’est pas 
du tout celle de l’univers. C’est une petite fille qui me 
parle, la petite fille qu’on a raclée hors de moi et jetée à 
la poubelle il y a vingt-quatre heures. Elle aurait été une 
femme avec une belle voix et peut-être avec des cheveux 
frisés. Ces petits morceaux de tissus jetés dans la poubelle 
auraient pu devenir une femme magnifique, elle aurait dû 
s’appeler Gloria ou Carolina ou Julia. Mais maintenant, 
une rivière de sang coule entre mes jambes ; c’est Julia 
qui pleure. Ce sont ses larmes. C’est le ruisseau de larmes 
de Gloria qui n’est jamais née, et qui coule hors de moi 
comme une rivière de sang.

cHarlie. – Là, Charlie mentionne l’avortement au médecin 
qui vient d’arriver. Je ne savais pas qu’elle avait décidé 
de faire ça, explique Charlie, je ne l’aurais jamais laissée 
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faire. Cela ne me concerne pas, dit le docteur, vous devez 
conduire votre femme à l’hôpital. Ici, je ne peux pas lui 
prodiguer les soins nécessaires. Mais le sang, vous pouvez 
l’arrêter ? demande Charlie.

monica. – Ce n’est pas du sang, ce sont les larmes de ta 
fille qui devait naître, Charlie, pense Monica, et à la même 
seconde, ses pensées se transforment en un motif coloré.

cHarlie. – Là, avec le docteur, nous conduisons Monica 
à l’hôpital.

monica. – Monica est arrivée de Pologne à New York il 
y a huit ans. Elle est née à Wrocław, une très belle ville 
historique. Monica veut se sentir vivante, mais il semble 
qu’elle est sérieusement coincée dans cet enfer gluant qui 
ressemble à un interminable rêve.

cHristopHe. – Là, Christophe jouit en même temps 
qu’Amy, et il n’est pas peu fier.

amy. – Là, Amy jouit en même temps que Christophe, 
mais avec Charlie elle jouissait aussi en même temps ; c’est 
qu’en fait, elle sait jouir quand elle veut. Mais pour elle, 
Christophe, c’est quand même mieux que Charlie, parce 
que Charlie est né et a grandi à New York et qu’il sait tout 
sur ce monde en plastique de merde, alors que Christophe 
vient d’ailleurs, d’un autre monde, et tout lui apparaît 
encore comme une aventure féerique ; et peut-être que s’il 
se met à prendre juste ce qu’il faut de drogues douces et 
s’il trouve un bon petit boulot, peut-être qu’il n’apprendra 
jamais que ce monde féerique est en fait un sac en plastique 
balancé par Dieu à la poubelle.

Pause.

cHarlie. – Là, on conduit Monica dans l’étroit couloir de 
l’hôpital, pendant que Charlie est allé signer les papiers. 
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Il se sent si mal qu’il lui serait impossible de raconter ça à 
quelqu’un. D’ailleurs, il n’a personne à qui raconter tout 
ça. Charlie est né et a grandi à New York, et il a bien sûr 
des amis avec qui il peut prendre un verre et bavarder, mais 
quelqu’un avec qui il peut discuter de la vraie vie, non, 
des amis comme ça, il n’en a pas. Ça fait longtemps que 
Charlie n’a plus de véritables relations avec ses parents, et 
avec Monica il n’a pas encore réussi à établir un contact 
suffisant.

monica. – Parce que Monica se trouve toujours quelque 
part très très loin.

cHarlie. – Monica se trouve toujours et encore très loin, et 
Charlie est seulement un type normal. Un type normal qui 
n’a franchement aucune, mais alors là aucune perspective 
spirituelle.

Pause.

amy. – Écoute, Christophe, si tu ne sais pas où vivre, tu 
peux rester quelque temps chez moi. Et… si tu ne veux 
pas dormir dans le même lit que moi chaque nuit, on peut 
t’acheter un matelas et le mettre par terre.

cHristopHe. – Tu sais quoi, je pense que je veux dormir 
dans le même lit que toi chaque nuit.

amy. – Ça veut dire que je te plais, alors ? 

cHristopHe. – Tu me plais énormément. Et je suis vache-
ment impressionné par tout ce qui est en train de se passer. 
Je viens d’arriver à New York et je tombe tout de suite sur 
le meilleur restaurant végan, et là je rencontre la fille la 
plus extraordinaire que j’ai rencontrée dans ma vie.

amy. – Je vois que t’es gourmand, non ? 
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cHristopHe. – Oui, je suis très gourmand.

amy. – Tu aimes les desserts, alors ? 

cHristopHe. – J’adore les desserts.

amy. – Bon, ben, je vais t’offrir un produit de notre marque 
déposée : la pipe new-yorkaise. Tu es prêt ? 

cHristopHe. – On dirait bien que je t’ai trouvée, Amy, dit 
Christophe en souriant.

amy. – Et Amy avale le sexe de Christophe, aussi pro-
fondément qu’il est possible. Aussi profondément qu’il 
est possible.

cHristopHe. – Aussi profondément qu’il est possible.

Courte pause.

cHarlie. – Là, Charlie revient de l’hôpital. Il traverse le 
parc. Charlie s’arrête et s’assied sur un banc. Il a bien fait 
de mettre un blouson et un chapeau, il neige.

monica.

– Là, tu vas sentir quelque chose d’inhabituel, n’aie pas 
peur.

– Qu’est-ce que c’est ? 

– C’est l’impulsion.

– Quoi ? C’est quoi ? 

– C’est l’impulsion.

– Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? 
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– C’est l’impulsion. N’aie pas peur, c’est tout à fait naturel. 
C’est ainsi que l’univers a commencé. Il y a eu une impul-
sion. Et hop !… Le mouvement a commencé.

– Oh mon Dieu, c’est comme un orgasme !

– Non, c’est l’impulsion.

– Mais c’est tellement agréable ! 

– C’est la cause qui fait que tout est en mouvement. C’est 
pourquoi tu existes, c’est pourquoi il y a de la vie, c’est 
pourquoi il y a de l’orgasme, c’est pourquoi tu vis. C’est 
l’impulsion.

– Oh mon Dieu, c’est tellement surprenant ! C’est la sen-
sation la plus inattendue que j’aie jamais vécue.

– Là, tu viens de ressentir l’impulsion. Chacun de tes mou-
vements, toutes tes pensées, toutes tes actions proviennent 
de cette impulsion.

– Il me semble que là, l’événement le plus important de 
ma vie vient de se produire.

– L’impulsion, c’est l’événement le plus important de 
l’univers.

– Oh mon Dieu, c’est tellement surprenant, tellement inat-
tendu ! Je me sens complètement, véritablement vivante. 
Et autour de moi, tout est tellement vivant. Je sens la vie. 
Je vis.

– C’est l’impulsion.

Là, Monica est inconsciente. Elle est à l’hôpital. À ses 
bras sont attachés des fils pour mesurer son pouls, sa ten-
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sion et beaucoup d’autres choses. Un médicament entre 
dans sa veine et coule à travers tout son corps. Monica est 
inconsciente. Elle va devoir revenir de là où elle se trouve 
maintenant.

cHarlie. – Là, Charlie est assis sur un banc, dans le parc. 
Il neige. Putain de neige, pense Charlie, mais bordel, pour-
quoi est-ce que je fais toutes ces erreurs sans absolument 
rien apprendre ? J’ai trente-cinq ans et je n’ai aucune idée 
du sens de ma vie. Et maintenant, je suis assis dans ce 
foutu parc, en train de regarder tous ces gens-en-train-de-
faire-du-jogging-avec-des écouteurs-dans-les-oreilles, et 
je pense que la vie est juste une vraie saloperie. Il neige. 
Pourquoi ? 

– Parce que ça tombe des nuages.

– Quoi ? 

– Il neige parce que ça tombe des nuages. La neige vient 
des nuages, tu ne le savais pas ? 

– Je pense bien que si.

– Il neige parce qu’en ce moment même, les nuages sont 
en train de se déverser sur toi. Tu me suis ? 

– Non.

– Et qu’est-ce que tu ne comprends pas, alors ? 

– Ce que je ne comprends pas, c’est qui est en train de 
me parler.

– C’est l’univers qui te parle.

– J’ai pas compris, c’est qui ? 
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– Je suis un être vivant d’une galaxie très lointaine apparu 
à l’intérieur de toi pour t’aider à être vivant.

– Abrège, putain, je sais que tout ça est une putain d’hallu-
cination, mais je te jure que je vais réussir à sortir de ce 
bordel.

– Je suis ici pour t’aider.

– Suce ma bite ! Tu crois peut-être que je vais tranquille-
ment parler avec quelqu’un à l’intérieur de moi. Pas ques-
tion de devenir fou. Non, non, non.

Pause.

– La neige tombe. C’est très beau.

– Et qu’est-ce que ça a de beau ? 

– La neige. Comme elle tombe. Doucement, et chaque 
flocon trouve sa place.

– Écoute, je suis en train de regarder la neige et je pense 
que c’est juste une saloperie de neige froide ; je ne vois pas 
ce qu’il y a de beau à ça.

– Tu ne sais pas ce qui est beau, ici ? 

– Non.

– Mais tu pourrais l’apprendre, si tu voulais.

– Apprendre quoi ? 

– Ce qu’est la vraie vie.

– Je sais bien ce que c’est, la vie. La vie, c’est une immense 
saloperie dont personne n’a besoin.
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– Peut-être aimerais-tu en savoir un peu plus ? 

– Un peu plus ? 

– Eh bien, oui, un peu plus que « la vie est une immense 
saloperie dont personne n’a besoin » ; tu n’aimerais pas en 
savoir un peu plus que ça sur la vie ? 

– Je pense que je suis en train de devenir fou. Je suis en 
train de me parler à moi-même. Ça y est, il faut que je voie 
un médecin.

– C’est moi ton médecin.

– Qui es-tu ? 

– Je suis ici pour te rendre vivant.

Et alors, Charlie se lève et court. Là, Charlie est en train 
de courir.

amy. – Là, Christophe jouit dans la bouche d’Amy et elle 
avale tout son sperme. Je pense que j’ai commis une erreur, 
se dit Amy ; et voilà qu’à cet endroit précis de ma vie, cet 
enfer que je dois traverser va peut-être commencer.

cHristopHe. – Ce soir-là, Christophe redemande du plaisir 
à Amy.

Pause.

cHarlie. – Là, Charlie court. Il court dans le parc. Il court 
dans la rue. Il court le long d’un mur de briques rouges. Il 
court en montant les marches de pierre, il court en descen-
dant les marches de pierre. Il court jusqu’à chez lui, jusqu’à 
son appartement, au troisième étage. Il se couche alors 
dans le couloir, par terre ; il est couché là, par terre, les 



85

yeux fermés, et cette « putain de neige » continue à tomber 
dans sa tête.

monica. – Là, Monica est dans un taxi, elle rentre à la 
maison. Elle prend son téléphone et appelle Charlie. Hey ! 
Je suis dans un taxi. Tu peux me rejoindre ? Je n’ai pas 
d’argent pour payer. 

cHarlie. – Et là, Charlie se lève lentement, sort de l’appar-
tement et va jusqu’à l’ascenseur.

amy. – Le matin, dès qu’il se réveille, Christophe demande 
à Amy du plaisir.

cHristopHe. – Amy introduit d’abord le pénis de Chris-
tophe entre ses fesses, et ensuite le suce, puis ils se brossent 
tous les deux les dents et partent pour le restaurant végan.

amy. – Il fut un temps où Amy s’appelait Biljana, parce 
qu’elle était née à Belgrade, la capitale de la Yougoslavie : 
elle était serbe. Biljana fut élevée dans une famille chré-
tienne orthodoxe, son père était une figure du monde de 
la mafia et sa mère une femme au foyer. Bien entendu, ils 
étaient pratiquants, c’est pourquoi, avec toutes les autres 
valeurs de la foi orthodoxe, Biljana acceptait l’idée que le 
bonheur s’obtient par la souffrance, que seule la souffrance 
purifie et que le sens fondamental de la vie consiste à tra-
verser les souffrances de ce monde et accéder au paradis. 
Mais dès que la guerre éclata dans son pays et que les 
Américains commencèrent à bombarder Belgrade, le père 
de Biljana décida soudain qu’il fallait partir. Il réussit à 
emmener sa famille en Allemagne, et là, il acheta même un 
petit appartement à Berlin. C’est ainsi qu’ils s’arrachèrent 
d’un monde et se retrouvèrent dans un autre, complète-
ment différent. Après un certain temps, quand Biljana eut 
treize ans, son père tomba gravement malade, le cancer, et 
il partit en seulement quelques mois ; et quand Biljana eut 
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dix-huit ans, sa mère tomba malade, le cancer, et elle aussi 
quitta rapidement ce monde. À Berlin, les gens meurent 
du cancer, pensa Biljana, et elle vendit l’appartement de 
ses parents et partit à New York. Maintenant, elle s’appelle 
Amy, et cette Amy est toujours fourrée dans toutes sortes 
d’affaires plus ou moins louches, elle fait du trafic avec 
untel, passe des accords avec untel, cherche à convaincre 
untel, couche avec untel, fait marcher untel ; et finalement, 
avec l’argent gagné, elle loue un appartement à Brooklyn. 
Ne tirant pratiquement aucun plaisir de la vie, Amy reste 
pourtant convaincue qu’elle fonce en droite ligne vers le 
paradis. C’est vrai, plus ce paradis s’approche, plus surgit 
aussi la désagréable pensée qu’elle va devoir passer par 
l’enfer.

cHristopHe. – Tu pourrais me parler de ton but dans la vie ? 
a soudain demandé Christophe. 

amy. – Mon but, c’est le paradis.

cHristopHe. – Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

amy. – Le paradis, c’est quand tu te sens toujours toujours 
foutrement bien.

cHristopHe. – Mais est-ce que c’est possible ? 

amy. – Après la mort, évidemment.

cHristopHe. – Mais qu’est-ce qui t’en donne la preuve ? 

amy. – Le preuve de quoi ? 

cHristopHe. – La preuve qu’il y a quelque chose après la 
mort.

amy. – Mais qui a besoin d’une preuve ? 
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cHristopHe. – Mais comment croire en quelque chose sans 
preuve ? 

amy. – Pour ma part, ça fait longtemps que je n’ai plus 
besoin de preuve.

cHristopHe. – Je peux te demander quel âge tu as ? 

amy. – Tu m’as déjà demandé. J’ai trente-deux ans. Et toi ? 

cHristopHe. – Trente-cinq.

amy. – Tu aimes comme je te suce ? 

cHristopHe. – Beaucoup.

amy. – Voilà ma preuve.

cHristopHe. – Comment ça ? 

amy. – Je peux être celle que je veux. Je peux être celui que 
je veux. Je peux être pour toi ou pour quelqu’un d’autre. 
Je peux être méchante, je peux être gentille. Je peux être 
heureuse ou pas. Je peux me mettre en colère, je peux être 
joyeuse. J’ai des milliers de noms. En fait, je ne sais pas 
qui je suis. Je ne prends pas position, je n’ai aucun point 
de vue sur le monde. Je n’aime personne et j’aime chacun. 
Je peux tout faire, je peux dormir avec tout le monde, je 
peux sucer tout le monde, je peux jouir quand je veux. Je 
peux manger tout ce que je veux. Je peux être végétarienne, 
je peux manger du porc, je m’en fous. Je peux m’affirmer 
chrétienne orthodoxe, mais je peux aussi être athée, ou bien 
partager les idées de l’islam radical. Je n’ai pas de position, 
pas de religion, pas de préférence. Je n’ai pas d’axe. Je n’ai 
aucun intérêt. Je n’ai pas de but dans la vie, sauf un. Je sais 
tout simplement qu’un jour, j’en finirai avec tout ça, en 
toute conscience. Je mettrai fin à cette vie. Toute seule, par 
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la seule force de ma volonté, je mettrai fin à cette vie dont 
le sens m’a toujours échappé. Je le ferai moi-même. Et je 
sais que dans ce cas, je serai obligée de traverser l’enfer. Je 
traverserai l’enfer pour atterrir là où je me sentirai toujours 
toujours foutrement bien.

cHristopHe. – Tu vas te suicider ? 

amy. – Et pourquoi pas ? C’est ma vie, après tout, et je 
peux en disposer comme je veux.

cHristopHe. – Tu peux te tuer ? Tu en serais capable ? 

amy. – Probablement demain matin.

cHristopHe. – Tu es complètement tarée. Bien que je ne 
pense pas que tu sois sérieuse.

amy. – Oui, demain matin, sans doute, vers cinq heures : 
donc, ne sois pas effrayé quand tu te réveilleras. Je serai 
dans la salle de bain.

cHristopHe. – T’es complètement tarée. Mais je vais m’oc-
cuper de toi et tout ira bien. Tu as fini de manger ? Chris-
tophe s’impatientait, il avait envie de sexe, alors qu’Amy 
n’avait toujours pas commandé son strudel framboise pré-
féré, avec une boule de glace au lait de soja.

amy. – Tu veux partir ? 

cHristopHe. – Oui, je veux rentrer à la maison.

amy. – Tu veux aller au Met ? C’est un très beau musée.

cHristopHe. – Franchement, je préférerais traîner un peu au 
lit. Et après le déjeuner, on pourra aller au musée.

amy. – Je suppose que tu veux une autre pipe ? 
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cHristopHe. – Franchement, oui.

amy. – Tu aimes trop les gâteries, Christophe.

cHristopHe. – Et toi ? 

amy. – Moi j’aime donner du plaisir aux gens. On y va ! 

Pause.

cHarlie. – Là, Charlie et Monica sont assis l’un en face de 
l’autre à la table de la cuisine. Monica boit un thé et mange 
un sandwich au fromage. Charlie fume une cigarette. Pour-
quoi tu ne m’as pas dit que tu étais enceinte ? 

monica. – Tu n’as pas besoin d’un enfant, Charlie. Je ne 
voulais pas t’impliquer dans le meurtre d’un être humain. 
Là, tu n’es pas coupable et il n’y a pas d’enfant.

cHarlie. – Pourquoi tu penses que je n’ai pas besoin d’un 
enfant ? 

monica. – Arrête, Charlie. 

cHarlie. – Je ne t’ai jamais dit que je ne voulais pas d’en-
fant.

monica. – Mais tu ne m’as pas dit non plus que tu en 
voulais un.

cHarlie. – Mais tu aurais pu m’en parler et on aurait pu 
décider ensemble quoi faire.

monica. – Arrête, Charlie, je suis épuisée.

cHarlie. – Sais-tu ce qu’est l’amour, Monica ? 

monica. – Et sais-tu ce qu’est l’impulsion, Charlie ? 
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cHarlie. – Je ne peux plus vivre avec toi, je suis désolé.

monica. – Je pars demain, Charlie.

cHarlie. – Où ? 

monica. – À Berlin.

cHarlie. – Où ça ? 

monica. – J’espère que ça ne te dérange pas que je reprenne 
l’argent de mes parents sur notre compte bancaire ? 

cHarlie. – Berlin ? Mais pourquoi, bordel ? 

monica. – Eh bien, on dit que Berlin, c’est comme New 
York, mais en beaucoup moins cher.

cHarlie. – Bon, si tu as besoin d’un peu d’air, vas-y. Mais 
j’aimerais qu’on divorce officiellement. Donc ne traîne 
pas trop là-bas.

monica. – Tu penses pouvoir te remarier ? 

cHarlie. – Ça ne te regarde pas.

monica. – Tu es une ordure, Charlie.

cHarlie. – Et toi t’es qu’une salope. Et Charlie se lève et 
quitte la pièce. Monica pose sa tête sur la table et pleure. 
Charlie va dans la chambre à coucher et s’écroule sur le 
lit, la tête dans l’oreiller. Il voudrait quitter cette maison, 
mais il n’a nulle part où aller, dehors il neige, et des amis 
il n’en a pas.

monica. – Il n’y a pas d’espoir ; aucun espoir que je puisse 
traverser tout ça. Je n’y arriverai pas, je n’arriverai jamais à 
traverser cet enfer. Monica réalise, et cela pour la première 
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fois de sa vie, qu’elle éprouve un réel désir de prendre de 
la drogue. Monica se lève et quitte la maison. Elle a un 
portefeuille dans son sac qui contient une carte bancaire 
avec quinze mille dollars : un cadeau de ses riches parents, 
en Pologne. Là, Monica marche dans la rue, elle peut se 
permettre pas mal de choses.

cHarlie. – Charlie est allongé, son visage posé sur son lit, 
et soudain, il bondit : il semble que pour la première fois 
de sa vie, il ait un plan…

Pause.

amy. – Au commencement était une pipe, puis ils allèrent 
au Metropolitan Museum, et puis dînèrent dans un restau-
rant : pour la première fois depuis deux jours, ce n’était 
pas le restaurant végan. Ils prirent une bouteille de vin, 
rentrèrent à la maison à onze heures trente, se déshabil-
lèrent, s’assirent par terre, fumèrent de l’herbe et mirent de 
la musique. Tu ne penses pas que nous avons suffisamment 
entendu Damien Rice ? demanda Christophe.

amy. – Aujourd’hui, c’est la dernière fois, répondit Amy, 
et elle alluma le joint.

cHarlie. – Là, Charlie fouille dans l’armoire où Monica 
garde ses affaires et il trouve le double de sa carte bancaire. 
Monica a deux cartes, au cas où elle en perdrait une – ce 
qui est déjà arrivé à plusieurs reprises. Charlie prend la 
carte et sort de la maison. Sur son téléphone, il a tous les 
codes PIN pour toutes les cartes bancaires qu’ils utilisent.

monica. – Là, Monica téléphone à son ami polonais, 
Wojciech. Il a vécu à New York pendant quelques années, 
où il travaillait comme barman, et il sait où trouver toutes 
sortes de choses, même des substances « hautement prohi-
bées ».
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cHristopHe. – Là, Amy avale le pénis de Christophe aussi 
profondément que possible.

cHarlie. – Là, Charlie s’approche d’un distributeur de 
billets, insère sa carte et commence à retirer l’argent de 
Monica, autant que la machine le lui permet en une seule 
transaction.

monica. – Là, Monica reçoit texto sur texto l’informant que 
de l’argent est retiré de son compte, d’abord deux mille, 
puis trois mille dollars.

amy. – Là, Amy avale le sperme, entièrement, jusqu’à la 
dernière goutte, faisant de son mieux pour procurer à Chris-
tophe le plus de plaisir possible.

cHarlie. – Là, Charlie retire de l’argent au distributeur, et 
dans sa poche, son téléphone sonne : c’est Monica ; mais 
Charlie ne répond pas, il veut retirer autant d’argent que le 
temps et le compte en banque le lui permettent.

monica. – Là, Monica appelle Charlie, mais il ne répond 
pas. Alors, Monica court jusqu’au distributeur le plus 
proche, elle insère sa carte et la machine l’informe que 
« la limite de retrait autorisé a été dépassée ». Monica lit 
les textos qu’elle a reçus de la banque : cinq mille dollars 
retirés, sa limite. Sur le compte, il ne reste que dix mille 
dollars, mais on ne peut les retirer que demain. Monica 
comprend alors que puisque la deuxième carte de retrait 
est en possession de Charlie, le cambriolage continuera 
demain. Je fais quoi ? 

cHarlie. – Là, Charlie va à l’aéroport. Sur son iPhone, il 
cherche les prochains vols pour Berlin.

monica. – Là, Monica appelle la banque et bloque sa carte. 
La carte a été bloquée, mais Monica a seulement trois cents 
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dollars en liquide. Pas de quoi aller à Berlin avec. Cependant, 
ça suffit pour faire un autre voyage plus intéressant. Et 
Monica prend rendez-vous avec son ami barman, Wojciech.

cHarlie. – Là, Charlie va à l’aéroport JFK. Il achète un 
billet pour Berlin. Il ne comprend pas vraiment ce qu’il 
est en train de faire, mais une chose est claire : il doit aller 
à Berlin.

monica. – Là, Monica dépose la seringue à côté d’elle, elle 
s’allonge sur le sol en fermant les yeux. Dans ses veines 
ruisselle autant de plaisir chaud qu’il est possible.

cHarlie. – Là, Charlie est dans un café du terminal, en train 
de boire une bière.

amy. – Là, Amy s’est enfermée dans la salle de bain et 
fouille la petite étagère du haut. Amy prend un flacon en 
plastique plein de pilules d’une certaine sorte, elle secoue 
les pilules dans la paume de sa main : les pilules, il y en 
a plein, tout un tas. Tout un tas de pilules de couleur vert 
clair.

monica. – Là, Monica tombe dans du sirop collant et 
chaud ; ses mains, ses jambes et tout son corps perdent 
rapidement du poids.

amy. – Là, Amy sort de la salle de bain et va à la cuisine. 
Elle prend son téléphone, écrit un texto, mais ne l’envoie 
pas immédiatement : elle programme le moment précis 
auquel le message doit être envoyé. Ce texto sera automa-
tiquement envoyé dans deux heures.

monica. – Mon Dieu, s’il te plaît… Stop.

cHristopHe. – Là, Amy et Christophe sont au lit. Christophe 
guide son pénis vers l’anus d’Amy. Amy ferme les yeux. 
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amy. – Salut, dit Amy d’une voix étrange.

cHristopHe. – Salut, répond Christophe qui ne comprend 

rien, en pensant qu’apparemment, à New York, ça se fait 

de dire « salut » quand quelqu’un te met sa bite dans le cul.

amy. – Salut. Amy sourit et ferme les yeux. Elle les ferme 

peut-être pour toujours.

monica. – Est-ce que je vais enfin réussir à sortir de ce 

sirop chaud ? pense Monica, et à ce moment-là, elle perd 

définitivement sa capacité de penser. Là, elle disparaît dou-

cement et atteint le point de non-retour dans cet insondable 

sirop chaud et collant d’héroïne.

cHarlie. – Là, Charlie monte à bord de l’avion et prend son 

siège près du hublot. Avant d’éteindre son téléphone, il lit 

le nouveau message qu’il vient de recevoir : c’est d’Amy, 

et il n’y a qu’un seul mot : « Salut. » Charlie éteint son 

téléphone et le met dans sa poche.

cHristopHe. – Là, Christophe jouit. Il ouvre les yeux et 

regarde Amy, essayant de comprendre ce qu’elle ressent. 

Amy, je pense que je t’aime, dit Christophe, ne sachant pas 

à ce moment que son pénis est actuellement dans le rectum 

d’une femme qui vient de mourir.

Pause.

cHarlie. – Là, l’avion de Charlie décolle.

Pause.

amy. – Là, Amy est en enfer.

Pause.
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cHristopHe. – Là, Christophe est en profond état de choc. 
Il se retire du corps mort d’Amy et là, il commence seu-
lement à comprendre ce que c’est vraiment, New York.

Pause.

monica. – Là, Monica vole en s’écrasant dans un trou noir.

amy. – Là, Amy vole en s’abîmant dans un infini triste 
et pénible.

cHarlie. – Là, Charlie vole vers Berlin.

amy.

– Tu vois ce point bleu ? 

– Je vois un cauchemar aussi triste que pénible. Mon seul 
et unique souhait, c’est qu’on me déchire le plus tôt pos-
sible.

– Vois-tu ce point bleu juste au centre ? Ne regarde rien 
autour, regarde au centre. Vois-tu le point ? 

– Mon Dieu, aide-moi.

– Vois-tu le point ? 

– Mon Dieu, je t’en supplie, mon Dieu, aide-moi. Ah ! 
Aaah ! Ah aaaah aaaah ! Mon Dieu, pa rdonne-moi ! Aide-
moi ! Aide-moi !!! Je ne veux pas ça !! J’ai commis une 
terrible erreur !!! Pa rdonne-moi !!! Aide-moi !!!

– Stop. Maintenant, calme-toi et écoute-moi très attenti-
vement. Fais seulement ce que je vais te dire. Calme-toi.

– Mais je ne peux pas, j’y arrive pas ! 
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– Tu le peux, si tu veux vraiment traverser tout ça.

– J’ai vraiment très peur.

– Ce n’est pas le plus important pour l’instant. Une seule 
chose est importante. Juste en face de toi, il y a un petit 
point bleu. Le vois-tu ? 

– Oui.

– Maintenant, regarde-le et rien d’autre. Seulement le 
point. Vois-tu le point ? 

– Oui.

– Regarde seulement le point.

– Je regarde. Mon Dieu, aide-moi.

– Si tu as besoin d’aide, elle est juste en face de toi. Ce 
petit point bleu est la seule chose qui puisse t’aider dans 
cette situation. Tu comprends ? 

– Oui. Mais puis-je m’adresser à Dieu ? 

– Ce petit point bleu juste là, devant toi, dans cette situa-
tion, c’est Dieu lui-même. Tu comprends ? 

– Oui.

– Maintenant, regarde seulement ce petit point, rien 
d’autre. Tu regardes ? 

– Oui. Qu’est-ce que c’est, ce point ? 

– C’est ton centre.

– Tu ne disais pas que c’était Dieu ? 
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– C’est une seule et même chose. Là, tu n’as pas le temps 

de philosopher. La seule chose qui puisse t’aider, c’est le 

point bleu en face de toi : regarde-le fixement. C’est ton 

centre. Maintenant, tu vas t’en aller dans ce point.

– Mais j’ai peur ! 

– Ça n’a aucune importance. Tu dois seulement faire ce 

que je te dis. Maintenant, tu vas t’en aller dans ce point. 

Es-tu prête ? 

– Je ne sais pas. J’ai tellement peur. Mon Dieu, peux-tu 

me pardonner ? 

– Il n’y a pas d’autre Dieu que le point bleu en face de toi. 

Et Là, tu vas tout doucement t’en aller dedans. Prépare-toi. 

Je vais compter jusqu’à cinq et tu vas commencer à t’en 

aller. Puis-je commencer à compter ? 

– Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! 

– Je commence à compter. Un, deux, trois…

– Mon Dieu, aide-moi ! 

– Tu n’as pas d’autre choix que de faire tout ce que je te 

dis. Rassemble toutes tes forces et vas-y. Quatre. Cinq. 

Vas-y.

Pause.

cHristopHe. – Là, Christophe appelle la police et déclare 

la mort d’Amy.

cHarlie. – Là, Charlie est dans un avion et vole de New 

York vers Berlin. Charlie a trente-cinq ans et c’est la pre-

mière fois qu’il quitte le territoire américain.
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monica. – Qu’est-ce que c’est ? 

– C’est la connexion.

– La connexion ? 

– Tu es connectée à l’impulsion. À travers cette connexion, 
tu sens l’impulsion, et là le mouvement commence. Le 
mouvement émerge parce qu’il est inévitablement lié à 
l’impulsion. Tout bouge parce que tout ressent l’impulsion.

– Mais je n’ai jamais rien su de tout ça, alors que je vivais 
pourtant.

– Non, jusqu’à présent, tu n’as jamais véritablement vécu.

– Et qu’est-ce que c’était que tout ça, alors, ces trente ans ? 

– C’était une préparation, pour qu’un jour tu puisses peut-
être commencer à vivre.

– Ça veut dire que c’est possible de sortir d’ici ? 

– C’est possible de sortir de n’importe où. Là où il y a une 
entrée, il y a forcément une issue.

– Mais je ne suis pas en enfer ? 

– Tu es peut-être en enfer, mais tu dois traverser cet enfer.

– Mais c’est possible de sortir de l’enfer ? 

– Eh bien, si tu peux entrer en enfer, tu peux aussi en sortir. 
Partout où il y a une entrée, il y a aussi une issue.

– Mais l’enfer, ce n’est pas la damnation éternelle ? À 
l’église, on nous a dit que l’enfer, c’est pour toujours.
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– Peut-être qu’ils voulaient simplement que cela soit ainsi.

– Mais est-ce que ça dépend de ce qu’on veut ? 

– Bien sûr.

– Mais je ne voulais pas me retrouver en enfer, moi.

– Bien sûr que si.

– Mais je pensais que l’enfer, ça n’existait pas vraiment.

– L’envie ne dépend pas des pensées ; ce sont les pensées 
qui dépendent de l’envie.

– Mais est-ce que ce n’est pas la pensée qui engendre 
l’envie ? 

– Non, c’est le contraire : l’envie engendre la pensée. Tu 
as toujours voulu traverser l’enfer, et voilà que tu es en 
train de le traverser.

– Mais je ne suis pas sûre que j’y arriverai.

– Tu y arriveras. Là, tu traînes par terre, ton sang est impré-
gné d’héroïne, ta conscience s’est écrasée dans du sirop 
collant, mais toi-même, tu es ici. Tu es toi-même intacte. Tu 
es venue ici pour apprendre à être véritablement vivante. 
Tu es venue à moi pour que je puisse t’apprendre. Et là, je 
suis ton professeur. Et maintenant, je vais t’apprendre ce 
que signifie « être vivant ». Es-tu prête ? 

– Peut-être. Je ne sais pas. Mais qui es-tu ? 

– Je t’ai déjà dit que mon vrai nom est impossible à pro-
noncer dans ta langue, aussi, je suis juste une partie de 
l’univers, tout comme tu es aussi une partie de l’univers.
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– Tu n’es pas la petite fille qui a été raclée hors de moi et 
jetée à la poubelle ? 

– Non, je suis un être vivant d’une autre galaxie. Et d’ail-
leurs, la personne dont tu t’es débarrassée, c’était un gar-
çon.

– Quoi ? Quoi ? 

– Les morceaux de tissus organiques dont tu t’es débarras-
sée quand tu as avorté seraient devenus un garçon. Mais 
ils étaient destinés à devenir autre chose.

– J’ai commis un péché mortel, non ? 

– Le truc, c’est que les péchés mortels, ça n’existe pas, 
parce que la mort elle-même n’existe pas.

– Ça veut dire que les gens peuvent faire tout ce qu’ils 
veulent, alors ? 

– Les gens font de toute façon ce qu’ils veulent. Chacun 
fait ce qu’il ou elle veut, et reçoit en retour ce qu’il ou elle 
mérite.

– Et si j’ai tué un enfant non encore né, est-ce que je ne 
dois pas souffrir terriblement ? 

– Est-ce que tu n’es pas déjà en train de souffrir ? 

– Mais je dois souffrir encore plus.

– Si c’est ce que tu veux, il en sera ainsi, mais si tu veux 
arrêter de souffrir et te sentir connectée à l’impulsion, alors 
écoute-moi et fais seulement ce que je te dis.

– Mais j’ai peur.
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– Pour l’instant, ça n’a aucune importance. Si tu es venue 

ici pour apprendre, alors tu dois laisser derrière toi tous tes 

doutes et tes peurs. Tu dois rassembler toutes tes forces et 

faire seulement ce que je te dis. Tu es prête ? 

– Je ne sais pas.

– Mais qui le saura, si ce n’est toi-même ? 

– Mon Dieu, aide-moi, je suis en enfer ! 

– Fais seulement ce que je te dis. Tu es prête ? 

– Je vais essayer.

– En fait, ce n’est pas difficile. Vois-tu ce point bleu en 

face de toi…

Pause.

cHristopHe. – Là, Christophe est assis dans la cuisine 

d’Amy, en train de faire sa déposition. En face de lui, il y 

a une policière, et dans l’autre pièce, où se trouve le corps 

d’Amy, il y a deux autres policiers et deux ambulanciers. 

À quel moment avez-vous compris qu’elle était morte ? 

demande la policière. Et Ch ristophe n’arrive pas à ouvrir 

la bouche pour avouer que c’est arrivé lorsqu’il a décidé 

d’ôter son pénis de son anus. Je ne sais pas, dit Christophe. 

On était en train de coucher ensemble. J’aime cette femme. 

Je me sens très mal. Je dois boire quelque chose. Je peux ? 

Il y a du whisky dans le placard, là-bas. Et à ce moment-là, 

on entend la voix d’un des urgentistes dans l’autre pièce : 

cette femme est en vie. Quoi ? dit Christophe, abasourdi, 

il a la tête qui tourne. La policière se lève rapidement et 

sort de la cuisine. Christophe se précipite pour ouvrir le 

placard. Il balaie les verres, les bocaux pleins de biscuits 

et toutes sortes d’autres paquets. Christophe trouve la 
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bouteille de whisky et les mains tremblantes, il l’ouvre et 
il boit. Il boit. Il boit. Il boit près de la moitié de la bouteille 
d’un litre et demi. Il boirait davantage, mais la policière 
réapparaît dans la cuisine et dit : ta petite amie est toujours 
en vie, ils vont l’emmener à l’hôpital. Tu veux venir avec 
elle ? Et s’il te plaît, arrête de te bourrer la gueule, on pour-
rait avoir besoin de ton aide.

Pause.

cHarlie. – Là, Charlie est dans l’avion. Il dort. Comme 
d’habitude, il rêve du serpent sanglant. Le long serpent 
ensanglanté rampe directement dans la bouche de Charlie.

– C’est quoi ce bordel ? Pourquoi ? 

– Parce que ton cerveau est un container à poubelles, Char-
lie.

– Mon cerveau est un container à poubelles ? 

– Oui, tu ne le vois pas ? Regarde bien. Regarde ton cer-
veau, il est plein d’ordures.

– Et qu’est-ce que je devrais faire ? 

– Il faut te nettoyer le cerveau, Charlie.

– Et est-ce que je peux vraiment le sortir et le nettoyer ? 

– Tu dois en avoir véritablement envie, Charlie, et alors 
seulement je pourrai t’aider.

– Toi ? 

– Oui.
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– Mais qui es-tu ? 

– Je te l’ai déjà dit, je suis un être d’une galaxie lointaine, 
je suis ici pour t’aider. On peut faire un deal. Tu décides de 
nettoyer ton cerveau, et moi je t’offre mon aide. Eh bien, 
Charlie, qu’en dis-tu ? 

– Il faut que j’y réfléchisse.

– Bah réfléchis. Mais souviens-toi que ça fait trente-
cinq ans que tu réfléchis.

– Et à quoi tu ressembles, tu peux te montrer ? 

– Excusez-moi.

– Quoi ? 

– Excusez-moi, monsieur, et Charlie ouvre les yeux. 
Devant lui, le ravissant visage d’une jeune hôtesse de l’air. 
Vous devez redresser votre siège et attacher votre ceinture 
de sécurité. L’avion va atterrir.

Pause.

cHristopHe. – Là, Christophe est assis dans le couloir de 
l’hôpital où Amy a été admise. Il est complètement saoul, 
car avant de monter dans l’ambulance il a versé le reste 
du contenu de la bouteille de whisky dans sa gorge. Et 
là, Christophe est assis sur une chaise en plastique, tête 
baissée. Il se balance légèrement en avant puis en arrière. 
Christophe se trouve quelque part à la frontière entre le 
rêve et la réalité. Parfois, il se déconnecte pendant quelques 
secondes, mais à chaque fois une force l’oblige à rouvrir 
les yeux. En face de lui, sur une autre chaise en plas-
tique, se trouve un homme âgé ; apparemment d’origine 
latino- américaine. L’homme a l’air très calme. Comme 
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s’il était tout simplement à sa place. J’ai tellement faim ! 
crie soudainement Christophe. Tch : on entend soudain un 
sifflement. Christophe lève la tête et regarde l’homme. 
L’homme émet un étrange sifflement, tch tch, comme 
un serpent, et puis ce son se transforme en un sifflote-
ment léger, mais encore à moitié chuchoté : chyou, chyou, 
chyou-chyou, chyou-chyou. Christophe, surpris, regarde 
l’homme qui produit ces sons étranges. Tu joues à faire 
le serpent ? demande Christophe. Pour toute réponse, le 
vieux latino se met à rire. Tu es fou ou quoi ? dit Chris-
tophe en commençant à s’énerver. Je dompte le serpent, dit 
l’homme en souriant et en restant très calme. Quoi, tu es un 
serpent ? demande Christophe. Non, le serpent, c’est toi, 
répond l’homme avec une assurance plus grande encore. Je 
suis un serpent ? Tu penses que je suis un serpent, c’est ça ? 
Et t’es qui, alors, toi ? Je suis le chasseur de serpents. Ah, 
s’exclame Christophe, tu veux m’attraper, alors ? Je t’ai 
déjà attrapé, dit l’homme en souriant et en restant très très 
calme. Tu m’as attrapé ? Eh bien, voilà autre chose, main-
tenant ! Mais qu’est-ce qui te prend, mec, t’es malade ? Et 
puis, qu’est-ce que tu fous ici, toi ? Ma femme est en train 
de mourir, répond l’homme tout aussi calmement et avec le 
même léger sourire. Putain, mec, ta femme est en train de 
mourir et toi tu restes ici à faire des petits jeux ? Non, c’est 
toi qui joues alors que moi, je suis simplement assis en 
train d’attendre. En train d’attendre que ta femme meure ? 
Peut-être qu’elle va mourir, répond l’homme très simple-
ment. Et toi, tu arrives quand même à rester calme ? Peut-
être que je suis calme, répond l’homme en souriant très 
très tristement. Et pourquoi est-ce que tu sifflais ? demande 
Christophe. Il sent tout d’un coup qu’il est en train de 
dessaouler. Pour dompter le serpent, dit l’homme. Et où 
vois-tu le serpent ? Le serpent est en toi. Quoi ? Quoi ?!! 
Tch-ch-chyou, siffle à nouveau l’homme. À ce moment, 
un infirmier arrive du fond du couloir. L’homme cesse 
de siffler et se lève. L’infirmier s’approche de l’homme. 
Je suis vraiment désolé, votre femme est décédée alors 
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qu’elle était inconsciente. Pouvez-vous me suivre ? Oui, 
oui, répond l’homme très calmement, puis il se tourne vers 
Christophe, et avec le même léger sourire, il dit : il y a un 
serpent noir en toi ; soit tu chasses le serpent, soit le serpent 
te mange. Et l’homme suit l’infirmier dans le couloir. D’où 
viens-tu ? demande Christophe alors que l’homme s’en 
va, du Mexique ? Du Pérou, répond l’homme. Comment 
je chasse ce serpent noir ? crie à nouveau Christophe. Ça, 
seule une femme peut le faire, dit l’homme sans se retour-
ner, et il s’éloigne dans le couloir.

monica. – Qu’est-ce que c’est ? 

– C’est le mouvement.

– C’est le mouvement ? 

– C’est ainsi que se fait le mouvement. Ça, c’est son com-
mencement, et ça, sa continuation.

– Maintenant, je suis tout juste au centre.

– Oui. Maintenant, tu es tout juste au centre.

– Je suis le centre.

– Oui, tu es le centre.

– Et qu’est-ce que je suis censée comprendre ? 

– Tu dois comprendre le principe fondamental.

– Et en quoi ça consiste ? 

– Il réside dans le mouvement.

– Et qu’est-ce que je suis censée comprendre ? 
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– Tu dois comprendre comment le mouvement advient.

– À partir du centre ? 

– Oui, à partir du centre.

– C’est le mouvement, ça ? 

– Oui, c’est le mouvement.

– Mon Dieu, comme c’est beau.

– C’est parce que tu as traversé ton enfer.

– Mais je me sens si seule, maintenant. C’est comme 
durant mon enfance, quand j’étais petite j’avais l’impres-
sion que personne ne m’aimait, personne.

– Je t’aime.

– Vraiment ? 

– Je ne peux pas ne pas t’aimer. L’amour est le principe 
fondamental du mouvement.

– Je me sens tellement seule.

– Est-ce que je peux te prendre dans mes bras ? 

– Je suppose que oui.

– Voilà.

– Oh mon Dieu ! 

Pause.
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cHarlie. – Là, c’est le lever du jour. Charlie sort de l’aéro-
port de Berlin et prend un taxi. J’ai mon billet de retour 
dans trois jours, pense Charlie ; j’ai trois mille dollars. Et 
pendant une seconde, Charlie ferme les yeux, et le serpent 
sanglant surgit pour un instant dans sa conscience. Charlie 
ouvre les yeux. Je vais essayer, juste une fois dans ma 
vie, d’avoir le plus de plaisir possible : voilà ce que Char-
lie décide. Au centre de Berlin, s’il vous plaît, dit-il au 
chauffeur de taxi. Il n’y a pas de centre à Berlin, répond le 
chauffeur, et la voiture démarre.

cHristopHe. – Là, c’est le lever du jour, et Christophe quitte 
l’hôpital où il vient de passer la nuit. Il titube. Ça a été la 
nuit la plus difficile de sa vie, et en plus, il a bu toute une 
bouteille d’un litre et demi de whisky. Les médecins ont dit 
qu’Amy peut survivre, même si elle a été fortement intoxi-
quée, et qu’elle a vécu un état de mort clinique pour revenir 
ensuite à la vie par on ne sait quel miracle. Là, Christophe 
est dans le parc, assis sur un banc. Il neige. Putain de neige, 
pense Christophe. Peut-être qu’il y a quelque chose qui 
ne va pas chez moi ? Et pour la première fois de sa vie, 
Christophe pense que peut-être, quelque chose ne va pas 
chez lui. On dirait que je suis venu à New York au mau-
vais moment… Il fait déjà froid. J’aurais dû venir en été. 
Tout l’été, j’ai traîné à Berlin. Je gagnais ma vie. J’étais 
tellement bien, à Berlin. Mais bordel, j’ai toujours rêvé 
de New York. Apparemment, je ne suis pas venu au bon 
moment. Ici, il faut venir au début du printemps, et moi je 
suis venu à la fin de l’automne. Je pense que c’est ça, mon 
erreur. En hiver, il vaut mieux vivre à Berlin. Et comme 
c’est bientôt l’hiver, je vais probablement devoir retour-
ner à Berlin et traîner là-bas jusqu’au printemps. C’est ça, 
non ? Je pense que c’est ça. Et au début du printemps, à 
New York. Aux alentours de mars. Ça me semble bien, ça, 
non ? Ça pourrait le faire, non ? Du coup, maintenant je 
dois rentrer à Berlin, non ? Tout de suite, d’ici, de ce parc, 
je vais à l’aéroport et je pars pour Berlin. Et Amy ? Je 
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l’aime quand même, non ? Bah non, ce n’est pas vraiment 
de l’amour. C’est juste qu’elle suce très bien, et que moi, 
j’aime le plaisir.

– Tu aimes le plaisir, Christophe ? 

– Oui, et qui demande ? 

– Pour l’instant, ce n’est pas important de savoir qui 
demande, pour l’instant, ce qui est important, c’est que tu 
n’as aucune idée de ce qu’est le véritable plaisir.

– Non mais sans blague ! Et puis avec qui est-ce que je suis 
en train de causer dans ma tête, bordel ? 

– Le véritable plaisir, Christophe, c’est quand tu es com-
plètement, complètement, absolument comblé. Et cela ne 
t’est encore jamais arrivé.

– Et à qui est-ce que je parle, là ? 

– Est-ce que tu crois que quelque part, dans d’autres 
galaxies lointaines, il existe d’autres êtres vivants doués 
d’intelligence ? 

– Putain ! J’ai l’impression que je pète un câble. Cette ville 
me rend dingue, je dois rentrer à Berlin immédiatement, 
pense Christophe, et depuis le parc, il fonce vers l’aéroport.

Pause.

amy. – Qu’est-ce que c’est ? 

– C’est toi.

– C’est moi ? 

– Oui.
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– Et où est Amy ? 

– La voilà.

– C’est Amy, ça ?! 

– Celle que tu connaissais avant n’existe plus.

– Mais c’est quoi, ça ? 

– C’est toi.

– C’est moi ?! 

– Oui.

– Et l’enfer, il est où, alors ? 

– Tu l’as traversé.

– Aussi vite ? 

– Trente-deux ans et quatre mois.

– J’ai trente-deux ans et quatre mois.

– Tu l’as traversé.

– Et maintenant, alors ? 

– Maintenant, tu vas commencer à vivre vraiment.

– Et ça commence quand ? 

– Ça a déjà commencé.

– Et qu’est-ce que je fais maintenant ? 
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– Maintenant, je veux te prendre dans mes bras. Je peux ? 

– Excuse-moi, mais tu es qui, toi ? 

– Je suis simplement l’univers, et maintenant je veux te 
prendre dans mes bras. Viens là. Voilà.

– Oh mon Dieu, je n’ai jamais, jamais…

Pause.

amy. – Là, Amy ouvre les yeux. Elle est couchée sur un 
lit d’hôpital dans l’unité de soins intensifs. Des fils et des 
capteurs sont attachés à son corps, un masque à oxygène 
est posé sur son visage. Amy ouvre les yeux et ressent 
une douleur. Amy regarde le plafond : il y a de nombreux 
petits trous, probablement pour assurer la circulation de 
l’air. Amy regarde le plafond : des larmes coulent sur ses 
joues. Elle a mal, et pour la première fois de sa vie, elle 
se sent vivante.

Pause.

cHarlie. – Là, Charlie se dirige vers Berlin-Ouest. Il 
est assis sur la banquette arrière du taxi et regarde par 
la fenêtre. Berlin. Charlie essaie de comprendre en quoi 
Berlin est différent de New York. Il voit bien que c’est 
différent, mais en quoi ? La première chose à laquelle il 
pense, ce sont les gratte-ciel : à Berlin, il n’y en a pas. 
Berlin. Et les gens dans la rue ont l’air différents, eux aussi. 
Mais la différence essentielle n’est pas là. Qu’est-ce que 
c’est ? C’est quoi la différence, alors ? pense Charlie. Et 
là, Charlie réalise que la différence se trouve en lui-même.

monica. – Un, deux, trois, quatre, cinq : Monica ouvre 
les yeux. Elle est de retour. Monica est allongée sur le sol 
d’un hôtel minable à Harlem. Des larmes coulent sur ses 
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joues, elle a la nausée, sa tête éclate tant elle a mal, mais 
elle est heureuse : pour la première fois depuis beaucoup, 
beaucoup d’années, elle se sent heureuse. Je pense que je 
suis en vie, murmure Monica et elle pleure. Je pense que je 
suis en vie, murmure Monica, et elle sourit. Je suis vivante, 
murmure Monica, et elle pleure. Je suis vivante, murmure 
Monica, et elle sourit. Je suis vivante, murmure Monica, et 
elle pleure. Je suis vivante, murmure Monica, et elle sourit. 
Je suis vivante, murmure Monica, et dans une vieille forêt 
pleine d’arbres sombres et puissants, une volée d’oiseaux 
noirs éclate dans le ciel et se dirige vers la lune. Leurs 
sombres silhouettes glissent sur la voûte céleste, éclairées 
par la lumière lunaire argentée. Le premier oiseau atteint 
la lune et devient aussi argenté que la lune elle-même. Le 
deuxième oiseau atteint la lune et devient aussi argenté… 
Le dernier oiseau atteint la lune et devient… Et soudain, 
Monica grandit. Elle sent que ça vient juste d’arriver. Elle 
a trente ans et pour la première fois de sa vie, elle sent 
clairement que son enfance appartient au passé. Mainte-
nant, elle est véritablement une femme adulte qui a réussi 
à acquérir l’estime d’elle-même. Monica a trente ans, et 
maintenant, elle atteint la lune et devient aussi argentée 
que la lune elle-même.

Pause.

cHarlie. – Arrêtez-vous à ce restaurant de poissons, s’il 
vous plaît. Charlie sort du taxi : il a une soudaine envie de 
poisson et de vin blanc.

– Le poisson a mordu à l’hameçon, hein, Charlie ? 

– Le poisson ? Quel poisson ? 

– Le poisson, c’est toi, Charlie.

– Le loup de mer à la vapeur avec riz et légumes, et puis 
une bouteille de blanc, demande Charlie au serveur.
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– Quelle sorte de vin préférez-vous ? demande le serveur 
dans un anglais très approximatif.

– Donnez-moi votre meilleure bouteille de blanc de la 
région, dit Charlie qui pense qu’il ne va pas tarder à se 
sentir vraiment très bien.

cHristopHe. – Là, Christophe est assis dans un bar de 
l’aéro port. Il lui reste trois heures avant le départ de son 
avion pour Berlin. Christophe boit sa quatrième bière, 
ferme les yeux et s’endort.

– Est-ce que tu connais Monica, Christophe ? 

– Non, qui c’est ? 

– Tu dois l’appeler.

– Mais c’est qui ? 

– Tu verras bien quand tu l’appelleras.

– Et comment l’appeler ?

– +19177934321 : c’est son numéro.

– Et pour lui dire quoi ? 

– Dis-lui que maintenant, vous avez vraiment besoin l’un 
de l’autre.

– Et c’est qui, Monica ? 

– C’est la femme qui pourra extirper le serpent noir de toi.

monica. – Là, Monica se rend à sa banque pour débloquer 
son compte et obtenir une carte provisoire.
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cHarlie. – Là, Charlie est en train de déjeuner dans le 
restaurant de poissons de Berlin-Ouest. Il se sent de mieux 
en mieux, comme s’il avait enfin trouvé ce qui lui man-
quait : de l’air. Il ne pouvait plus respirer, là, dans la ville 
où il est né. Il était comme un enfant qui n’arrivait pas à 
sortir de la matrice de sa mère. Pendant trente-cinq ans, il 
a vécu dans l’utérus de sa mère qui s’appelle New York, 
dans le ventre de sa mère qui s’appelle métro-boulot-dodo-
week-end-bières-potes. Et voilà qu’il est enfin libre. Il est 
sorti de la matrice, il est venu au monde. Charlie mange du 
poisson accompagné d’un excellent vin blanc. Putain, 
quelle chance que je sois parti de New York, pense Char-
lie ; un grand merci aux parents de Monica pour leur 
argent.

monica. – Là, Monica quitte la banque. Elle a maintenant 
une nouvelle carte, et dix mille dollars dessus, et ce fric ne 
craint rien, en tout cas rien du méchant Charlie.

cHarlie. – Là, Charlie quitte le restaurant, il a la pêche et 
à peu près trois mille dollars dans la poche de sa veste. 
D’abord, de la drogue de qualité et de l’alcool, décide 
Charlie, et bien sûr, un bon plan cul. Encore un très grand 
merci aux parents de Monica pour leur argent.

cHristopHe. – Là, Christophe se réveille sur le comptoir du 
bar. Il va aux toilettes et regarde le mur en carrelage blanc 
en face de lui. Soudain, une série de chiffres apparaît dans 
son esprit : +19177934321. J’ai une mémoire épouvan-
table : pourquoi est-ce que je me souviens de ces chiffres, 
alors ? pense Christophe ; il n’y avait pas aussi le nom 
d’une femme ? 

– Monica.

– Oui, Monica.
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monica. – Là, Monica se rend à l’aéroport. Elle a déjà 

acheté en ligne un billet pour Berlin. Elle ne sait pas exac-

tement elle-même pourquoi Berlin. Peut-être parce que 

lorsqu’elle était enfant, elle est allée de très nombreuses 

fois à Berlin, étant donné que sa ville natale, Wrocław, était 
à seulement quelques heures de train de Berlin. Pourquoi 

Berlin ? Pourquoi New York ? Pourquoi Wrocław ? Pour-
quoi Charlie ? 

– Parce que c’est ça le mouvement, Monica. Tout bouge, 

dans cet univers, rien ne reste en place.

– Je pense que j’ai compris quelque chose. Le mouvement 

et c’est pourquoi Wrocław, le mouvement et c’est pour-
quoi New York, le mouvement et c’est pourquoi Berlin, 

le mouvement et c’est pourquoi Charlie, le mouvement et 

c’est pourquoi moi. Le mouvement et à ce moment précis, 

le téléphone de Monica se met à sonner.

cHristopHe. – Bonjour, c’est Monica ? 

monica. – Là, Monica entre dans l’aéroport et se dirige 

vers le comptoir d’enregistrement. Elle est au téléphone. 

Oui, c’est Monica, bonjour.

cHristopHe. – Je m’appelle Christophe. Pour être honnête, 

je ne sais pas vraiment pourquoi je vous appelle.

monica. – Et vous êtes ? 

cHristopHe. – Eh bien, comme je vous le disais, je m’ap-

pelle Christophe. Je vous appelle parce que… Mon Dieu ! 

Je ne sais pas pourquoi je vous appelle. Peut-être que nous 

pourrions nous rencontrer et parler, même si en fait, je suis 

en train de quitter New York.

monica. – Pourquoi devrait-on se rencontrer ? En fait, il 

se trouve que je suis aussi en train de quitter New York.
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cHristopHe. – Je ne sais pas comment vous expliquer ça. 
Ne pensez surtout pas que je suis fou. Mais une sorte de 
voix dans ma tête m’a donné votre numéro de téléphone. 
C’est arrivé dans un rêve. Comme si c’était l’univers qui 
me parlait, vous comprenez ? Oh mon Dieu ! J’imagine 
ce que vous êtes en train de penser de moi, mais je vous 
jure que je ne suis pas fou, c’est juste que votre numéro de 
téléphone m’est apparu en rêve, et que la voix m’a dit que 
je devais vous rencontrer… Je sais que ça a l’air vraiment, 
mais alors là vraiment idiot, et que tout ça ressemble à une 
grosse blague. Pardonnez-moi, Monica. J’arrête de vous 
embêter. Je vous laisse.

monica. – Attendez. En fait, je suis prête à vous rencontrer.

cHristopHe. – Sérieux ? 

monica. – Le problème, c’est que je suis sur le point de 
quitter New York.

cHristopHe. – Mais je suis moi aussi sur le point de quitter 
New York.

monica. – Je suis déjà à l’aéroport.

cHristopHe. – Je suis à l’aéroport moi aussi, Monica. 
Attendez, à quel aéroport êtes-vous ? 

monica. – JFK.

cHristopHe. – Où allez-vous, Monica ? 

monica. – À Berlin.

cHristopHe. – Le vol numéro 2819 ? 

monica. – Oui.
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cHristopHe. – Monica, il y a un serpent noir qui vit en 
moi, et vous seule êtes capable de l’extirper de moi, vous 
voyez ? 

cHarlie. – Là, Charlie est assis sur le lit dans sa chambre 
d’hôtel, son slip baissé. Devant lui, une pute à genoux : 
elle lui taille une pipe. Sur la table de nuit, à côté du lit, 
se trouvent des bouteilles de whisky, de Martini, et bien 
sûr, un plateau avec de la coke. Les parents de Monica, 
à Wrocław, doivent sans doute sentir quelque chose de 
spécial, aujourd’hui, parce que pendant presque toute la 
journée, presque à chaque heure, Charlie s’est adressé à 
eux en pensée pour les remercier.

amy. – Là, Amy dort. Elle rêve d’un dauphin. Comme si 
elle était dans l’eau et que le dauphin nageait à ses côtés.

– Salut. Comment tu t’appelles ? demande Amy.

– Les dauphins n’ont pas de nom, répond le dauphin.

– Et comment vous vous adressez les uns aux autres, 
alors ? demande Amy.

– On envoie des signaux.

– Mais si tu veux t’adresser à un dauphin en particulier, si 
tu veux que lui seul t’entende, seulement ce dauphin-là ? 

– Tu seras toujours entendu par celui à qui tu t’adresses si 
vraiment tu t’adresses à celui qui doit t’entendre.

– Je dois retenir ça. Tu peux le répéter encore une fois ? 

– Bien sûr. Tu seras toujours entendu par celui à qui tu 
t’adresses si vraiment tu t’adresses à celui qui doit t’en-
tendre.
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– Je dois retenir ça.

– Et aussi un numéro de téléphone.

– Quoi ? 

– Tu dois aussi retenir ce numéro de téléphone : 
+19569732328.

– Pourquoi ? 

– Appelle ce numéro quand tu sentiras que quelqu’un a 
vraiment besoin de ton aide, dit le dauphin, et Amy se 
réveille.

cHristopHe. – Là, Christophe et Monica sont assis l’un à 
côté de l’autre dans l’avion. Ils se rendent tous les deux à 
Berlin. J’avais toujours rêvé d’aller à New York, mais ça 
ne s’était jamais fait. J’avais pas le temps, ou pas assez de 
fric. Et puis, récemment j’ai gagné un peu d’argent, et je 
suis parti.

monica. – Et alors, New York, c’était comment ? À la 
droite de Monica se trouve une jeune femme, qui écoute 
très attentivement leur conversation.

cHristopHe. – Franchement, ça craignait vraiment. Au 
début, c’était super. Avec des restaurants végans – au fait, 
je suis végan –, de très belles femmes, et puis je me suis 
tout d’un coup retrouvé en enfer. Mais je vais pas te racon-
ter tous les détails. Ok ? 

monica. – Ok. Et maintenant, ça va ? 

cHristopHe. – Franchement, pas trop.

monica. – Et qu’est-ce qui te manque ? 
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cHristopHe. – Franchement, si je le savais… Ce qui me 
manque c’est peut-être juste le respect pour moi-même ? 

monica. – Tu te sens comme une merde, c’est ça ? 

cHristopHe. – Eh bien… en fait oui, c’est ça. C’est ce que 
je pense. Et le problème, c’est pas seulement que je le 
pense, mais c’est que je suis vraiment une merde.

monica. – Et c’est pour ça que tu cherches toujours le 
plaisir, c’est ça ? 

cHristopHe. – Tout le temps, oui. C’est comme si je n’avais 
pas assez d’énergie. J’ai même arrêté de manger de la 
viande, je suis devenu végan, parce que la nourriture grasse 
consomme ton énergie, alors que la nourriture végan est 
très légère et te donne de la force.

monica. – Et chaque fois que tu obtiens du plaisir, tu réa-
lises que ce n’est pas exactement ce que tu voulais, c’est 
bien ça ? 

cHristopHe. – Je veux toujours quelque chose en plus, 
quelque chose de plus grand, quelque chose de réel. Ce qui 
me manque, c’est le plaisir, je manque du vrai, du véritable 
plaisir, de la satisfaction totale. Ce dont je manque, c’est 
de totalité. Ce dont je manque, c’est d’une sorte d’intégrité. 
Ce dont je manque, c’est d’une réalité authentique. Tout 
est comme dans un rêve, comme dans une gangue de 
caoutchouc. Tu vois ? Et là, la fille assise à la droite de 
Monica intervient soudain dans leur conversation. Je sais 
exactement de quoi vous parlez, dit la fille presque en criant, 
c’est comme si on vivait tous dans un sac en plastique. 
Comme si on était tous emballés dans de la cellophane.

monica. – Pardon d’intervenir dans votre conversation, dit 
la fille. Christophe et Monica se retournent. Je m’appelle 
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Janna, je suis de Russie. Je vais à Moscou, je fais une 
escale à Berlin, parce que c’est moins cher comme ça.

cHristopHe. – Sans le faire exprès, j’ai entendu ce que vous 
disiez, et c’est précisément ce à quoi je pense tout le temps, 
continue la fille. Apparemment je vis, je mange, je bois, je 
baise, mais quelque part au fond de moi, je vois clairement 
que tout ça, c’est pas ça, que c’est artificiel, que ce n’est 
pas réel, que c’est un faux, comme si tout n’était qu’une 
copie, comme si on m’avait jetée dans un sac sans que je 
puisse en sortir, aller dehors, comme si tout autour de moi 
était complètement irréel. Et c’est pour ça que je veux tout 
le temps plus, et encore plus, et toujours plus. Comme si 
je me trouvais derrière une vitre que je veux briser pour 
respirer de l’air pur, pour goûter la vraie vie. Vous savez 
ce que je veux dire, non ? 

monica. – Et si tu essayais de t’autoriser ? dit Monica à 
Christophe.

cHristopHe. – M’autoriser quoi ? Christophe ne comprend 
pas encore.

monica. – Tout.

cHristopHe. – Qu’est-ce que ça veut dire, tout ? 

monica. – Tout, ça veut dire absolument tout. Tu prends 
ton courage à deux mains, et à l’intérieur de toi, tu t’auto-
rises absolument tout.

cHristopHe. – Et même ce qui fait vraiment peur ? 

monica. – Tout.

cHristopHe. – Vraiment tout ? 
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monica. – Tout ce que tu veux véritablement. Mais pas à 
l’extérieur, seulement à l’intérieur de toi.

cHristopHe. – Vraiment tout ? 

monica. – Tout ce que tu veux. Tu dois t’autoriser tout ce 
que tu veux, tout ce que tu réprimes en toi. Autoriser que 
l’acte conçu se réalise. Laisse tout aller. Tout, absolument 
tout.

cHristopHe. – Mais il faut se contrôler, quand même ! ne 
peut s’empêcher de dire Janna de Russie assise à côté de 
Monica. On ne peut pas se permettre absolument tout, 
parce que Dieu ne nous le permet pas.

monica. – Qui nous a dit ça ? 

cHristopHe. – Dieu.

monica. – Dieu nous a dit ça ? Quand ? 

cHristopHe. – Quand il nous a donné ses commandements : 
tu ne tueras pas, tu ne voleras pas, etc.

monica. – Je peux tuer, mais je ne tue pas, je peux voler, 
mais je ne vole pas. Voilà le vrai commandement d’un être 
libre. Et Dieu ne dit jamais à quiconque ce qu’il doit faire. 
L’homme a inventé ça par peur de lui-même. Dieu, c’est 
l’impulsion. Je ressens mon lien avec l’impulsion, et je 
fais juste ce qu’il faut. Je m’autorise tout, mais je fais ce 
qu’il faut. Voilà le principe fondamental de l’univers. Je 
m’autorise tout, j’ai le droit sur tout. Je ressens l’impulsion 
et je fais ce qu’il faut.

cHristopHe. – Je ne sens pas l’impulsion. Il y a un serpent 
noir dans le chemin, qui bloque l’accès à quelque chose, à 
ce qu’il y a de plus important en moi.
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monica. – Laisse-le aller, alors.

cHristopHe. – Est-ce que c’est moi qui le retiens ? 

monica. – Qui d’autre ? 

cHristopHe. – Est-ce que je le retiens ? 

monica. – C’est nous-même qui retenons tout.

cHristopHe. – Bien sûr ! C’est moi ! Je retiens tout en 
moi et je n’arrive pas à le laisser aller, dit soudain Janna, 
presque en criant.

monica. – Faisons une petite sieste, je suis fatiguée, dit 
Monica, et elle ferme les yeux. Mais Janna de Russie qui 
est assise à côté de Monica n’arrive pas à se calmer. Elle 
n’arrive pas à s’endormir. Elle est torturée par la pensée 
qu’elle est coupable, que tout ça, c’est de sa faute. Janna 
prend la main de Monica et la serre contre sa poitrine. 
Depuis le centre de la paume de Monica s’écoule un mince 
faisceau bleu de lumière, et ce faisceau pénètre dans le 
centre de la poitrine de la fille, mais Janna ne s’en rend pas 
compte. Elle est assise là, les yeux fermés, et soudain, pour 
la première fois de sa vie, elle éprouve un calme véritable.

cHristopHe. – Salut à toi, mon serpent noir. Laisse-moi 
te regarder. Là, Christophe dort, et il rêve de son serpent 
noir. Pour la première fois de sa vie, ils se rencontrent 
face à face.

monica. – Je te suis tellement reconnaissante de m’avoir 
rendue vivante, dit Monica au point bleu à l’intérieur d’elle. 
La douce lumière bleue remplit Monica de l’intérieur, et 
elle s’endort dans les étreintes bienveillantes de l’univers.

Pause.
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cHarlie. – Là, Charlie prend sa dernière ligne de coke, et 
il réalise qu’un gramme, ce ne sera pas assez. Charlie paie 
la pute et elle part. Ce serait pas mal de faire un tour, moi 
aussi, décide Charlie, et il se met à chercher son pantalon.

amy. – Là, Amy est couchée sur son lit d’hôpital. Com-
ment est-ce que vous vous sentez ? demande le jeune 
médecin. Amy regarde le docteur, mais elle a du mal à 
se concentrer sur une seule chose. Je pense que je vais 
beaucoup mieux, dit Amy tout bas.

– Aujourd’hui, après le déjeuner, notre psychologue vou-
drait vous parler, est-ce que cela vous convient ? 

– Est-ce que je peux rentrer chez moi demande Amy. 

– Je pense que c’est encore un peu tôt, répond le jeune 
médecin. Alors notre psychologue viendra vous voir après 
le déjeuner, d’accord, Amy ? 

– D’accord, répond Amy. Elle ferme les yeux, et juste der-
rière ses paupières, il y a un dauphin.

cHarlie. – Là, c’est la nuit. Charlie marche le long d’une 
rue déserte dans une partie de Berlin qu’il ne connaît pas 
bien. Charlie ne comprend pas vraiment comment il est 
arrivé ici. Dans sa tête sonnent deux cloches désagréables : 
la cloche de la cocaïne et celle de l’alcool. Charlie erre le 
long de cette rue sombre, titubant d’un côté à l’autre de 
la rue. Un chien apparaît dans au coin de la rue et fonce 
vers Charlie. Il manque juste le serpent sanglant, et je serai 
dans mon cauchemar, pense Charlie, et alors, au coin de la 
rue, surgissent des sales types. C’est un rêve, dit Charlie à 
voix haute pour se réveiller. Et juste après il commence à 
se faire sauvagement tabasser.

amy. – +19569732328, répète le dauphin à Amy, et il 
plonge ensuite dans les profondeurs de sa conscience.
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cHarlie. – Là, le nez de Charlie se disloque vers le côté 
et se transforme en une purée rouge éclaboussée sur son 
visage. Et là, après un coup très violent sur son oreille 
droite, il entend un claquement, comme si quelqu’un 
ouvrait une bouteille de champagne. Charlie est au sol, 
en boule, et les gars se mettent autour de lui, et avec leurs 
lourdes godasses expulsent toute vie hors de Charlie. La 
conscience de Charlie s’évade au-dehors de lui avec son 
sang rouge, par sa bouche, son nez, ses oreilles, son crâne. 
Ce que veulent exactement ces gars, ce n’est pas très clair, 
mais il est peu probable qu’ils veuillent seulement le voler, 
même si l’un d’eux retire de la poche de Charlie tout son 
argent : deux mille dollars, quelle chance pour ces gars, 
mais il est quand même peu probable qu’ils le tabassent 
juste pour l’argent. Ils font sans doute partie du plan glo-
bal de l’univers. Ces gars sont la partie de l’univers qui 
expulse à coups de pieds le reste du cerveau de Charlie 
hors de son crâne. Telle est la volonté de l’univers. Un coup 
de pied dans les côtes, et deux côtes se cassent comme 
des Cracotte, et une hémorragie remplit de sang les pou-
mons de Charlie, telle est la volonté de l’univers. Les gars 
ricanent et laissent Charlie prostré sur l’asphalte dans la 
mare de son propre sang. Telle est la volonté de l’univers.

– Maintenant, tu dois te concentrer, Charlie.

– Quoi ? 

– Concentre-toi, maintenant. Est-ce que tu me vois ? 

– Non.

– Regarde, je suis ici.

– Je vois un dauphin en train de nager à l’intérieur de moi.

– Bien. Là, maintenant, je vais te prendre dans mes bras. 
Ok ? 
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– Qui c’est qui parle ? 

– Tu me vois ? 

– Je vois un dauphin en train de nager.

– Bien. Là, je vais te prendre dans mes bras, parce que 
c’est le seul moyen de traverser tout cet enfer. Tu es prêt ? 

– J’ai peur. J’ai vraiment peur.

– Tu n’as pas le choix. Relâche-toi et laisse-moi te prendre 
dans mes bras.

– Je ne sais pas. J’en sais rien. Je suis en train de parler à 
un putain de dauphin. Je saigne, mon cerveau se répand 
hors de ma tête.

– Et maintenant, je vais te prendre dans mes bras. Voilà, 
Charlie.

– Qu’est-ce que c’est ? 

– C’est une étreinte.

– C’est tellement étrange. Qu’est-ce que c’est ?! 

– C’est une étreinte.

– Mais c’est tellement étrange ! C’est tellement fort que 
c’est insoutenable.

– C’est que tu ne sais tout simplement pas ce qu’est la vraie 
tendresse, Charlie.

– Mais ces gars qui m’ont tabassé, pourquoi ont-ils fait ça ? 
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– Parce qu’ils ne savent rien de la tendresse.

– Oh mon Dieu, je me sens si bien ! Mais pourquoi est-ce 
que tout cela m’arrive à moi ? 

– Personne ne le sait. Telle est la volonté de l’univers. Et 
voilà tout.

cHristopHe. – Là, il est six heures du matin. Monica et 
Christophe viennent d’atterrir à Berlin. Christophe lit un 
texto. Mon pote m’écrit qu’il a laissé la clef chez un voisin 
et qu’il revient la semaine prochaine. On peut donc rester 
chez lui pendant une semaine, dans un bel appartement, 
dans un chouette quartier. On va prendre le bus et on y 
sera dans une heure.

monica. – Je ne me sens pas très bien, dit Monica, prenons 
plutôt un taxi. C’est moi qui paie.

cHristopHe. – Il y en a pour cinquante euros.

monica. – J’ai de l’argent.

cHristopHe. – Elle a accepté de rester avec moi, dans le 
même appartement, pense Christophe, on va probable-
ment coucher ensemble. Je me demande quand. Peut-
être aujourd’hui ? C’est une fille très sympa. Les choses 
s’arrangent, finalement. Apparemment, New York, c’est 
pas ma ville. Mais Berlin : je me sens chez moi, à Berlin.

cHarlie. – Là, il est six heures du matin. Une femme 
trouve le corps de Charlie gisant dans une mare de sang et 
appelle une ambulance. Là, Charlie est emmené à l’hôpital. 
Il est inconscient.

– Mon Dieu, pourquoi est-ce que j’ai dû traverser cet 
enfer ? 
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– Personne ne le sait, Charlie, répond le dauphin ; telle est 
la volonté de l’univers.

amy. – Là, il fait nuit à New York, et Amy dort. Elle rêve 
d’une fille qu’elle ne connaît pas.

– Je m’appelle Janna, dit la fille, je suis de Russie. Là, 
je suis dans un avion qui va de Berlin à Moscou. Je dors 
et je suis en train de rêver de toi. Comment est-ce que tu 
t’appelles ? 

– Je m’appelle Amy.

– Là, je suis en train de rêver de toi, Amy.

– Est-ce que ce n’est pas plutôt moi qui suis en train de 
rêver de toi, Janna ? 

– Je ne sais pas.

– Je pense que nous sommes en train de rêver l’une de 
l’autre : toi de moi et moi de toi. On est dans un seul et 
même rêve.

– C’est tellement étrange : un seul rêve pour nous deux.

– Là, tu irradies tellement de tendresse, Janna. Merci pour 
ta tendresse.

– Et merci pour ce rêve, Amy.

– Je te souhaite un bon vol, Janna ; et Amy se réveille, 
parce que l’infirmière lui fait une piqûre dans la fesse.

– Voilà, j’ai fini, dit l’infirmière, dors ma chérie ; et l’infir-
mière s’en va.
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cHristopHe. – Là, Christophe et Monica sont assis dans 
la cuisine de l’appartement de l’ami de Christophe. Ils 
prennent leur petit-déjeuner.

monica. – Là, Monica se lève et va prendre une douche.

cHristopHe. – Là, Christophe fait le lit : il n’y a qu’un seul 
lit dans l’appartement. Christophe trouve des draps propres 
et deux oreillers. Mais il n’y a qu’une seule couette.

monica. – Là, Monica sort de la douche enroulée dans une 
serviette. Dans son sac, elle prend un tee-shirt blanc et une 
petite culotte, et les enfile sur son corps nu et attirant puis 
elle se glisse sous la couette. Je suis tellement fatiguée, dit 
Monica, et elle se tourne de son côté et s’endort.

cHristopHe. – L’organisme de Christophe réagit au corps 
attirant de Monica avec une brève impulsion. Ok, pense 
Christophe, voyons ce qui se passe ensuite. Et Christophe 
va à la douche.

Pause.

amy. – Là, il est quatre heures du matin. Amy est couchée 
sur son lit d’hôpital. Elle vient de se réveiller. Dans son 
esprit resurgit le numéro : +19569732328. Amy est étonnée 
de se souvenir si bien de ce numéro. Appelle lorsque tu 
sentiras que quelqu’un a besoin de ton aide, se rappelle-
t-elle, et Amy sent qu’elle devrait appeler le numéro. 
Amy compose le numéro sur son téléphone, appuie sur 
« Appeler » et soudain, le nom de Charlie apparaît sur 
l’écran. C’est le numéro de Charlie, comprend Amy. Je ne 
le connaissais pas par cœur. Tous ces chiffres dans mon 
esprit, c’était le numéro de Charlie. Quelque chose lui est 
arrivé. Amy attend que la connexion se fasse. « Bonjour, 
ici Charlie Highton. Laissez-moi un message et j’essaierai 
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de vous recontacter », dit la voix de Charlie sur le répon-
deur. Amy sent presque physiquement que Charlie a un 
problème.

cHarlie. – Là, le corps de Charlie se trouve sur la table 
d’opération. Son visage est recouvert d’un masque à oxy-
gène, son cœur est connecté à un système de support vital 
artificiel. Plusieurs médecins sont penchés sur le corps de 
Charlie, en train d’essayer de comprendre comment faire 
repartir la vie dans ce corps disloqué. Ils cherchent à com-
prendre s’il est possible de rendre son nez à ce visage. 
Ils observent le trou dans la tête, ils examinent ce trou 
noir cosmique, entouré de caillots de sang séché. Là, dans 
ce trou noir, ils peuvent voir la substance connue sous le 
nom de « cerveau de Charlie ». Les médecins palpent les 
côtes brisées de Charlie et soupirent. On dirait que ce gars 
est vraiment très très mal en point : voilà leur diagnostic 
préliminaire.

amy. – Là, Amy marche dans un couloir étroit de l’hôpital. 
Elle veut s’enfuir. Elle sent qu’elle doit trouver Charlie, et 
on dirait qu’on ne va pas la laisser s’en aller comme ça, 
c’est pourquoi Amy s’apprête à partir sans autorisation. Là, 
Amy descend les escaliers. Elle ne veut pas prendre l’as-
censeur, de crainte de tomber sur un membre du personnel. 
Amy descend à pied les six étages. Là, Amy est dans le 
couloir du rez-de-chaussée. Là, elle cherche une porte qui 
donne sur la rue. Là, Amy a la tête qui tourne : elle perd 
l’équilibre et tombe. Là, Amy voit un motif coloré. Des 
centaines de lignes multicolores sont tissées les unes aux 
autres pour former une image incroyablement complexe. 
L’image change constamment, elle vit sa propre vie inex-
plicable ; lorsque quelque chose apparaît, quelque chose 
d’autre disparaît, ses couleurs se mêlent constamment et 
animent le motif d’un incessant mouvement. Un indéfinis-
sable motif se métamorphose en un autre plus incroyable 
encore. Et voilà qu’ici, juste au milieu de ce motif, Amy 
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se relie soudainement à Charlie. Impossible de décrire 
ce processus. Il n’y a pas de mots pour décrire ça. C’est 
comme si des millions de cellules vivantes nommées « Je 
t’aime Charlie » fonçaient vers des millions de cellules 
vivantes nommées « Je suis désolé, Amy, mais j’aime 
ma femme Monica ». Et ces millions de cellules volent 
les unes vers les autres, entrent en collision à une vitesse 
gigantesque, et se rejoignent dans d’insoutenablement 
longues étreintes. La ce llule « Je t’aime Charlie » serre 
la cellule « Je suis désolé, Amy, mais j’aime ma femme 
Monica » dans d’insoutenablement longues étreintes. Des 
millions de cellules se sont trouvées les unes les autres 
dans le cosmos infini. Des millions de cellules étreignent 
des millions d’autres cellules. Telles sont les véritables 
étreintes.

cHarlie. – C’est ainsi qu’Amy rejoint Charlie et que 
Charlie rejoint Amy. Et pour ça, ils n’ont pas besoin de 
téléphone. Ils se sont retrouvés d’une tout autre manière. 
Des millions de cellules vivantes se sont retrouvées, et se 
rejoignent les unes les autres dans de véritables étreintes 
cosmiques.

Amy.

– L’univers est ainsi fait, Amy, retentit la voix familière de 
l’être d’une autre galaxie.

– C’est dingue, répond Amy, et des millions de ses cellules 
serrent encore plus fort des millions de cellules de Charlie.

cHarlie.

– L’univers est ainsi fait, Charlie, dit le dauphin.

– C’est dingue ! s’exclame Charlie.
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– Je te laisse avec Amy, alors, dit tendrement le dauphin, 
disparaissant quelque part au-dedans de Charlie.

Pause.

monica. – Là, Monica est en train de dormir. Dans son 
sommeil, elle sent la main d’un homme en train de caresser 
son corps. Monica ouvre les yeux.

cHristopHe. – Là, elle est dans les bras de Christophe. 
Les stores sont complètement baissés et il fait noir dans la 
chambre, bien que dehors il fasse jour.

monica. – La main de Christophe parcourt le corps de 
Monica et glisse sous son tee-shirt, touche sa poitrine, 
descend le long de son ventre, passe en dessous de l’élas-
tique de sa petite culotte et va plus bas. Dans la profondeur 
de ses entrailles.

cHristopHe. – Là, Monica soupire et se tourne vers Chris-
tophe. Dans l’obscurité, Christophe voit clairement ses 
yeux en train de briller.

monica. – Si tu veux connaître le véritable plaisir, oublie 
tout ce que tu savais du sexe jusqu’ici, dit Monica douce-
ment, avec assurance.

cHristopHe. – Et alors, des millions de cellules vivantes 
de Monica décollent vers des millions de cellules vivantes 
de Christophe. Monica s’approche de plus en plus près de 
Christophe. Les cellules de Monica pénètrent en Chris-
tophe de plus en plus profondément. Christophe se couche 
au-dessus de Monica et lui écarte les jambes.

monica. – Ton sexe ne peut pas venir en moi, car j’ai avorté 
il y a quelques jours, je ne peux pas faire ça maintenant.
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cHristopHe. – Christophe s’arrête.

monica. – Pas besoin d’arrêter ton mouvement, Chris-
tophe. Le sexe est le meilleur moyen de se connaître l’un 
l’autre. Pénètre-moi avec tout ton être, pas avec ton sexe. 
Et ne t’arrête pas. Et Monica commet une étreinte.

cHristopHe. – Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? 

monica. – Étreins-moi, comme moi-même je t’étreins.

cHristopHe. – Et Christophe serre Monica encore plus fort.

monica. – La force de tes bras n’a rien à voir avec ça, 
Christophe. Étreins-moi là où je t’étreins.

cHristopHe. – Où ça ? 

monica. – Juste ici. Et, encore plus fort, Monica serre 
l’âme de Christophe contre la sienne.

cHristopHe. – Comment tu fais ça ? Qu’est-ce que c’est ? 

monica. – C’est une étreinte. Étreins-moi.

cHristopHe. – Mais je ne sais pas comment faire.

monica. – C’est juste que tu n’as jamais essayé. Tu as 
toujours été focalisé sur le résultat, tu penses à l’orgasme. 
Mais le véritable plaisir est ici, Christophe : est-ce que tu 
le sens ? 

cHristopHe. – Oh mon Dieu, c’est presque insoutenable ! 

monica. – Parce que c’est le plaisir qui ne commence ni ne 
finit jamais. C’est la véritable vie, Christophe. Étreins-moi.
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cHristopHe. – À ce moment-là, Christophe s’effondre en 
sanglots. Putain, qu’est-ce qui m’arrive ?! 

monica. – Ce qui se passe maintenant est l’événement le 
plus important de l’univers : la vie rencontre la vie.

cHristopHe. – Je suis vivant, murmure Christophe, et il 
se met à pleurer. Je suis vivant, murmure Christophe, et il 
sourit. Je suis vivant, murmure Christophe, et il pleure. Je 
suis vivant, murmure Christophe, et il sourit. Je suis vivant, 
murmure Christophe, et le serpent noir se transforme en 
un : « Mon Dieu, je ne savais pas qu’il y avait une telle 
tendresse en moi. » Et voilà qu’à l’intérieur de Christophe, 
il n’y a plus de serpent noir, mais seulement un : « Mon 
Dieu, je ne savais pas qu’il y avait une telle tendresse en 
moi. » Et là, des millions de cellules de Christophe volent 
vers des millions de cellules de Monica, et maintenant, 
elles se rejoignent les unes les autres dans d’insoutenable-
ment longues étreintes. Mon Dieu, je ne savais pas qu’il y 
avait une telle tendresse en moi, Monica, murmure Chris-
tophe.

monica. – Je te rencontre, tu me rencontres. Ma tendresse 
rencontre la tienne, et l’univers s’élargit.

cHristopHe. – C’est dingue ! 

monica. – Et là, Monica a un orgasme, bien que Chris-
tophe ne l’ait même pas pénétrée.

cHristopHe. – C’est dingue ! Christophe a un orgasme et 
l’univers s’élargit.

monica.

– C’est que maintenant, tu es très attentive, résonne encore 
la voix de l’univers à l’intérieur de Monica.
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– Merci, pour tout, murmure Monica.

– Je t’en prie, répond l’univers, et des courants de lumière 
azur volent vers le cœur de Monica.

cHristopHe. – Là, des jets de lumière azur ruissellent 
depuis le centre de la poitrine de Monica et se déversent 
dans le cœur de Christophe. C’est dingue ! répète-t-il sans 
cesse, Monica ! Monica ! C’est dingue ! 

– Voilà ce qu’est le véritable plaisir, Christophe, tu vois, 
maintenant ? dit la voix de l’univers à l’intérieur de Chris-
tophe.

– Le plaisir, c’est tout simplement la vie qui ne s’arrête 
jamais, non ? murmure Christophe directement dans 
l’oreille de Monica.

– Oui, répond Monica.

– Merci, pour tout, murmure Christophe.

– Je t’en prie, dit Monica, et des courants de lumière azur 
remplissent Christophe jusqu’au fond. C’est dingue, dit 
Christophe et l’univers s’élargit.

Pause.

cHarlie. – Là, Charlie ouvre les yeux. Et là, Charlie ouvre 
les yeux. Charlie ouvre les yeux. Amy, tu es là ? demande 
Charlie. Comment vous sentez-vous ? demande le méde-
cin. Charlie ouvre les yeux. Il est aux soins intensifs. Un 
médecin est assis à son chevet. Comment vous sentez-
vous, Charlie ? Le médecin répète sa question. La main 
de Charlie tâte son visage, son visage plein de pansements.

– Je me sens vivant, docteur, et vous ? 
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– Moi ? répond le docteur, surpris.

– Oui, comment vous sentez-vous ? 

– Eh bien, je n’ai pas très bien dormi, la nuit dernière, 
répond le médecin, puis il lâche franchement : mon meil-
leur ami a un cancer, il souffre horriblement. Il va sans 
doute mourir très prochainement.

– Je suis navré, dit Charlie. Quelque part au fond, très 
profondément à l’intérieur, il se sent vivant.

amy. – Et là, Amy ouvre les yeux. Elle est à nouveau 
dans sa chambre d’hôpital. Une infirmière est assise 
auprès d’elle. Vous ne devez pas quitter l’hôpital sans la 
permission du médecin, dit l’infirmière, s’il vous plaît ne 
refaites plus ça. D’accord, murmure Amy, je ne le ferai 
plus, et elle sent qu’elle n’a plus aucune force physique. 
Notre psychologue voudrait parler avec vous, ça ne vous 
dérange pas qu’il passe après le déjeuner ? demande poli-
ment l’infirmière. Ça ne me dérange pas, murmure Amy 
et à ce moment-là, une fleur rouge s’épanouit à l’intérieur 
d’elle. Bon, pense Amy, je n’ai plus aucune force, mais en 
revanche, une fleur rouge fleurit en moi. Salut, s’exclame 
Amy à haute voix. Quoi ? demande l’infirmière. Ce n’était 
pas pour vous, murmure Amy, et elle ferme les yeux et 
tombe dans le centre même de la fleur.

cHristopHe. – Là, Christophe marche dans la rue. Après la 
nuit qu’il a passée avec Monica, la nuit la plus extraordi-
naire de sa vie, la nuit la plus tendre dont il puisse se sou-
venir depuis que sa mère le prenait tout contre elle, après 
cette nuit qui avait un parfum d’éternité, Christophe se sen-
tait soudain insupportablement lourd. Comme si quelque 
chose à l’intérieur de lui l’empêchait de vivre, l’empêchait 
de continuer sa vie. Il semble que quelque chose en moi 
m’empêche de continuer ma vie, pense Christophe, et il 
quitte l’appartement pour aller faire un tour. Là, il marche 
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sur la Wrangelstraße, en s’approchant du petit supermar-
ché au coin de la rue. Soudain, son cerveau trébuche sur 
quelque chose de très familier, et il réalise qu’il entend 
une voix en train de parler tchèque. Quelques hommes et 
femmes ivres et sales se trouvent à l’entrée du magasin en 
train de compter leur argent pour acheter à boire. Ils parlent 
tchèque. Ça fait un bail que je n’ai plus entendu parler 
ma langue, pense Christophe. Ces Tchèques sont venus 
à Berlin sans aucun but, et pour finir, ils sont tombés au 
plus profond de la ville. Christophe passe à côté d’eux sans 
s’arrêter. Où est-ce que je vais ? se demande Christophe. 
Et cette question commence soudain à grandir comme si 
quelqu’un avait placé une grande loupe au-dessus d’elle. 
« Où est-ce que je vais ? » résonne à nouveau la grande, 
l’énorme question. Stop, se dit Christophe à lui-même, 
et il s’arrête. Stop ! dit Christophe à voix haute. Et alors, 
il se met à crier aussi fort qu’il le peut, Christophe, stop ! 
Stop ! Stop ! Christophe, stop ! Stop ! Stop ! Stop ! Stop ! 
hurle-t-il en tchèque tout le long de la rue, et les Tchèques 
ivres devant le magasin le regardent en essayant de com-
prendre les signaux envoyés par ce compatriote un peu 
taré. Stop ! hurle Christophe tout le long de la rue, stop ! 
Et à l’intérieur de lui, tout s’arrête en effet ; Christophe 
tombe lentement sur le sol, prend sa tête dans ses mains, 
se recroqueville et plonge dans le silence. Les Tchèques 
bourrés s’approchent de lui.

– Si tu n’as pas de but, tu vivras comme un taré, sonne la 
voix d’un être cosmique d’une autre galaxie à l’intérieur 
de Christophe.

– Comment reconnaître mon but ? demande Christophe à 
l’intérieur, alors qu’à l’extérieur il est toujours sur le sol 
en train de tenir sa tête entre ses mains.

– Qu’est-ce que tu aimerais plus que tout au monde ? 
demande l’extraterrestre. 
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– Je voudrais de la paix, répond Christophe.

– Eh bien, voilà ton but, répond l’extraterrestre, et à l’inté-
rieur de Christophe apparaît un petit point bleu.

monica. – Là, Monica est assise sur un banc dans le parc. 
Pour la première fois depuis de nombreuses années, et 
peut-être pour la première fois dans sa vie, elle se sent en 
paix. Monica prend son téléphone et appelle. Elle appelle 
Charlie.

cHarlie. – Là, Charlie est couché sur son lit d’hôpital, sa 
tête est enveloppée dans des bandages, son corps lui fait 
mal. Dans une main, Charlie tient son téléphone. La sonne-
rie est désactivée, mais la lumière du téléphone commence 
à clignoter. Charlie hésite à répondre, car il voit que c’est 
Monica qui l’appelle.

– Réponds, Charlie, vous devez vous parler : il entend une 
voix à l’intérieur de lui.

– Vraiment ? dit Charlie à la voix.

– Vraiment, répond la voix.

Et avec son pouce droit, Charlie appuie sur « Répondre ».

« Charlie ! » Il entend la voix familière de Monica. Et à ce 
moment précis, Charlie comprend limpidement qu’il s’est 
marié avec Monica par amour.

monica. – Salut Charlie.

cHarlie. – Salut Monica.

monica. – Comment vas-tu ? 

cHarlie. – Je vais presque bien. Et toi ? 
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monica. – Je vais bien, Charlie. Je t’aime.

cHarlie. – Et moi je t’aime, dit Charlie. Et Charlie et 

Monica se rejoignent dans d’insoutenablement longues 

étreintes.

Pause.

cHristopHe. – Là, Christophe est complètement saoul. Il 

boit de la vodka avec les Tchèques, au supermarché du 

coin, au carrefour entre la Wrangel straße et la Falcken-

stein straße. Christophe et ses compatriotes bavardent 

gaiement dans la même langue. Là, Christophe boit de 

la vodka, et se libère de tout. Tout. Tout. Là, ses com-

patriotes pensent que puisque ce con lâche tout, il vont 

pouvoir prendre sa veste, ses godasses, son pantalon, son 

portefeuille et son téléphone.

amy. – Là, Amy sent que sa force est en train de la quit-

ter. Elle est maintenant à l’intérieur d’une merveilleuse 

fleur rouge, et il semble que c’est la seule raison pour 

laquelle son corps soit toujours en vie. Bonjour Amy, je 

m’appelle Éric Biron, je suis psychologue. On peut parler ? 

Elle entend une voix inconnue venant du monde extérieur, 

tandis que dans son monde intérieur, elle est au centre de 

la fleur rouge. Amy, est-ce que vous m’entendez ? appelle 

le monde extérieur à son intention.

– Amy, il semble qu’à ce point, tu ne vas plus être capable 

de revenir en arrière, dit la fleur rouge.

– On dirait que mon corps n’a plus assez de force pour 

vivre, c’est bien ça ? 

– On dirait bien, Amy.

– Oui, c’est bien ce qu’il semble. Où est-ce que je vais ? 

demande Amy avec la légèreté d’un enfant.
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– Tu peux partir avec moi pour toujours, ou bien tu peux 
renaître ici, sur cette planète, et vivre une autre vie étrange. 
C’est à toi de choisir.

– Tu veux dire que je peux aller avec toi dans un autre 
univers ? 

– Il n’y a qu’un seul univers, répond la voix tendrement, 
mais ce que tu as désiré depuis les premiers moments de 
ton enfance se trouve maintenant devant toi.

– Mais j’ai toujours voulu aller au ciel.

– Sais-tu ce qu’est le ciel, Amy ? 

– Maintenant, je ne sais plus, dit Amy.

– Le ciel, c’est le moment où la fleur s’épanouit.

– Et que devient la fleur quand ça arrive ? demande Amy.

– Elle devient une fleur épanouie.

Et Amy ouvre les yeux pour la dernière fois de sa vie. Le 
psychologue est assis à côté de son lit. Amy le regarde avec 
ses yeux plissés.

– Je m’appelle Éric Biron, dit le psychologue pour com-
mencer.

– Salut, dit Amy en souriant. Je suis à cinq minutes de 
devenir une fleur épanouie.

cHristopHe. – Là, Christophe est par terre sous un pont. Il 
ne porte plus de bottes, plus de veste, plus de pull, et dans 
sa poche plus de portable ni de porte feuille. Ses compa-
triotes l’ont abandonné depuis un moment déjà en empor-
tant ses affaires.
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– Tu es en paix, maintenant, Christophe ? 

– Je suis presque en paix, parce que la vie qui a toujours 
couru au-devant de moi, cette vie-là s’arrête enfin.

– On dirait que la vie d’un homme nommé Christophe 
s’achève ici.

– On dirait bien, oui.

– Et maintenant, tu dois décider : ou bien tu renais ici une 
fois de plus dans une vie inexplicable, ou bien tu pars avec 
moi pour toujours. Tu dois décider, Christophe.

– Qu’est-ce qui m’attend là où tu m’invites ? 

– Probablement la chose que tu aimes le plus au monde. 
Qu’est-ce que tu aimes le plus au monde, Christophe ? 

– Eh bien, ce que j’adore par-dessus tout, c’est ce foutu 
infini de merde, et la neige qui tombe doucement.

– Là où je t’invite, il y a tout ça.

– Dans ce cas, je pense que je veux y aller.

– Donc, tu choisis l’infini et la neige, Christophe ? 

– Je choisis la paix absolue.

– Sais-tu ce qu’est la paix absolue, Christophe ? 

– C’est peut-être quand mon cœur sera absolument com-
blé ? 

– Et quand ton cœur sera-t-il absolument comblé ? 

– Quand il s’arrêtera de battre, je pense.
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– Es-tu prêt à arrêter ton cœur, Christophe ? 

– Je pense que oui.

– Dis stop à ton cœur, alors, et nous nous en irons, toi et 
moi.

Et juste après ces mots, Christophe ouvre les yeux pour 
quelques secondes. Il est couché sur le dos, le pont gris 
au-dessus de lui. Christophe sent un métro qui passe sur le 
pont, parce que le pont et le sol autour de lui sont en train 
de trembler.

– Stop, dit Christophe, et le train s’arrête au milieu du pont. 
Stop, dit Christophe, et son cœur s’arrête au milieu du pont. 
Stop, et ces trente-cinq ans de souffrance inexplicable 
s’achèvent. Ne reste que la neige lente et le foutu infini. 
Et le pont s’arrête au milieu du pont. Et le pont s’arrête au 
milieu du pont. Et le pont s’arrête au milieu du pont.

Pause.

monica. – Là, Monica se rend à l’hôpital où se trouve 
Charlie. Monica prend le métro. Elle ferme les yeux, et un 
dauphin apparaît à l’intérieur d’elle.

– Salut, dit le dauphin. Amy te dit bonjour. Tu connais 
Amy ? 

– Non, répond Monica. C’est qui ? 

– Une très chouette fille avec qui tu vas bientôt vivre dans 
une autre galaxie.

– Tu penses que je vais vivre dans une autre galaxie ? 
demande Monica en souriant : ça fait drôle, de parler avec 
un dauphin.



141

– Tu n’aimerais pas te trouver dans un endroit où les êtres 
vivants vivent d’une manière complètement, totalement 
différente ? 

– De quelle manière ? demande Monica.

– En se comprenant mutuellement d’une manière absolue, 
répond le dauphin, et à la seconde suivante il se transforme 
en un motif multicoloré, puis il devient un oiseau noir qui 
atteint la lune argentée, et une minute plus tard, tout à 
l’intérieur de Monica se couvre d’une neige qui tombe len-
tement.

– Je pense que je comprends, murmure Monica.

amy. – Je pense que je comprends, murmure Amy, et son 
cœur s’arrête de battre.

– Amy, Amy, qu’est-ce qui ne va pas ? crie le psychologue 
Éric Biron, complètement paniqué.

– Salut. Amy prononce son dernier mot et commence à s’en 
aller dans le point bleu, dans le centre de son cœur qui s’est 
arrêté de battre.

– Amy, Amy. La voix du psychologue retentit depuis le 
monde extérieur. Et quelqu’un de grand, le plus grand 
dans l’univers relâche Amy de ses chaudes étreintes. Et 
quelqu’un d’ancien, le plus ancien relâche ses insoutena-
blement longues étreintes de cette étrange, très étrange 
vie, et un trou noir s’ouvre vers cet infini dingue et envoû-
tant. Les étreintes s’ouvrent et Amy s’y soustrait avec tout 
son être fragile et tombe là où tombent des flocons blancs 
de neige lente. Et Amy devient neige, et elle tombe lente-
ment, lentement, en des flocons de neige blancs. Tombe la 
neige, tombe Amy quelque part. Elle tombe quelque part 
au paradis, elle tombe dans une autre galaxie où mainte-
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nant et toujours, l’on se sent toujours toujours foutrement 
bien.

Pause.

cHarlie. – Là, le temps passe. Quelques minutes. Deux 
heures. Trois heures. Cinq. Des secondes et des heures. Des 
secondes et des heures. Huit heures. Neuf heures. Là, Char-
lie ouvre les yeux, et Monica se tient à côté de son lit. Elle 
est venue le chercher.

monica. – Là, Monica et Charlie quittent l’hôpital, Monica 
tient Charlie par la main, l’aidant à entrer dans le taxi. La 
tête de Charlie est toujours enveloppée de bandages, et là 
où il y avait un nez se trouve maintenant un pansement.

cHarlie. – Là, Charlie entre dans la voiture avec difficulté, 
il a toujours très mal à ses côtes cassées.

monica. – Là, le taxi les conduit à un hôtel de Berlin-Ouest.

cHarlie. – Là, Charlie et Monica sont assis sur le lit de leur 
chambre d’hôtel, ils se regardent.

monica. – Là, je voudrais te dire quelque chose de très 
important, Charlie, est-ce que tu es prêt ? 

cHarlie. – Monica, je t’aime.

monica. – Là, ça n’a aucune importance, chéri, parce que 
ce sont juste des mots quelconques à propos d’un amour 
quelconque.

cHarlie. – Un amour quelconque ? 

monica. – Un amour quelconque qui existe peut-être, ou 
peut-être pas.
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cHarlie. – Je pense qu’il existe, Monica.

monica. – Mais peut-être pas, Charlie.

cHarlie. – Mais je ressens quelque chose.

monica. – Peut-être, ou pas.

cHarlie. – Peut-être pas ? 

monica. – Peut-être pas.

cHarlie. – Et j’en fais quoi ? 

monica. – On doit partir d’ici, chéri, parce que toi et moi, 
on se trouve dans un endroit qui n’est pas vraiment appro-
prié pour notre amour.

cHarlie. – Tu veux dire Berlin ? 

monica. – Je veux dire cette galaxie, Charlie. Je pense 
que cette galaxie n’est pas l’endroit le plus approprié pour 
notre amour.

cHarlie. – Et qu’est-ce qu’on fait, alors ? 

monica. – On doit partir loin d’ici, dans un autre système 
cosmique, quelque part où les êtres sont ouverts à l’amour.

cHarlie. – Tu penses qu’un tel système existe ? Oui, 
résonne une voix familière à l’intérieur de Charlie. Oui ? 
redemande Charlie en s’adressant à l’être d’une autre 
galaxie à l’intérieur de lui. Oui, répond l’être d’une autre 
galaxie.

monica. – Et à cette seconde même, Monica sort de son sac 
un flacon en plastique tout à fait sympathique.
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cHarlie. – Où as-tu eu ça ? demande Charlie ironiquement.

monica. – Je l’ai acheté à une infirmière qui veillait sur toi.

cHarlie. – Parce que les infirmières allemandes sont 
capables de faire ça ? 

monica. – Comme tout le monde sur cette planète, les infir-
mières allemandes sont capables de tout, surtout quand une 
forte impulsion est en jeu.

cHarlie. – La tête de Charlie est en point d’interrogation.

monica. – Trois mille euros, c’est une impulsion suffisante, 
même pour une infirmière allemande.

cHarlie. – La tête de Charlie est encore en point d’inter-
rogation.

monica. – Tu fais tout comme il faut, dit la voix de l’être 
d’une autre galaxie à l’intérieur de Monica, et Monica 
verse la totalité du contenu du flacon en plastique sur le 
lit. Une partie pour toi et l’autre partie pour moi, chéri. Et 
Monica partage les pilules en deux parts égales.

cHarlie. – Tu ne blagues vraiment pas, Monica ? demande 
Charlie, troublé d’une manière tout à fait inhabituelle.

monica. – Toi et moi, on est ensemble depuis plus d’un an, 
et je ne sais même pas si tu as déjà mangé des huîtres, chéri.

cHarlie. – Mais qu’est-ce que les huîtres viennent faire 
là-dedans, Monica ? 

monica. – En fait ça n’a rien à voir, c’est juste que je viens 
de réaliser que nous nous connaissons depuis presque 
deux ans et que je ne sais toujours pas si tu as déjà mangé 
des huîtres. De même que beaucoup d’autres choses sur 
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toi. Et juste après ces mots, Monica envoie ce tas de pilules 
dans sa bouche.

cHarlie. – Là, la tête de Charlie est en point d’interroga-
tion.

monica. – Là, Monica mâche les pilules et grimace à cause 
de leur goût amer.

cHarlie. – Là, Charlie rassemble le reste des pilules dans 
la paume de sa main.

monica. – Là, Monica va vers la table sur laquelle il y a 
une bouteille d’eau.

cHarlie. – Là, Charlie observe le tas de pilules dans sa 
main.

monica. – Là, Monica boit l’eau, et tout ce qui était dans 
sa bouche entre profondément à l’intérieur d’elle.

cHarlie. – Là, très profondément à l’intérieur de Charlie, 
une musique étrange est en train de jouer. Quelques subtiles 
notes répètent la même mélodie, encore et encore.

monica. – Là, Monica va sur le lit, se couche sur le dos et 
regarde le plafond.

cHarlie. – Là, Charlie écoute la musique à l’intérieur de 
lui.

amy. – Là, Amy est au paradis, elle s’est transformée en 
une fleur, la fleur la plus incroyable de l’univers.

cHristopHe. – Là, Christophe franchit les limites de sa 
galaxie et se retrouve dans un système cosmique totale-
ment différent.



monica. – Charlie, rejoins-moi, murmure Monica.

cHarlie. – Je pense que je peux, dit Charlie plutôt ému, et 
il envoie le tas de pilules dans sa bouche.

amy. – Je pense que je peux t’étreindre.

cHristopHe. – Je pense que je peux me laisser étreindre.

monica. – Étreins-moi, Charlie.

cHarlie. – Je pense que maintenant, je peux.

amy. – Tu me permets de t’étreindre ? 

cHristopHe. – Tu te laisses étreindre.

monica. – Tu te permets de m’étreindre ? 

cHarlie. – Je me permets de t’étreindre.

cHristopHe. – Je te permets de m’étreindre.

amy. – Je me permets de m’étreindre.

monica. – Je me permets…

cHarlie. – Je te permets…

monica. – Tu m’étreins…

amy. – Je t’…
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