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– Pourquoi pleures-tu alors ? 
– Parce que je suis seul.
– Tu es sûr d’être seul ? 
– Je perçois et je vis comme si j’étais seul.

INGMAR BERN, Dialogues entre solitaires, Stockholm, 1986.
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MARK. – Tu sais, Sarra, Markus ne pouvait pas être chez toi 
lundi dernier parce que lundi dernier il était chez Donald.

JOSEPH. – Oui, c’est vrai, lundi Markus était chez moi, il 
est arrivé chez nous le dimanche tard dans la soirée et il 
est reparti tôt le mardi matin pour attraper à onze heures 
le train pour Stockholm.

ELENA. – Donc, selon toi, je mens, Robert ? 

MARK. – Je voudrais éviter de prononcer des paroles aussi 
brutales, mais tu me l’accorderas, tu vas devoir m’expli-
quer d’une manière ou d’une autre quel est cet homme 
qui était dans notre maison lundi dernier.

ELENA. – Lundi dernier, c’est Markus qui était chez nous.

MARK. – Donald ? 

JOSEPH. – Toute la journée de lundi dernier, Markus m’a 
rendu visite, et je vous le demande, arrêtons là cette 
étrange conversation.

MARK. – Je dois pourtant éclaircir ça, que diable ! J’ai le 
droit de savoir qui était chez ma femme en mon absence 
et pourquoi tu me mens, Sarra ?! 

ELENA. – Je ne te mens pas, Robert, lundi dernier, celui qui 
nous a rendu visite à la maison, c’est ton frère Markus.
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MARK. – Sarra, je te prie d’arrêter, tu entends ?! Par 
respect pour moi, pour notre mariage, je te prie d’arrêter 
tout de suite ! 

JOSEPH. – Robert, je pense que nous devons tous arrêter 
cette conversation, puisque les choses sont allées aussi 
loin, et qu’il n’y a aucune solution raisonnable à cette 
question…

ELENA. – Il y a une solution raisonnable à la question.
���
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Nous allons tout de suite appeler Markus et nous saurons 
tout.

MARK. – Seigneur, ne perds pas la tête, Sarra, à quoi bon 
tout ce cirque, à quoi bon mêler ce pauvre Markus à cette 
histoire, ça suffit, je t’en prie.
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ELENA. – Allô. Salut Markus. Ah, ah. C’est Sarra, à côté 
de moi, il y a ton frère Robert, je crois qu’il veut te poser 
je ne sais trop quelle question, je lui passe le téléphone… 
Comment ? Non, non tout est en ordre avec votre maman, 
Robert va lui-même tout t’expliquer tout de suite.
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MARK. – Allô. Salut Markus. Ah ah. Je crois que les guêpes 
de l’été nous piquent encore en novembre. Comment va, 
vieux ? Comment ? Ouh ! Non, non. C’est juste qu’ici, 
on sait pas quoi faire. Non, on n’est pas à la maison, et il 
y a aussi Donald avec nous ici, on est trois ici et, à vrai 
dire, on s’est un peu bourré la tête de conneries, et voilà, 
je crois, que maintenant c’est ta tête à toi qu’on veut 
bourrer de conneries. Maman ? Je lui ai parlé, ce matin, 
et elle a dit qu’elle ne voulait pas encore rentrer, et du 
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coup, je prévois de la récupérer la semaine prochaine, 
parce qu’elle t’a dit quelque chose à ce sujet ? Waouh, 
Silent ! Ouille, alors ce Silent, écoute, Markus, depuis que 
notre père est mort, à peine deux ans d’écoulés, et voilà 
que notre mère reçoit ce Silent de plus en plus souvent 
chez elle. Je suis sûr que son envie de rester à la maison 
de repos jusqu’à la fin novembre est précisément liée à 
ça. À propos, Markus, est-ce que tu es passé nous rendre 
visite lundi dernier, quand j’étais justement allé voir notre 
mère ? Ouais. Oui ?! Non, mais pourquoi alors ? Pourquoi 
elle m’en a parlé alors, eh ben c’est juste que… ? Pfouh. 
Donc, tu étais effectivement chez nous lundi dernier ? 
Mais non, tout est en ordre, je voulais juste clarifier 
parce que… Bien sûr que si, Sarra me l’a dit…, c’est 
juste… Attends, écoute… Non, non, rien… Dommage 
que nous n’ayons pas pu nous voir, j’espère que ce lundi, 
tu repasseras chez nous, d’accord ? Comment ? Ah, ce 
lundi tu as l’intention de répondre à une invitation de 
Donald ? Ouais. Il t’a convié. Mais tu n’étais pas déjà 
chez lui lundi dernier, Markus ? Comment ?! Ah, diable, 
oui bien sûr ! Excuse-moi, je ne me moque pas de toi, 
c’est juste qu’aujourd’hui j’ai effectivement du mal à 
réfléchir. Non, je ne suis pas malade, Markus. Tout est 
en ordre. J’ai été ravi de t’entendre, mon cher et donc à 
notre rencontre de lundi prochain. Ah, oui ! Oui, oui, j’ai 
oublié que tu allais chez Donald. Pardonne-moi, à vrai 
dire, on a un peu fumé ici, enfin, tu sais bien quoi. Je ne 
veux pas en parler au téléphone… enfin tu sais bien, enfin 
quand on a fumé ça, alors…, enfin… enfin ce ne sont pas 
de simples cigarettes, mais tu comprends bien lesquelles, 
bref c’est pas une conversation à avoir au téléphone…, 
enfin je crois que tu as compris de quoi je…, après ça on 
commence aussi à rire très fort, ha ha.
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MARK, �� �������� ���� ����. – Pardonne-moi, Markus… 
j’ai du mal à parler là tout de suite parce que je suis en 
train de rire… Je repasse le téléphone à Sarra… qu’elle 
t’explique tout…

������������������������������������������������������

ELENA. – Oui, Markus. Bien sûr que oui, tout est en ordre. 
Juste qu’on fait un peu les fous et c’est tout. Oui, oui, 
tout, vraiment, va très bien. Tu connais ton frère, il ne 
perdra jamais complètement la tête. On t’aime, j’ai été 
ravie de t’entendre. À la prochaine, Markus. Donald aussi 
te passe son bonjour, il est là tout de suite en train de te 
faire signe avec sa main. Je lui transmets sans faute. Au 
revoir, Markus.
��������������������������
��������������
Tu as le bonjour de Markus, Donald.

��������������������������
�����������

MARK. – Que se passe t-il, Donald ? 

JOSEPH. – Je ne sais pas.

MARK. – Dans quel sens, tu ne sais pas ? 

JOSEPH. – Je ne sais pas quoi vous dire.

MARK. – Mais, tu devrais, probablement, nous expliquer 
pour quelles raisons tu as eu besoin de tout ça ? 

JOSEPH. – Eu besoin de quoi, Robert ? 

MARK. – Eu besoin de tout ça là, Donald. De tout ce jeu 
avec Markus et son séjour imaginaire dans ta maison 
lundi. C’était pourtant pas juste une blague, Donald. À 
cause de toi, Sarra et moi, nous avons failli nous fâcher…
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ELENA. – Nous nous sommes fâchés, Robert.

MARK. – Comment ? 

ELENA. – Tu viens de dire tout de suite que « nous avons 
failli nous fâcher », alors que moi je tiens à préciser que 
nous nous sommes fâchés, Robert.

MARK. – Eh ben voilà, c’est encore pire.
��������	����������
�������������
��������������
Eh bien, pourquoi tu te tais, Donald ? 

JOSEPH. – Les guêpes de l’été nous piquent encore en 
novembre.

MARK. – Le diable t’emporte, Donald ! T’as vraiment 
décidé de te moquer de nous aujourd’hui ou quoi ?! 
Donald ?! 
������������������������������
������������������������
Tu vas si mal que ça, Donald ? Raconte-nous.

������

JOSEPH. – Je suis fatigué, vous comprenez ? Je ne sais 
même pas comment vous expliquer ça. Je suis très très 
fatigué, de tout ce qui m’entoure. De tout, littéralement de 
tout ce que je vois. Je suis fatigué de ces arbres, de la rue 
derrière ma fenêtre. Fatigué de ma fenêtre, des rideaux à 
ma fenêtre. De la vue derrière ma fenêtre. Je suis fatigué 
des oiseaux qui passent dans le ciel et de leurs chants 
tous les matins et tous les soirs. Je suis fatigué du petit 
déjeuner, du déjeuner et du souper. Fatigué des mots, de 
mon chien, de ma femme, du fait que le jour se change 
en nuit en permanence et vice versa. Je suis fatigué des 
journaux d’actualités, fatigué du parfum de savon dans 
nos toilettes, fatigué des sourires de mes voisins, fatigué 
de la couleur des murs dans ma maison. Fatigué des 
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mots qu’il est indispensable de prononcer tous les jours. 
Fatigué de l’eau qu’il faut boire pour ne pas mourir de 
soif. Je suis fatigué de tout, vous comprenez, de tout ce 
qui m’entoure et même de ce que j’ai à l’intérieur de moi. 
Je suis fatigué de mon cœur, de mes poumons et de tout 
mon sang qui coule dans mes veines. Mais plus que tout 
au monde je suis fatigué de moi-même, vous comprenez ? 
Je ne sais même pas comment on peut expliquer ça. Vous 
comprenez, c’est que je suis toujours avec moi-même, où 
que je débarque, je suis toujours là. Et pas une minute où 
je pourrais rester ne serait-ce qu’un peu sans moi-même. 
Et même pendant mon sommeil, je ressens malgré tout ma 
présence. Je suis toujours avec moi-même et ça fait tant 
d’années que je suis fatigué de moi que je ne peux plus 
supporter ma propre présence, mais, malheureusement, 
personne ne peut rien y faire, et je ne sais pas comment 
me débarrasser de moi, j’ai déjà pensé au suicide, mais 
le courage me manque, et puis, ça me dégoûte de penser 
que je puisse ressembler à tous ces imbéciles de poètes 
et de musiciens de rock que je ne supporte pas, comme 
l’autre Jim Morrison.

ELENA. – Jim Morrison ne s’est pas suicidé, Donald, il est 
mort, jeune, mais il est mort de sa propre mort.

JOSEPH. – Et alors, qu’est-ce que ça vient faire là, vous 
comprenez bien de quoi je parle ? 

������

MARK. – Quand est-ce que tu t’es rendu la dernière fois 
chez ton psychothérapeute, Donald ? 

JOSEPH. – Je n’ai pas et je n’ai jamais eu aucun psycho-
thérapeute, contrairement à certains.

MARK. – Contrairement à certains qui, Donald ? 

������������	��
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JOSEPH. – Contrairement à certains qui fréquentent des 
psychothérapeutes.

MARK. – Quel mal y a-t-il à se rendre de temps en temps 
chez un psychothérapeute ? Je crois que si toi, Donald, 
tu te rendais ne serait-ce que de temps en temps chez 
un psychothérapeute, tu n’éprouverais pas certaines des 
difficultés que tu éprouves là tout de suite. Parce qu’un 
bon psychothérapeute, saura toujours te conseiller ce 
qu’il faut faire pour ne pas ressentir de la fatigue à cause 
du chant des oiseaux derrière ta fenêtre. Tu comprends 
de quoi je parle ? 

JOSEPH. – Je ne suis pas malade, Robert. Je sais parfaite-
ment que je ne suis pas malade.

MARK. – Bien, mais y a-t-il quelqu’un d’autre, à part toi, 
qui le sache ? 

JOSEPH. – Bien sûr. Ma femme sait que je ne suis pas 
malade. Mes enfants savent que je ne suis pas malade. 
Ton frère Markus sait que je ne suis pas malade.

MARK. – À propos, concernant Markus. Pour quelle raison 
as-tu inventé toute cette histoire avec Markus, Donald ? 

JOSEPH. – Je ne sais pas, Robert. Je suis très très fatigué, 
n’entends-tu donc pas ce que je viens de te dire là ? 

������������	��
������������������

��

MARK. – Il semble que tu aies effectivement besoin de 
parler à un bon psychothérapeute, Donald. Je peux te 
recommander un très bon psychothérapeute. Effective-
ment très, très bon.

������
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JOSEPH. – Robert, je veux te dire que Markus n’était pas 
chez vous lundi dernier, parce qu’il était chez moi. Il était, 
vraiment, chez moi, Robert.

MARK. – Je t’en prie, Donald. Je ne suis pas du tout en 
colère contre toi, je vois que chez toi tout n’est pas vrai-
ment en ordre, et je veux t’aider. Laisse-moi appeler tout 
de suite un psychothérapeute que je connais pour que vous 
conveniez d’un rendez-vous. 

JOSEPH. – Ooh, Robert, Robert ! Je ne voulais surtout pas 
mêler ma femme à cette affaire, mais visiblement il va 
falloir.

������������
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MARK. – Qu’est-ce que tu fais, Donald ? 

JOSEPH. – J’appelle ma femme, j’appelle Marta. Et j’espère 
que, elle, tu la croiras.

MARK. – Je t’en prie, Donald, à quoi bon aussi entraîner 
dans tout ça Marta ? 

JOSEPH. – Parce que je n’ai pas d’autre moyen de te four-
nir la preuve. Allô, Marta. Écoute, il y a Robert là à côté 
de moi et il veut te poser je ne sais trop quelle question 
importante. Je lui passe le téléphone, chérie.

���������������������������������

MARK. – Allô. Bonjour, Marta. Comment vas-tu, com-
ment va ta jambe ? Non, c’est une autre question que je 
voulais te poser, mais je demande à propos de ta jambe 
parce que je m’en fais pour ta jambe, bien que, en fait 
je voulais te demander complètement autre chose. Mais 
d’abord, raconte-moi pour ta jambe. Tu continues toujours 



285

������������
�������	������������������������������
��
����������	�������������

���������������������������������

la rééducation ? Ouais. Et que dit le docteur, combien de 
temps tout ça va durer ? Encore six mois ? Pourquoi si 
longtemps ? Mais je t’en prie, tu n’as rien d’une vieille, 
c’est juste une fracture compliquée, dans ce cas visible-
ment il faut faire preuve de patience. Eh bien, d’accord, 
je vais bientôt te rendre visite, sans faute. Je l’espère. Ces 
derniers temps, j’ai beaucoup à faire à ma banque. Et en 
plus maman ne veut toujours pas rentrer de sa maison de 
repos et il faut aller la voir chaque semaine. Avec Markus, 
nous y allons à tour de rôle, une sorte de permanence, 
une semaine lui, l’autre moi. À propos, Donald m’a dit 
que lundi dernier Markus et toi vous avez passé du bon 
temps ? Donald dit que Markus est resté chez vous deux 
nuits et un jour ? Comment ? Ah, vous avez effectivement 
passé du très bon temps ? Excuse-moi, tu veux dire que 
vous avez passé ce temps avec Markus ? Donc, il était 
chez vous ce lundi-là ?! Tu es sûre de ça, Marta ? Plus 
précisément, je voulais dire, tu es sûre que c’était bien 
Markus, ou plus précisément, je voulais dire, tu es sûre 
que c’était clairement lundi dernier, et pas, disons, le lundi 
d’il y a deux semaines ? Comment ? Non, Marta, bien 
sûr, il ne s’est rien passé. Oui, non, fais pas attention, je 
disais ça comme ça, je plaisantais juste. Je dis, je plai-
santais, c’était une plaisanterie, Marta, tout est en ordre. 
En quoi consiste la plaisanterie ? Enfin, visiblement, dans 
le fait que Markus était chez vous, lundi dernier, elle est 
probablement là, la plaisanterie, Marta. Ha, ha. En fait 
on a un peu fumé là… mais pas des cigarettes… fumé… 
enfin, tu comprends quoi… enfin la même chose qu’on 
a fumé un jour pour mon anniversaire il y a six ans, tu te 
souviens ? À l’époque nous avons passé toute la soirée 
à rire aux éclats, tu te souviens, Marta ? Enfin, voilà, là 
tout de suite on a décidé de remettre ça… Comment ça 
qui ça on ? Sarra, moi, et ton mari Donald. Oui, Donald 
aussi. Excuse-nous de ne pas t’avoir invitée, mais avec 
ta jambe, tu aurais pu chanceler, perdre l’équilibre et te 
faire mal à la jambe. Comment ça, pourquoi nous avons 
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fait ça ? Enfin comment ça pourquoi, voilà une étrange 
question, Marta, non ? Pour rigoler, bien sûr. Ha, ha, ha. 
Pardonne-moi, je ne peux plus parler là, je suis juste en 
train de mourir de rire. Guéris vite, chérie et à bientôt.
���������
��������������������������������������������-
������
������������������������
������������������
Sarra ? 

ELENA. – Oui, Robert ? 

MARK. – « Oui » quoi, Sarra ? Que signifie ton « oui », 
Sarra ? 

ELENA. – Que je t’écoute, Robert.

MARK. – Non, Sarra, ma chère, c’est moi qui t’écoute ! 

ELENA. – Je ne sais pas quoi te dire, Robert.

MARK. – Que se passe-t-il, Sarra ? 

ELENA. – Je ne sais pas, Robert.

MARK. – Tu ne sais pas ? Comment diable, tu ne sais 
pas ?! Comment diable, tu dis que tu ne sais pas ? Qui le 
sait alors, Sarra ? Qui ?! Markus ?! Ainsi il m’a menti ?! 
Markus ! Qui pourrait imaginer ça, notre Markus ! Il y 
a dix minutes, au téléphone, il m’a donc menti ?! Mon 
propre frère m’a menti ? Je veux savoir pourquoi vous 
faites ça ?! Je veux savoir pour quelle raison vous faites 
ça ?! Sarra, je veux savoir, dis-moi, dans quel but vous 
faites ça, Markus et toi ? 

ELENA. – Nous faisons quoi, Robert ? 

MARK. – Tout ça là. Tout ce mensonge, tous ces coups de 
fil. Je veux savoir ce qui se passe, Sarra ? Et je ne veux 
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rien entendre sur ce que tu ne sais pas. T’entends ? Je ne 
veux rien entendre sur ce que tu ne sais pas ?! T’entends ? 
Tu m’entends, Sarra ? Je ne veux rien entendre sur le fait 
que tu ne m’entendes pas, Sarra ! 

ELENA. – Je t’entends, Robert, calme-toi.

MARK. – Alors explique-moi, le diable t’emporte ! 

	�����

ELENA. – Ce n’est pas si simple à expliquer, Robert.

MARK. – Je ne veux pas entendre ce qui est simple ni ce 
qui est compliqué, je réclame des explications quel que 
soit leur degré de complexité ! Je réclame des explications, 
et le plus rapidement possible. Ou bien alors j’appelle tout 
de suite Markus, pour qu’il m’explique tout.

���������������������������������������������!�������"�

ELENA. – Il ne faut pas l’appeler, Robert.

MARK. – Et pourquoi donc ?! Enfin quand même, il s’agit 
de mon propre frère… Pourquoi, diable ! Pas disponible. 
Il a éteint son téléphone. Enfin bien sûr, il ne veut pas 
fournir d’explications, je comprends ! 

������������������������
�������������

ELENA. – Markus est à la messe là tout de suite, parce 
qu’on est dimanche aujourd’hui.

MARK. – Markus est à la messe ! Ce qui m’intéresse, c’est 
comment il trouve les forces de s’approcher de la sainte 
eucharistie, après tout ce mensonge ?! 
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JOSEPH. – Permets-moi de t’expliquer quelque chose, 
Robert.

MARK. – Mais qu’est-ce que tu as à voir avec ça, Donald ? 
C’est de ma femme que je veux entendre une explication.

JOSEPH. – Parce que je suis ton ami, Robert. Je suis un 
ami de votre famille. Je vous aime, Sarra et toi, et je veux 
que tout aille bien pour vous, et je crois que je comprends 
ce qui se passe maintenant chez vous, et je pense que je 
pourrais vous l’expliquer. Sarra, Robert, permettez-moi 
de vous parler franchement. Je suis votre ami et personne 
à part moi ne vous dira ce qu’il faut les yeux dans les 
yeux, vous comprenez ? Même ton psychothérapeute, 
Robert, ne vous dira jamais tout ça parce qu’il dépend 
trop de l’énorme honoraire que tu lui verses. Personne ne 
vous dira ça, alors que moi je vais le dire. Écoutez- moi 
jusqu’au bout. Je veux effectivement vous aider.
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ELENA. – Eh bien, si tu as effectivement quelque chose 
à dire…

JOSEPH. – J’ai quelque chose à dire, Sarra. J’ai quelque 
chose à vous dire, Robert.
��
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Un jour, un petit troupeau de rennes sauvages traversait 
une rivière de montagne. La rivière n’était pas très pro-
fonde, mais le courant d’eau était fort. Si fort qu’aucun 
des rennes ne parvenait à se maintenir debout dans l’eau 
du torrent. Et voilà ces rennes qui ne parvenaient toujours 
pas à traverser cette rivière. Pourtant il leur fallait abso-
lument la traverser parce qu’ici, de ce côté de la rivière, 
la terre était désertique, couverte de pierres, de rochers 
et de trop peu d’arbres, alors que derrière la rivière, il 
y avait de magnifiques champs couverts d’herbe verte, 
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de buissons luxuriants couverts des épines préférées des 
rennes, et oui en plus poussait là-bas partout cette… 
comment on l’appelle déjà, la baie ronde et rouge qui 
pousse sur de grands buissons spéciaux, c’est celle qui 
empoisonne à mort les loups.

ELENA. – La baie du loup.

JOSEPH. – Oui, mais non, pas du tout ! La baie du loup 
fait au contraire vivre les loups, c’est précisément pour 
ça qu’elle s’appelle « du loup ». Moi je parle de la baie 
que les rennes aiment beaucoup, mais qui repousse 
radicalement les loups. C’est précisément pour ça que 
les rennes veillent à rester au plus près de cette baie. 
Premièrement, elle est très bonne, et deuxièmement, elle 
repousse les loups.

MARK. – Tu as perdu la tête, Donald ? 

JOSEPH. – Attends, Robert, ne m’interromps pas. Donc 
voilà, une rivière forte et rapide et aucun des rennes qui 
ne peut la traverser. Aucun. Et tout ce paradis, toute cette 
beauté, tout ce régal que nous autres rennes aimons plus 
que tout au monde, tout ça est là-bas, de l’autre côté de 
la rivière. Alors que nous sommes ici. Voilà, c’est comme 
ça, mon cher Robert, voilà, c’est comme ça.

����
�

MARK. – Je ne suis pas sûr de comprendre, tu as effective-
ment perdu la tête, Donald ?! Qu’est-ce que tu racontes ? 

JOSEPH. – Si tu as quelque chose à objecter, alors, dis-le, 
s’il te plaît.

MARK. – Objecter ?! Objecter à quoi, Donald ? 
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JOSEPH. – À ce, que, je viens de dire, Robert ! 

MARK. – À ce que tu viens de dire, Donald ? À ce que tu 
viens de dire, Donald, seul un psychothérapeute qualifié 
pourrait objecter, et peut-être même, que dans ce cas il 
nous faudrait un psychiatre qualifié.

ELENA. – Et pourquoi ça, Robert ? Moi, par exemple, j’ai 
quelque chose à répondre à Donald, bien que je ne sois 
pas psychiatre. Le fait est, Donald, que si on descend 
longtemps le bord d’une rivière, on finira sûrement un 
jour par croiser un pont.

JOSEPH. – Comment, comment ?! Quel pont, Sarra, je t’en 
supplie, d’où sortira ce pont dont tu parles, qui l’aura 
construit, ce pont dont tu parles ? 

ELENA. – Dieu, l’aura construit, Donald. Le Seigneur Dieu.

JOSEPH. – Je t’en prie, Sarra, on est ici entre adultes.

MARK. – Qu’est-ce qui se passe, que diable, ici ?! De quoi 
parlez-vous ?! 

ELENA. – Excuse-moi, Robert, mais je ne peux pas ne pas 
lui répondre. Vois-tu, Donald, il y a dans ton cœur une 
chose que tu ne veux pas remarquer. Et tu sais, pourquoi 
tu ne veux pas, la remarquer, mon cher ? 

MARK. – Sarra, je te prie d’arrêter immédiatement tout ça.

JOSEPH. – Et pourquoi ça, Robert, laisse-la continuer, ce 
sera même très intéressant d’entendre ce qu’elle a à dire.

ELENA. – En fait il n’y a rien ici à propos de quoi parler, 
Donald. Tu ne veux pas remarquer en toi la responsabilité 
que chacun de nous a face à ce monde. Tu portes la respon-



291

sabilité de ta vie, Donald, mais tu ne veux pas l’admettre, 
parce que vivre sans reconnaître sa responsabilité est plus 
commode, voilà tout.

JOSEPH. – Alors dans ce cas qui porte la responsabilité 
pour tous ces enfants tués, en Libye, en Afghanistan, en 
Irak, au Viêtnam, à Hiroshima et Nagasaki ? Qui ? C’est 
aussi moi ? 

ELENA. – Oui, Donald. C’est bien là toute l’affaire, mon 
cher, c’est précisément toi.

JOSEPH. – Moi ?! 

ELENA. – Nous tous, Donald. Moi, Robert, toi et ta femme 
Marta.

MARK. – Je crois que je commence à comprendre ce qui 
se passe ici ! Ce à quoi, tout ça sert, à faire dévier la 
conversation ? Vous me prenez pour un idiot ou quoi ? 
Vous pensez que je n’ai pas compris ? 

ELENA. – Inutile de te fâcher, très cher. Donald vient là 
tout de suite d’aborder un thème très aigu et très délicat. 
Tu n’as donc rien à dire à ce sujet ? 

MARK. – Je réclame que vous arrêtiez immédiatement 
tout ça ! Par respect pour moi, pour notre amitié, je vous 
supplie d’arrêter immédiatement tout ça ! 

JOSEPH. – Mais que viennent faire là tes émotions, Robert, 
serions-nous incapables de débattre pour éclaircir une 
vérité, sans que chacun affirme son propre ego ? 

ELENA. – Regarde-moi ça, avec quels mots il se met à 
parler, Robert ! 
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MARK. – Je réclame que vous la fermiez immédiatement 
tous les deux ! Fermez-la tous les deux ! Je réclame qu’on 
arrête tout ça. Qu’est ce qui se passe ici ? Je réclame qu’on 
m’explique ?! 
��
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Je répète encore une fois ma question, qu’est-ce qui, se 
passe, ici, maintenant ? 
����
����
���������
���
Pourquoi vous vous taisez ? Sarra ? 

ELENA. – Il est impossible dans le même temps de la fermer 
et de répondre à des questions.

MARK sort de ses gonds et crie. – Quoi ?! Mais il vous 
arrive quoi ?! Mais je… ! Mais tu… ! Par le diable… ! Mais 
je ne veux plus vous voir après tout ça. Veux plus vous 
voir !!! Je ne veux plus te voir, Sarra ! Veux plus te voir !!! 
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JOSEPH. – Je ne suis pas un assassin d’enfants, Sarra. Je 
n’ai pas voté pour ceux qui sont là maintenant au pouvoir 
et je ne travaille pas dans une entreprise d’État. Je ne porte 
même pas de chaussures en cuir naturel, et tu sais qu’avec 
Marta nous sommes végé tariens depuis des années, et 
ainsi non seulement je ne participe à l’assassinat d’aucun 
enfant humain, mais en plus je ne participe à l’assassinat 
d’aucun enfant de vache.

ELENA. – Tu veux dire de veau ? 

JOSEPH. – Comment ? 

ELENA. – Les enfants des vaches sont des veaux, je tenais 
juste à le préciser.
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JOSEPH. – Pourquoi s’accrocher à chaque mot, Sarra ? 

ELENA. – Parce que, quand dans sa jeunesse ta femme 
Marta s’est fait avorter, non seulement tu ne l’ignorais 
pas, mais dans une certaine mesure tu l’y as poussée, 
c’est ce que, en tout cas, m’a dit, Marta. Voilà pourquoi 
je m’accroche à chaque mot, mon cher.

�
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JOSEPH. – Waouh, cette Marta ! Vous les femmes, vous êtes 
effectivement incapables de tenir votre langue.

ELENA. – J’espère que tu ne vas pas affirmer que l’avor-
tement n’est pas l’assassinat d’un enfant ? 
��
��
��
L’avortement, est-il l’assassinat d’un enfant, Donald ? 

JOSEPH. – Bien sûr que oui, Sarra. Bien sûr que oui.

�
��
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ELENA. – Et alors quoi, Donald ? Pourquoi est-ce que tu 
te tais, Donald ? 

JOSEPH. – Excuse-moi, Sarra, je ne veux pas parler de ça. 
Et si on mettait un terme à cette conversation ? Et si on 
passait à un autre sujet ? Et si on parlait de toi, par exemple ? 

ELENA. – Oh, Donald ! Je crains de ne pas être un sujet 
très intéressant pour une conversation.

JOSEPH. – Mais quand même, et ça ça m’intéresse beau-
coup, qui était au final chez toi lundi dernier ? De quel 
homme s’agissait-il, dont tu as essayé de cacher la visite 
à ton mari ? 
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ELENA. – Si tu ne veux pas, parler de l’avortement de 
Marta, alors pourquoi devrais-je te raconter ma vie privée ? 
L’amitié se construit sur la confiance, Donald ? Tu me fais 
confiance, je te fais confiance. Tu ne me fais pas confiance, 
je ne te fais pas confiance. Confiance contre confiance.

������

JOSEPH. – Oui, il y a des années de ça, j’ai poussé Marta 
à avorter, parce que je n’aime pas les enfants, Sarra. Je 
n’aime pas depuis mon enfance les enfants, et j’aurais été 
un mauvais père. Et je l’ai toujours su. Et je n’ai jamais 
voulu avoir d’enfant. C’est pourquoi Marta et moi nous 
avons toujours minutieusement pris nos précautions toute 
notre vie durant. Mais voilà qu’un jour mon préservatif 
s’est rompu, et qu’un de mes maudits spermatozoïdes a 
pénétré son malheureux ovule. Quoi qu’il en soit, après 
mûre réflexion, Marta et moi sommes arrivés à la conclu-
sion qu’il valait mieux pour un nouvel homme ne pas du 
tout venir au monde plutôt que d’être le fils d’un mauvais 
père qui ne l’aime pas. J’ai décidé ainsi. Et Marta a été 
d’accord avec ma décision.

ELENA. – Tu as décidé ainsi, Donald ? Mais qui es-tu pour 
décider de qui peut ou ne peut pas venir au monde ? Tu 
t’es auto-proclamé Dieu Tout-Puissant ou quoi ? Est-ce 
que tu n’as pas endossé là une charge un peu trop lourde, 
Donald ? 

JOSEPH. – Pas trop lourde, Sarra. Ni plus ni moins que celle 
que je pouvais endosser. D’autant plus que je ne crois pas 
en Dieu et que je considère que, à part nous les humains, 
personne d’autre ne prend aucune décision consciente 
sur cette planète. C’est nous autres qui prenons toutes les 
satanées décisions et point final. Et maintenant c’est à ton 
tour, Sarra. Raconte-moi qui était chez toi lundi dernier. 
Confiance contre confiance.

��������
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ELENA. – Eh bien, d’accord, Donald. Confiance contre 
confiance. Voilà que depuis quelques années, je fréquente 
un autre homme. J’aime un autre homme. J’en suis heu-
reuse et malheureuse dans le même temps.

JOSEPH. – Et tu le reçois dans la maison de ton mari. Mais 
comment as-tu réussi à convaincre Markus de confirmer 
ton mensonge ? Parce que, connaissant Markus, je sais 
qu’il ne ment absolument jamais.

ELENA. – C’est très étrange que tu dises ça, Donald. 
Alors que tu sais très bien que lundi dernier Markus était 
effectivement chez moi. Et qu’il n’avait donc pas besoin 
de mentir.

JOSEPH. – Arrête, Sarra. Lundi dernier Markus était chez 
moi, et tu le sais parfaitement. À quoi bon continuer ce 
cirque, alors que Robert n’est pas à nos côtés ? 

ELENA. – C’est exactement ça, Donald, à quoi bon conti-
nuer ce cirque, alors que Robert n’est pas à nos côtés, et 
que tu sais très bien que lundi dernier Markus n’était pas 
et ne pouvait pas être chez vous ? D’autre part, j’ai été 
frappée par la facilité avec laquelle Marta pouvait dire une 
contrevérité. J’avoue honnêtement, je ne l’aurais jamais 
imaginée capable d’une chose pareille.

JOSEPH. – Mouais ? 

ELENA. – Mouais.
��������
Eh ben dis donc ?! Qui aurait pu imaginer que Marta soit 
capable d’une chose pareille ! 

JOSEPH. – Eh oui, Marta est capable de beaucoup, beau-
coup de choses, Sarra. Elle s’est même révélée capable 
de manger son propre doigt.
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ELENA. – Qu’est-ce que c’est cette métaphore étrange, 
Donald ? 

JOSEPH. – Ce n’est pas une métaphore, Sarra. C’est une 
expérience que Marta et moi avons vécue un jour. Elle ne 
t’a pas raconté comment nous avons mangé son doigt ? 

ELENA. – De quoi, de quoi ? 

JOSEPH. – Eh bien, tu n’ignores pas qu’il manque à Marta 
un doigt à la main droite. N’a pas d’index. Elle l’a perdu 
dans sa jeunesse. C’est arrivé dans un accident survenu 
à son travail…

ELENA. – Je n’ignore pas cette histoire, Donald.

JOSEPH. – Tu n’ignores pas que nous avons mangé son 
doigt ? 

ELENA. – Oh Seigneur, bien sûr que si ! Mais je n’ignore 
pas l’histoire de comment Marta a perdu son doigt.
���	����	����	�

�	�	������	����
Mais qu’est-ce que tu me racontes-là, Donald ?!! 

JOSEPH. – Tu comprends, quand Marta a eu cet accident, 
elle s’est retrouvée à l’hôpital et là-bas on l’a amputée de 
ce doigt. Et alors Marta a demandé aux chirurgiens de lui 
rendre ce doigt coupé. Je ne sais pas pourquoi elle l’a fait, 
probablement à cause du choc. Et voilà qu’elle rentre de 
l’hôpital à la maison avec son doigt coupé. Sans qu’elle 
sache encore ce qu’elle allait en faire, Marta a mis son 
doigt dans le réfrigérateur. C’est là que je l’ai découvert. 
Et tu sais, quand j’ai vu là ce doigt, deux pensées me sont 
venues en tête. La première pensée, c’est un banal mor-
ceau de viande, et il est posé à côté d’un autre morceau de 
viande, à cette époque nous n’étions pas encore végétariens 
et dans notre réfrigérateur tout à côté du doigt était posé 
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un morceau de bœuf congelé. Et alors j’ai pensé, voilà 
j’ai devant moi de la viande de vache, et là de la viande 
humaine. Viande et viande. Et à ce moment-là la deuxième 
pensée qui m’est venue en tête, c’est voilà je vivrai toute 
ma vie, sans jamais connaître le goût de la viande humaine. 
Eh oui, comment imaginer qu’une telle occasion puisse 
se représenter à moi ? Où retrouverais-je de la viande 
humaine ? Puisque je ne suis pas un assassin. Et là voilà. 
Voilà posée là. Et qui plus est personne n’a perdu la vie 
à cette occasion, et aucun péché n’a été commis à cette 
occasion. Et voilà comment j’ai eu l’idée de goûter à de 
l’humain, puisqu’une telle opportunité s’est présentée à 
moi sous la forme d’un doigt. Et alors j’ai raconté ça à 
Marta et à ma surprise elle a tout de suite été d’accord. 
Et voilà que nous avons mis à cuire ce doigt et ensuite, 
après avoir séparé la viande des os, nous l’avons mangé. 
Il n’en restait qu’un tout petit bout pour chacun, qu’est-ce 
que tu veux, un doigt de femme, surtout qu’à cette époque 
Marta était une jeune fille maigrichonne, pas le coussin 
boursouflé qu’elle est à présent. Et voilà, nous l’avons 
fait, et, à propos, c’est tout de suite après que nous avons 
décidé de devenir végétariens et depuis nous ne mangeons 
non seulement plus de viande, mais pas de poisson non 
plus, et voilà c’est ainsi.

��	����	����	����	������
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ELENA. – Pour quelle raison vous avez fait ça, Donald ?! 

JOSEPH. – Pour acquérir une expérience ? Tu as déjà mangé 
de l’humain, toi, Sarra ? 

ELENA. – Bien sûr que non.

JOSEPH. – Eh bien moi oui, voilà.

ELENA. – Et que fais-tu de Dieu alors, Donald ? Dieu ?! 
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JOSEPH. – Tu vois, il n’y a aucun Dieu, Sarra. De plus, tu 
m’excuseras, mais manger son propre doigt, ce n’est pas 
non plus un péché plus grave que ça si on le compare au fait 
que quelqu’un trompe son mari dans sa propre maison…

ELENA. – Premièrement, nous nous retrouvons non pas 
dans notre maison, mais dans un hôtel ou un autre. Et 
deuxièmement, il s’agit là d’amour, Donald. Ne vois-tu 
pas de différence entre le péché et l’amour ? Cet homme 
et moi, nous nous aimons, tu comprends ? Ceci dit, toi tu 
ignores tout de l’amour.

JOSEPH. – À quoi bon, m’insulter, Sarra ? Je suis beaucoup 
plus âgé que toi et je n’ai pas mérité qu’on me traite de 
la sorte. J’aime ma femme, et nous sommes ensemble 
depuis presque quarante ans déjà, alors que Robert et toi 
vous n’avez pas même encore vécu dix ans ensemble, et 
voilà que votre mariage connaît déjà une fissure. Alors 
qui de nous deux sait ou non ce qu’est l’amour, ma chère ? 

ELENA. – Moi ! Parce que j’aime cet homme, alors que toi 
tu n’aimes pas ta femme, Donald.

JOSEPH. – D’où sais-tu ça, Sarra ? J’aime Marta.

ELENA. – C’est Marta qui me l’a dit. Elle m’a raconté 
comment dès votre première nuit de noce tu lui as avoué 
que tu ne l’aimais pas, et que tu l’as épousée uniquement 
pour l’argent de son père.

	
����

JOSEPH. – Argent que, soit dit en passant, nous n’avons 
encore et toujours pas obtenu, parce que son père, ce 
sac nonagénaire d’engrais de jardin, continue toujours à 
fumer ses cigares puants assis sous la véranda de sa villa 
luxueuse. Et je crois bien qu’il va nous survivre à tous.
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ELENA. – Marta m’a raconté que tu as même refusé de lui 
faire l’amour lors de votre première nuit de noce parce 
que vous n’aviez pas de préservatifs. Et qu’alors qu’elle 
sanglotait, tu n’as même pas tenté de la consoler, tu es juste 
allé dans la pièce à côté et tu t’es tranquillement endormi. 
Ne pense pas qu’elle s’est plainte à moi, Donald, mais 
c’est juste que parfois Marta se sent très seule et qu’elle 
a envie de parler à quelqu’un des difficultés de sa vie.

JOSEPH. – Waouh, cette, Marta. Comme on le dit, effective-
ment, les guêpes de l’été nous piquent encore en novembre.
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MARK. – J’ai parlé à Markus. J’ai été chez lui. Je me suis 
rendu directement chez lui. La messe venait juste de se 
terminer, et Markus sortait de l’église. Nous avons parlé 
très sérieusement en nous regardant droit dans les yeux. 
Et, évidemment, tous mes doutes se sont dissipés. Ce 
lundi-là Markus était effectivement chez nous. Il était avec 
Sarra. Tu n’as rien à m’expliquer, Donald. Je ne veux pas 
savoir pourquoi tu l’as fait, ni pourquoi ta femme Marta y 
a participé. Je vous aime malgré tout. Et je répète que si tu 
le voulais, Donald, je pourrais t’arranger un rendez-vous 
avec un psychothérapeute très, très correct.
�	
�����
Sarra, je te prie de m’accorder ton pardon, j’ai réagi 
à chaud. Je me suis effectivement très mal comporté, 
pardonne-moi.

ELENA. – C’est rien, Robert. Tout est en ordre. Embrasse-
moi.
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JOSEPH. – Cette vie est, étonnamment faite. Il y a une 
minute, cette femme me parlait de son amant, racontait 
à quel point elle l’aimait, à quel point il s’agissait d’un 
amour véritable, et voilà que quelques minutes plus tard 
elle est déjà en train de fondre de bonheur dans les bras 
de son petit mari qui ne soupçonne même pas qu’on lui 
a fait pousser les cornes.
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MARK. – Qu’est-ce que tu viens de dire, Donald ? 

JOSEPH. – Interroge ta femme sur tout ça, Robert. Dieu 
m’est témoin, c’est à elle qu’il faut adresser toutes les 
questions, pas à moi, mon pote.

MARK. – Que dit-il, Sarra ? 

ELENA. – Je ne sais pas ce qu’il dit, Robert. Tu vois bien 
que tout n’est pas tout à fait en ordre chez notre Donald.

JOSEPH. – Mais tu m’as pourtant parlé toi-même de ton 
amant. Du fait qu’il était chez toi ce lundi-là.

ELENA. – C’est Markus qui était chez moi ce lundi-là, 
Donald, et, d’après moi, notre conversation est en train 
de devenir de moins en moins marrante.

MARK. – Personnellement pour moi elle n’a jamais été 
marrante. Donald, mon ami, qu’est-ce qui t’arrive ? Com-
ment tu te sens, mon cher ? 

JOSEPH. – Je me sens de plus en plus mal. Je suis en 
plein désespoir. Je suis très fatigué de tout ce monde qui 
m’entoure. Je suis fatigué du désert dans lequel se trouve 
mon âme. Je vis sans amour, sans Dieu, sans espoir d’être 
sauvé. Et sans compréhension, Robert. Sans quelconque 
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compréhension de la part de quiconque. Je suis seul dans 
un monde de solitude.

MARK. – Donald, mon cher. Mon gentil, Donald.
��
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Tu n’es pas seul, mon vieil ami. Parce que nous sommes 
avec toi, mon pote. Nous sommes tes fidèles amis, Sarra, 
moi, Marta et Markus, nous t’aimons tous. Crois-nous. 
Nous t’aimons, notre très cher, Donald. Et nous t’aide-
rons, nous te soignerons, nous ferons appel aux meilleurs 
docteurs, aux meilleurs psychothérapeutes, aux meilleurs 
psychiatres.
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JOSEPH. – Robert, ton ami Markus était lundi dernier chez 
Marta et moi.

MARK. – Allez, allez, calme-toi, mon cher, tout ça va 
passer, crois-moi, tout va passer.

JOSEPH. – Mais écoute, Sarra, tu m’as dit toi-même que tu 
avais un amant, confiance contre confiance, Sarra.

ELENA. – Je suis avec toi, Donald, avec toi. Robert et moi 
nous ferons, tout pour te soigner, il faut juste que tu te 
confies à nous et tout ira bien. Confie-toi à nous, Donald, 
confiance contre confiance, mon cher.

JOSEPH. – Je sais qui pourra le prouver ! Mme Gertrude, notre 
voisine. Elle est passée chez Marta chercher la recette du 
goulasch de soja, justement lundi dernier, et non seulement 
elle a vu Markus, mais ils ont même parlé de l’essence de 
la confession chrétienne. Je vais l’appeler tout de suite. 
J’ai sûrement son numéro de téléphone.
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MARK. – Allez, allez, allez, Donald. Arrête ça immédia-
tement, t’entends ? 

JOSEPH. – Tu n’irais tout de même pas soupçonner Mme Ger-
trude d’affabulation, n’est-ce pas ? 

���	�
������	�����
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	������	
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MARK. – Donald, au nom de Dieu, je t’en prie, il ne faut 
pas déranger cette pauvre femme.

JOSEPH. – Elle n’est pas pauvre, Robert. Allô, madame 
Gertrude. Bonjour, c’est votre voisin Donald.

MARK. – Seigneur, je ne pensais pas que c’était aussi 
sérieux, je vais appeler aujourd’hui même le professeur 
en psychiatrie que je connais à Copenhague.

JOSEPH. – Excusez-moi de vous appeler au milieu du 
week-end, mais ici à mes côtés se trouve mon vieil ami 
M. Robert Yahim, il voulait vous poser je ne sais quelle 
question. Non, non, il n’est pas membre de notre commu-
nauté. Mais c’est mon meilleur ami. Comment, comment ? 
Non, je ne sais pas pourquoi il n’est pas membre de notre 
communauté. Oui, il est catholique. Oui, avec un nom de 
famille pareil. Eh bien, évidemment qu’il va à l’église. 
Vous connaissez parfaitement son frère cadet…, mais il 
vaut mieux que vous parliez directement à M. Yahim, je lui 
passe le téléphone. Heureux dimanche, madame Gertrude.

���	�
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MARK. – Je ne lui parlerai pas, Donald. Excuse-toi immé-
diatement et dis-lui que nous la rappellerons plus tard.

JOSEPH. – Cette femme attend, Robert. Parle-lui, c’est 
une ardente catholique, présidente de notre communauté 
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catholique, elle ne te dira que la vérité, parle-lui. Ce n’est 
pas poli de faire attendre cette femme, Robert.

�������	���
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MARK. – Allô, madame Gertrude, bonjour. Je m’appelle 
Robert Yahim, comme vous l’a déjà dit mon ami Donald. 
Voyez-vous… Comment, comment ? Non, je n’appartiens 
à aucune communauté, je fréquente juste une église 
catholique tous les dimanches. Comment ? Ouais. Eh 
bien, d’accord, je réfléchirai à votre proposition. Voyez-
vous, mon frère… Comment, comment ? Ah bon vous 
me connaissez ? Comment, comment ? Vous connaissez 
mon frère ? Eh bien, ce n’est pas étonnant, il lui arrive de 
rendre visite à Marta et à Donald. Comment, comment ? 
Ah bon, vous lui avez parlé lundi dernier ? Comment ?! 
Quel lundi vous lui avez parlé, madame Gertrude ? Vous 
en êtes sûre ? Vous êtes sûre que c’était lundi dernier ? 
Mais êtes-vous précisément sûre que c’était mon frère ? 
De quoi avez-vous parlé avec lui ? Ah bon, de l’essence 
de la confession, ouais. Quel âge avez-vous, madame 
Gertrude ? Oh, pardonnez-moi ! Ça m’a juste échappé. 
Oh, je ne voulais pas vous demander votre âge, ça m’a 
juste échappé. Je ne sais pas comment ça s’est passé. Je 
vous demande pardon, madame Gertrude, je veux que 
vous me compreniez correctement, je ne voulais pas vous 
demander votre âge, je me suis juste un peu embrouillé 
dans ma tête, vous savez, j’ai un peu fumé, mais pas des 
cigarettes, madame Gertrude, mais vous savez de toutes 
autres cigarettes. Comment, comment ? Vous ne compre-
nez pas de quoi je parle ? Eh bien, bien sûr que vous ne 
comprenez pas de quoi je parle, puisque, je suppose que 
vous ne fumez pas de « toutes autres cigarettes ». Com-
ment, comment ? Ah bon, vous ne fumez pas du tout ? Et 
c’est très bien, madame Gertrude. Comment ? Pour quelle 
raison je vous appelle ? Je ne sais pas, madame Gertrude, 
ces derniers temps je n’arrive plus à comprendre, quoi que 
ce soit. Bien à vous.
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(Mark interrompt la communication et passe le téléphone 
���
���	��
C’est vrai que je ne comprends plus rien. Sarra, tu peux 
m’expliquer ? 

ELENA. – Je ne sais pas, Robert.

MARK. – Et toi, Donald, tu sais ? 

JOSEPH. – Les guêpes de l’été nous piquent encore en 
novembre, Robert.

MARK. – Peut-être, que vous êtes juste en train de me jouer 
un tour ? Peut-être, que vous vous êtes tous mis d’accord 
et Markus, et Marta, et même Mme Gertrude ? 

ELENA. – Quel salaud tu es, Donald.

JOSEPH. – Je suis juste fatigué, Sarra, et voilà tout.

��
���

MARK. – Mais, pourquoi la vie, est-elle une chose aussi 
minable ? Pourquoi ne vaut-elle rien ? Pourquoi y a-t-il 
partout mensonge, perfidie et boue ? Tant de boue, tout 
autour. Tant de boue tout autour. Tant de boue tout autour. 
Un monde boueux et estropié. À quoi bon tout ça ? Pour 
quelle raison, le Seigneur a-t-il créé le monde aussi mons-
trueusement cruel ? À quoi bon envoyer dans le monde 
son fils afin que le monde Le crucifie ? Il a envoyé dans 
le monde son fils afin que le monde Le crucifie, mais 
j’ai bien peur que cela n’ait en rien aidé le monde. Ce 
sacrifice n’a pas sauvé le monde, contrairement à ce que 
nous pensons.

ELENA. – Qu’est-ce que tu dis, Robert, retrouve tes esprits ?! 



305

���
���	��

��
���

MARK. – Ce sacrifice a été vain, le monde continue de 
vivre dans le mensonge et le péché, et ça devient chaque 
jour de pire en pire.

ELENA. – Il ne faut pas prononcer de telles paroles, Robert. 
Ne prends pas sur toi un péché aussi terrible, que le 
blasphème.

JOSEPH. – Dis ce que tu veux, mon pote et n’aie peur de 
personne. Le monde, c’est une mare de boue et d’immon-
dices, il n’y a aucun Dieu, et personne pour nous punir 
pour toutes ces horreurs que nous engendrons ici. Quoique, 
il n’y ait personne non plus pour nous sauver de nous-
mêmes. Nous sommes tous condamnés.

MARK. – De la boue sous les ongles, de la boue dans l’âme, 
de la boue dans la famille, de la boue dans l’église. De la 
boue, de la boue, de la boue, partout il n’y a que de la 
boue.

ELENA. – Reprends-toi en main, Robert, Markus n’aurait 
pas apprécié ce que tu viens de dire là tout de suite.

MARK. – Markus ?! Et qui est, ce Markus ? Serait-ce cet 
homme qui a berné son propre frère deux fois dans la 
même journée ? 

ELENA. – Markus ne t’a pas berné, Robert. Lundi dernier 
il était effectivement chez moi. Il ne faut pas écouter 
Donald, tu vois bien qu’il n’est pas lui-même.

JOSEPH. – Mais ce n’est pas moi que Robert écoute, Sarra, 
c’est Mme Gertrude. À moins que tu, me dises qu’elle aussi 
a perdu l’esprit, tout comme moi ? 

ELENA. – Je ne sais pas, Donald. Pour l’instant je ne peux 
pas expliquer comment tu as réussi, à goupiller tout ça. 
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Je ne sais pas pourquoi ces deux femmes tout à fait sym-
pathiques, ta femme Marta et ta voisine Mme Gertrude, 
pourquoi elles ont accepté d’encourager ton imagination 
maladive, mais je ne vais pas lâcher cette affaire, et je la 
mènerai jusqu’au bout. Je ferai ça au nom de la famille, 
au nom de l’amour, au nom de la foi. Et au nom du Saint-
Sacrifice qui a été fait pour notre bien à tous. Markus était 
chez moi lundi dernier, Robert, parce que Markus et moi 
nous nous aimons. Il y a deux semaines, nous avons entamé 
avec Markus une relation amoureuse. Nous n’avons pas 
trouvé en nous les forces, de te l’avouer, nous avons 
essayé de nous séparer à plusieurs reprises afin de ne pas 
commettre un péché, mais nous n’avons pas pu contenir 
nos sentiments. Nous nous aimons véritablement, et nous 
avons jugé que l’amour rachèterait notre péché. Parce 
que l’amour rachète tout. Nous nous aimons, Robert. Je 
sais, que pour toi là tout de suite, il n’est probablement 
pas simple d’entendre tout ça. Mais tôt ou tard ça devait 
arriver. Je ne me justifie en rien, que nos sentiments soient 
notre seule justification à Markus et moi. L’amour justifie 
tout, s’il s’agit d’amour. Et il s’agit d’amour, Robert. Et 
pardonne-moi, pour le fait, que tu viens seulement de 
l’apprendre maintenant, pardonne-moi.

	�����

JOSEPH. – Mais cela ne constitue pas la preuve, du fait que 
lundi dernier Markus était chez toi, si ? 

ELENA. – Il n’y a plus rien à dire là-dessus, Donald. Parce 
que tout est déjà clair.

MARK. – Mais cela ne peut pas être, Sarra ?! 

JOSEPH. – C’est tout à fait possible, Robert. Mais je continue 
d’insister sur le fait que Markus était chez moi.
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ELENA. – Lundi dernier j’étais avec Markus, Robert. J’étais 
avec lui dans notre lit à nous.

MARK. – Mais cela ne peut pas être, Sarra ?! 

JOSEPH. – Cela pourrait tout à fait être, Robert, n’importe 
quel jour à l’exception de lundi dernier.

MARK. – Sarra ?! 

ELENA. – Pardonne-moi, Robert.

MARK. – Donald ?! 

JOSEPH. – Excuse-moi, vieil ami.
�������
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Je ne comprends pas, Sarra, si ton amant c’est Markus, 
alors qui était celui qui était chez toi lundi dernier ? 

ELENA. – Lundi dernier c’est Markus qui était chez moi, 
Donald.

JOSEPH. – Mais, pourtant lundi dernier Markus était chez 
moi, Sarra.

ELENA. – Tu sais parfaitement où était Markus lundi 
dernier, Donald.

JOSEPH. – Il était chez moi.

ELENA. – Tu sais pourtant parfaitement où il était.

JOSEPH. – Il était chez moi.
�������������������������
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En quoi crois-tu, Sarra ? 
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ELENA. – Au salut, Donald.

JOSEPH. – Et qui t’accordera ce salut, Sarra ? 

ELENA. – Dieu m’accordera le salut, Donald.

JOSEPH. – Tu crois en Dieu ? 

ELENA. – Oui.

JOSEPH. – Mais qui m’accordera le salut à moi, Sarra ? 

ELENA. – Dieu, Donald, si tu Lui demandes.

JOSEPH. – Mais je ne crois pas en Dieu, Sarra, alors que 
dois-je faire ? 

ELENA. – Demander à Dieu de t’accorder la foi.

JOSEPH. – Je ne peux rien demander à Dieu, Sarra.

ELENA. – Pourquoi, Donald ? 

JOSEPH. – Comment ça, pourquoi ? 

ELENA. – Pourquoi ne pourrais-tu rien demander à celui en 
qui tu ne crois pas ? Puisque tu Lui demandes justement 
qu’Il t’aide à ce que tu te mettes à croire en Lui.

JOSEPH. – Bon, d’accord, mais est-ce que je pourrais 
prétendre recevoir le salut sans l’intervention de Dieu ? 

ELENA. – Et c’est quoi ce que tu appelles « le salut », 
Donald ? 

����	�����	�����
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JOSEPH. – Quand la pluie arrêtera de tomber.
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ELENA. – Comment, pardon, j’ai pas compris ? 

JOSEPH. – Est-ce que, tu n’as pas réalisé qu’il pleut depuis 
trois jours déjà ? 

ELENA. – Tu plaisantes, Donald ? 

JOSEPH. – Non, Sarra, je ne plaisante en rien. Je ne peux 
plus supporter cette maudite pluie. Toutes ces gouttes 
qui tombent sur la terre. Des millions et des millions de 
gouttes tombent sur la terre, tombent sur les toits de nos 
maisons, tombent sur nos têtes, tombent sur les têtes de 
nos enfants.

ELENA. – Et qu’est-ce qu’il y a d’exceptionnel à cela, 
Donald ? 

JOSEPH. – Juste que je les déteste toutes. Toutes ces gouttes 
prises ensemble et chacune de ces gouttes prise séparé-
ment. Je déteste cette goutte qui vole depuis le ciel et qui 
claque contre l’asphalte ou bien contre les tuiles du toit de 
ma maison, ou pire encore contre la gouttière métallique 
de ma fenêtre. Clac, clac, clac.
�����	��
Clac, clac, clac.

ELENA. – Eh bien, tu devrais peut-être, effectivement 
t’adresser à un psychothérapeute.

JOSEPH. – Le problème est que je crois au psycho thérapeute 
encore moins que je ne crois en Dieu.

ELENA. – Mais existe-t-il au moins une chose, en laquelle 
tu croies véritablement, Donald ? 

JOSEPH. – Oui, Sarra. Je crois que lundi dernier Markus 
était chez moi.
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MARK. – J’ai parlé à Mme Gertrude. Ou plutôt, j’ai essayé 
de parler à Mme Gertrude. Je me suis rendu, à proximité 
de ta maison, Donald, pour parler à ta voisine les yeux 
dans les yeux. Mais il se trouve que vous n’avez aucune 
voisine du nom de Mme Gertrude. À droite de chez vous 
habite M. Helmut, vieux célibataire, à gauche un jeune 
couple, et il n’y a pas de Mme Gertrude non seulement 
dans votre rue, mais également dans tout votre lotisse-
ment. Tout comme il n’y a non plus aucune communauté 
catholique dont tu ferais partie, Donald. Je ne sais pas qui 
était cette pauvre femme à qui j’ai parlé au téléphone, et 
de manière plus générale comment tu as réussi à organiser 
tout ce spectacle, et surtout pour quelle raison. Au nom 
de quoi, Donald ? 

JOSEPH. – Hum, visiblement les guêpes d’été nous piquent 
encore en novembre, Robert.

MARK. – Hum, ça doit être ça.

ELENA. – Et tu n’as pas par hasard eu la bonne idée de 
passer voir Marta ? 

MARK. – Bien sûr que j’ai eu la bonne idée. Mais le fait 
est que Marta ne m’a pas ouvert. J’étais devant le portail 
et j’ai sonné chez elle, mais elle ne m’a pas ouvert. Alors 
qu’elle était à la maison puisque la voiture était garée 
dans la cour, et la fumée sortait de la cheminée. Je suis 
sûr à cent pour cent qu’elle était à la maison. Enfin bien 
sûr, dans un certain sens je la comprends, puisqu’il aurait 
été difficile pour elle de me regarder dans les yeux. Mais 
je ne suis pas fâché contre elle, je sais que c’est Donald 
qui lui a ordonné de me mentir. Et nous savons très bien 
à quel point elle a peur de son mari.

���
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��	�����	�� ELENA. – Est-il vrai que toi, Donald, tu as un jour forcé 
Marta à ne plus t’aimer pendant quelques heures ? 

MARK. – Pour quelle raison, Donald ?! 

ELENA. – Marta m’a dit qu’il voulait la contraindre à ces-
ser de l’aimer, il souhaitait que Marta éprouve du dégoût 
envers lui et qu’elle avoue qu’elle ne l’aimait plus. Il 
souhaitait, de cette façon, lui prouver que l’amour est 
une chose qui peut passer. Mais pour finir Marta a perdu 
connaissance sans rien avouer du tout.

MARK. – Quelle horreur. Pauvre Marta ! 

JOSEPH. – Oh, cette Marta.

MARK. – Excuse, Donald, mais je me vois tout de même 
dans l’obligation d’informer de tout ça l’hôpital psy-
chiatrique local. Pardonne-moi, mais ton comportement, 
devient dangereux pour ton entourage.

���
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JOSEPH. – Les guêpes de l’été nous piquent encore en 
novembre.

MARK. – Hum, les guêpes de l’été nous piquent encore 
en novembre.

ELENA. – Hum, ça doit être ça.

���
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MARK. – Un jour quand j’étais petit garçon. Mon père 
m’a fabriqué un petit bateau avec l’écorce d’un arbre, 
et il lui a bricolé une voile en papier. C’était si beau, 
j’étais tout simplement heureux. J’ai couru avec ce petit 
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bateau jusqu’à la rivière. Et, tout transi de bonheur, j’ai 
posé mon petit bateau sur l’eau. Je me souviens encore 
aujourd’hui de chaque seconde de cette journée. Je me 
souviens comment j’ai couru heureux sur le sentier dans 
le bois, comment je voulais, arriver au plus vite au bord de 
la rivière, et comment je suis arrivé au bord de la rivière. 
Et comment j’ai posé ce petit bateau sur l’eau les mains 
tremblantes du bonheur.

������

ELENA. – Et ensuite, Robert ? Qu’est-ce qui est arrivé au 
petit bateau ? 

JOSEPH. – Il est parti.

ELENA. – Robert ? 

MARK crie en direction d’Elena. – Qu’est-ce que t’as à 
me regarder comme si j’étais fou, enfin ?! Il est parti, 
tu comprends, il est parti ! Ce que nous avons de plus 
précieux, ce que nous avons de plus beau, tout ça nous 
échappe. Tout ça part de nos mains. J’étais là, face à la 
rivière, et je le suppliais de revenir, mais il partait de plus 
en plus loin en descendant le courant de la rivière. Alors 
que je restais planté là en sanglotant. Et je priais ton 
Dieu, Sarra, pour qu’il me rende ce petit bateau. Mais la 
rivière me l’avait pris à jamais. Dieu n’est pas en mesure 
de suspendre le cours d’une rivière. Et si Dieu n’est pas 
en mesure de suspendre le cours d’une rivière, alors à 
quoi pourrait bien me servir un tel Dieu ? Je voulais que 
ce bateau navigue sur l’eau, mais je ne voulais pas qu’il 
parte à jamais loin de moi. Et voilà que j’ai alors compris 
que tout ce qui navigue, finit tôt ou tard par partir loin de 
toi. Et tout ce qui vole, tout ça finira par s’envoler loin de 
toi. Et tous ceux qui savent marcher tôt ou tard finiront 
tous, par s’en aller loin de toi. Et tous ceux qui t’aiment, 
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tôt ou tard finiront par cesser de t’aimer. Alors que nous, 
nous restons toujours sur la rive. Nous regardons toujours 
comment notre amour et notre bonheur s’en vont loin de 
nous en descendant le courant.
��������
Je n’ai pas été chez Mme Gertrude, Sarra. Je ne me suis 
rendu nulle part. Je suis juste resté assis sur un banc, et 
j’ai essayé de ne penser à rien. Pardonne-moi, Donald, je 
te crois quand tu dis que Markus était chez toi lundi der-
nier. J’ai juste peur de regarder la vérité en face. Vivre me 
terrifie. Et voilà tout. Mon psychothérapeute n’arrive pas 
à m’aider. Et je ne suis pas moins fatigué que toi, Donald. 
Et tout comme à l’époque de mon enfance, je suis planté 
sur la rive et je regarde comment mon petit bateau part 
de plus en plus loin de moi. Et je sais que Dieu ne peut 
pas arrêter le cours de la rivière. Pardonne-moi, Donald.

������

ELENA. – Robert, cela fait déjà trois ans que je fréquente 
un autre homme. Mais, bien sûr, ce n’est pas de Markus 
qu’il s’agit, Robert. Je n’arrivais pas à trouver en moi les 
forces pour te l’avouer.

MARK. – Tu sais, je n’ai pas pensé qu’il pouvait s’agir de 
Markus, Sarra. Et d’ailleurs pour être franc, je n’ai jamais 
pensé à ça du tout.

ELENA. – À quoi as-tu pensé alors, Robert ? 

MARK. – Je ne sais pas. Probablement, au fait que les 
guêpes de l’été nous piquent encore en novembre.

JOSEPH. – Ce qui signifie, Robert ? 

MARK. – Je ne sais pas.

ELENA. – Pardonne-moi, je me sens coupable.
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MARK. – Aimes-tu cet homme, Sarra ? 

ELENA. – Je ne sais pas, Robert. Je crois que je ne sais pas 
du tout ce que signifie ce mot.

MARK. – Alors pourquoi n’avoir rien dit, pendant trois 
années entières ? 

ELENA. – Parce que j’attendais tout le temps que ça se 
termine. Après chacun de nos rendez-vous je pensais 
que c’était notre dernière rencontre. Quand il me quittait, 
j’étais sûre qu’il ne m’appellerait plus. Et voilà qu’hier, 
une conversation sérieuse a eu lieu entre nous, et nous 
avons décidé de mettre un terme à notre relation. Notre 
décision est définitive. J’ai déjà minutieusement réfléchi 
à tout cela et je n’ai pas de retour en arrière possible, et 
lui non plus, n’a pas de retour en arrière possible, il a opté 
pour le bien de sa famille, parce qu’en fait il est marié et 
il a des enfants. Et voilà il a décidé de retourner auprès 
de sa famille. Et à partir de là tout est fini. Je ne sais pas, 
si tu pourras me pardonner ou non ? Probablement, que 
non, et que notre union est brisée. Mais, quoi qu’il en 
soit, je te demande de tout me pardonner, crois-moi, j’ai 
toujours éprouvé pour toi des sentimen ts très sincères, je 
t’ai toujours respecté en tant qu’homme. Si je t’aimais ? 
Dans un certain sens, oui. Si je t’aimais comme une épouse 
doit aimer son époux ? Probablement, non, Robert. Cela 
dit, je ne sais pas. Désormais je ne sais plus rien.
��������
Mais, je te le jure, Robert, ce n’était pas cet homme-là 
qui était lundi dernier chez nous dans notre maison, 
c’était Markus. J’ai appelé Markus parce que je voulais 
lui raconter ma relation avec cet homme-là. J’avais 
besoin de raconter ça à quelqu’un, j’avais besoin d’un 
conseil pour savoir comment agir. Et avec Markus nous 
avons parlé jusque tard dans la nuit. Et en partant, il m’a 
conseillé de tout t’avouer, Robert, parce qu’on n’a pas le 
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droit de vivre dans le mensonge. Markus a dit que même 
si tu ne pouvais pas me pardonner, tu pourrais, en tout 
cas, me comprendre. On n’a pas le droit de vivre dans le 
mensonge. Pardonne-moi, Robert, j’ai vécu pendant un 
certain temps dans le mensonge, je t’ai trompé, j’ai agi 
de manière très cruelle envers toi. Mais voilà désormais 
tu sais tout, Robert. Désormais, tu sais la vérité sur tout. 
Et sur le fait que j’ai eu un autre homme et sur le fait que 
nous nous sommes séparés, lui et moi, et sur la raison pour 
laquelle Markus est venu me voir lundi dernier.

JOSEPH. – Mais enfin, qu’est-ce qu’on fait de Mme Gertrude 
qui lundi dernier a parlé avec Markus de l’essence de la 
confession ? Et qu’est-ce qu’on fait de ma femme Marta 
qui confirme aussi tout ça ? 

ELENA. – Je ne sais pas comment Donald a goupillé tout ça 
avec autant de malice, Robert. Je suis sûre qu’il a entraîné 
ces pauvres femmes, et peut-être même, qu’il les a mena-
cées, il en est tout à fait capable. Lundi dernier Markus 
était chez nous, parole d’honneur, Robert, je t’ai déjà tout 
avoué, réfléchis par toi-même, quel sens y aurait-il à ce 
que je te baratine maintenant ? 

������

MARK. – Oui effectivement aucun sens à ça.

JOSEPH. – Et pour moi, quel sens ça aurait de te baratiner, 
Robert ? 

MARK. – Pareil, aucun.
��������
Aucun sens nulle part. Tout ce monde est juste un non-
sens. Et voilà tout.
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ELENA. – La femme doit obéir à l’homme, il n’y a que 
comme cela qu’elle trouvera son salut, il n’y a que 
comme cela qu’elle trouvera son sens. La femme doit 
appartenir. Elle ne doit pas avoir la liberté de choisir. Jadis 
par exemple, on mariait une femme contre sa volonté, et 
ensuite elle servait son mari toute sa vie. Aujourd’hui 
encore dans certains pays cet ordre est toujours conservé. 
Mais dans notre civilisation, il en va depuis longtemps 
autrement. Comme si nous autres femmes, avions la 
possibilité de choisir, comme si nous étions libres. Mais 
cette liberté qui nous est donnée, n’est en fait pas une 
véritable liberté, parce que l’essence de la femme, son 
sens est d’appartenir, et de faire don de sa liberté à son 
homme. Que nous voulions ça ou non, que nous soyons 
d’accord avec ça ou non, notre nature féminine essentielle 
est précisément organisée de façon à ce que nous nous 
donnions. La femme donne, l’homme prend. Dieu a créé 
la femme de la côte de l’homme, et lui a ordonné de se 
soumettre à lui et de le respecter en tant que son maître. Et 
il est possible, que je sois d’accord avec cela, seulement 
tout mon problème est que j’aurais voulu appartenir et 
servir un homme qui soit digne de me commander. Et 
c’est là tout le problème de notre société contemporaine, 
et c’est là tout le problème de toute cette société supposée 
« démocratique ». Nous avons décidé que nous pouvions 
choisir ce qui est le mieux pour nous. Et voilà que dès 
que nous avons décidé que nous pouvions choisir, à partir 
de cette même seconde nous ne pouvions plus choisir. 
Nous choisissons ce qui est le mieux pour nous, c’est là 
notre problème. Alors que par ailleurs ce qui est le mieux 
pour nous, c’est à Dieu de le décider. Voilà tout notre 
problème, vous comprenez ? C’est pourquoi dès qu’une 
femme décide qu’elle va choisir un homme pour elle, à 
partir de cette même seconde, elle se met à chercher celui 
qui pourrait lui correspondre, elle se met à chercher celui 
qu’elle pourrait servir. Mais de tels hommes n’existent 
pas dans le monde, de tels hommes n’existent pas dans le 
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monde. Il est très difficile de me trouver un homme que je 
pourrais servir. Il est très difficile de nos jours de trouver, 
un homme devant lequel je pourrais baisser la tête en toute 
humilité. Personnellement j’en ai cherché un très long-
temps et je n’ai pas trouvé jusqu’à présent. Je n’ai trouvé 
aucun homme à qui je pourrais adonner tout mon être et 
à qui je pourrais appartenir. Et c’est là tout le problème. 
Pourtant, jadis, les hommes devaient être, probablement, 
bien pires qu’aujourd’hui, mais à l’époque les femmes ne 
les choisissaient pas, à la place elles aimaient celui que le 
Seigneur leur avait envoyé. Alors qu’aujourd’hui je veux 
choisir, et c’est pourquoi je ne peux pas me trouver un 
maître. Je ne peux pas parce que je sais comment il doit 
être. Et c’est cela même qui m’empêche. Je sais comment 
il doit être. Et c’est pareil, avec Dieu. Je sais comment Il 
doit être, c’est pourquoi je ne peux pas me trouver le Dieu 
qui me corresponde, que je pourrais servir. Parce que je 
me le choisis moi-même. Mais quel genre de serviteur 
décide de celui qui sera son maître ? Voilà pourquoi il n’y 
a pas de bonheur pour les femmes dans ce monde. Parce 
que désormais nous avons décidé de nous chercher nos 
hommes nous-mêmes. Ce n’est plus Dieu qui nous donne 
celui dont nous sommes dignes, c’est nous-mêmes qui 
cherchons celui qui sera digne de nous. Alors que si on 
ne nous demandait pas notre avis comme autrefois, si on 
nous le donnait contre notre volonté, si nous respections 
et servions tout homme qui est devenu notre mari, si nous 
percevions notre Seigneur en la personne de notre mari, 
percevions le prototype de notre Créateur, eh bien à ce 
moment-là le bonheur féminin serait à notre portée et nous 
autres femmes serions entières, sages et convenables tout 
comme jadis. Voilà, c’est ainsi.

������

JOSEPH. – T’es sérieuse là ? 
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ELENA. – Absolument.

MARK. – Alors la cause première ne serait pas que le monde 
est tout simplement un monstre qui dévore ses propres 
enfants, et voilà tout ? 

ELENA. – La cause première est que dans notre vie il n’y 
a personne à part nous-mêmes, nous vivons par nous-
mêmes, nous sommes seuls face à nous- mêmes. Nous 
sommes seuls. Voilà la cause première.

JOSEPH. – Tu penses ça sérieusement ? 

ELENA. – Absolument.

MARK. – Pourtant nous sommes intelligents, et nous ne 
pouvons rien y changer. Je sais sur ce monde, quelque 
chose qui m’empêche de croire et d’accepter ce que tu 
viens de dire là. Parce que si nous voulions parler du 
principal problème, il réside précisément dans le fait que 
nous sommes dotés d’intelligence. Pas tous, mais beaucoup 
parmi nous. Et voilà que celui qui est doté d’intelligence, 
est également celui qui est malheureux. Pourtant je ne suis 
pas coupable d’être doté d’intelligence.

ELENA. – Et qui alors en serait coupable ? 

MARK. – Eh bien, si on pose le problème ainsi, alors c’est 
vous les femmes. Ève en est coupable, cette même Ève 
qui a convaincu Adam de manger la pomme de l’arbre 
de la connaissance. Nous avons mangé cette pomme. Et 
désormais nous sommes dotés d’intelligence. Et nous 
savons que tout ce dont tu as parlé ici, n’est pas tout à fait 
ainsi en réalité. Ou bien pas du tout ainsi. Nous souffrons 
parce que nous savons tout, et ce que nous ne savons pas, 
nous le devinons. Et voilà tout.

������
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JOSEPH. – Eh bien, n’y aurait-il pas possibilité pour nous 
de redevenir stupides ? 

MARK. – Je pense que non, parce que je ne peux pas ne 
pas savoir ce que je sais déjà.

ELENA. – Et dans ce cas, que sais-tu ? 

MARK. – Je sais tout. C’est là-même mon principal 
problème, le problème est bien que je sais tout. Je sais, 
tout et c’est pourquoi la connaissance m’est fermée, je 
ne peux rien connaître parce que que je sais déjà tout. 
Et voilà c’est là, je pense, que réside la cause première, 
de la catastrophe qui s’est abattue sur le monde. Nous 
savons tout.

ELENA. – Et toi aussi, tu sais tout, Donald ? 

JOSEPH. – Hélas, oui.

ELENA. – Donc, tu sais où était Markus lundi dernier ? 

JOSEPH. – Eh bien, bien sûr, je sais. Lundi dernier il était 
chez moi.

ELENA. – Mais, pourtant, il n’en est pas ainsi, Donald. Et 
tu sais qu’il n’en est pas ainsi. Et tu sais que lundi dernier 
Markus était chez moi.

JOSEPH. – Markus était chez moi, Robert, tu peux me croire.

ELENA. – Il était chez nous dans notre maison, chéri, je 
te prie de me croire.

������

JOSEPH. – Tu ferais mieux de me croire, moi, Robert.
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ELENA. – Non, tu ferais mieux de me croire, moi, mon 
chéri.

MARK. – Mais pourquoi ce monde, est-il un tel monstre ? 
Un monstre qui dévore ses propres enfants ? Pourquoi ce 
monde est-il aussi terrible, aussi sanguinaire, pourquoi 
arrache-t-il la tête de ses propres enfants ? Qu’est-ce que 
nous avons bien pu faire, de quoi nous sommes-nous 
rendus coupables ? Qu’avons-nous fait pour mériter tout 
ça ? Qu’avons-nous, fait pour mériter ça ? Qu’avons-nous 
fait pour ? 

JOSEPH. – N’est-il pas vrai, Robert, que tu as voté pour 
l’actuel président ? Bien sûr que tu as voté. Et n’est-il pas 
vrai que ton actuel président a donné l’ordre à ses pilotes 
de lâcher des bombes sur des villes remplies d’habitants 
pacifiques ? Et pas seulement ça. N’est-il pas vrai que 
beaucoup d’enfants ont péri sous ces bombes ? Et n’est-il 
pas vrai que les mères de ces enfants, accouraient dans 
les rues avec leurs enfants morts dans les bras en criant 
« Qu’avons-nous fait pour mériter tout ça ? De quoi nous 
sommes-nous rendus coupables ? » Et n’est-il pas vrai 
qu’elles considèrent ce monde comme un monstre qui 
arrache la tête de leurs enfants, Robert ? Qui est coupable 
de cela ? De cela sont coupables : les pilotes qui ont largué 
ces bombes, le président qui en a donné l’ordre et toi qui 
as voté pour ce président.

MARK. – Et ce serait pour cette raison que ma femme me 
trompe avec un autre homme dans mon propre lit ? C’est 
quoi, une punition divine pour le fait que je me suis rendu 
aux élections ? 

ELENA. – Je n’ai jamais couché avec cet homme dans notre 
lit, Robert, avec cet homme nous nous retrouvions à 
l’hôtel.
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MARK. – Bon, alors je pose la question autrement : y a-t-il 
quoi que ce soit de sacré dans ce monde ? Y a-t-il quoi que 
ce soit de sacré dans ce monde, oui ou non ? 
�����	�)
Donald ? 

JOSEPH. – Je pense qu’il n’y a rien de sacré, vieil ami.

MARK. – Et toi, Sarra, qu’en penses-tu ? 

JOSEPH. – Et là tout de suite elle va dire, Dieu.
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MARK. – Sarra ? 
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ELENA. – Vivement que cette pluie arrête de tomber.

MARK. – Tu es sérieuse là, Sarra ? 

ELENA. – Mais, bien sûr, c’est très sérieux, Robert.

MARK. – Donc, tu vois la cause principale de la tragédie 
de nos vies dans cette pluie qui tombe depuis trois jours 
et qui ne parvient toujours pas à s’arrêter ? 

ELENA. – Oui, je pense que le problème réside précisément 
en cela, Robert. Et d’ailleurs Donald, le pense aussi, il 
m’a dit ça récemment.

JOSEPH. – Je vois précisément la cause première dans cette 
pluie, Robert. La pluie tombe depuis trois jours déjà et 
sans s’arrêter ne serait-ce qu’une minute. Ces gouttes ! 
Elles tombent sans cesse sur le toit et sur la gouttière de 
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ma fenêtre, et il est impossible de s’en accommoder, il est 
impossible de l’accepter, Robert. Clac, clac, clac.

MARK. – Donc, vous êtes sérieux là ? Donc, je ne suis pas 
le seul à penser ça ?! 

ELENA. – Comment, comment ? Tu penses ça aussi, 
Robert ? 

MARK. – Mais, bien sûr. J’avais juste peur de l’avouer, 
peur de l’avouer non seulement à vous, mais aussi à moi-
même. Quand il y a trois jours cette pluie a commencé à 
tomber, j’ai pensé, ça ne va sûrement pas durer, puisque, 
en fin de compte, là maintenant on est fin novembre, et 
il est temps déjà que la première neige tombe sur nos 
contrées nordiques. Mais quand je me suis réveillé ce 
matin et quand j’ai vu qu’il pleuvait encore à seaux, 
j’ai senti que quelque chose s’était cassé à l’intérieur 
de moi, quelque chose s’est rompu à l’intérieur de moi, 
quelque part très, très profondément, au plus profond 
de moi, quelque chose là-bas, s’est arraché, ou plutôt 
s’est brisé en morceaux, à cause de cette pluie. Là-bas à 
l’intérieur de moi, aujourd’hui il s’est produit, quelque 
chose d’irréparable, comme si là-bas à l’intérieur de moi 
un vase très précieux était tombé et s’était brisé en mille 
morceaux. Quelque chose s’est cassé là-bas à l’intérieur 
de moi, à cause de la permanence de cette pluie, à cause 
de toutes ces gouttes qui, comme Donald l’a remarqué à 
juste, titre, claquent et claquent contre ma gouttière. J’ai 
senti que des milliers de petits débris s’étaient dispersés 
dans toute mon âme, dans tout mon cœur, comme si je 
m’étais fissuré moi-même et m’étais tordu tout entier. 
Et alors j’ai pensé que, voilà, cette maudite pluie est 
probablement, coupable de tout ce qui m’arrive, et que, 
voilà, c’est à cause de cette pluie que, probablement toute 
ma vie s’est mise à aller à tort et à travers, mais ensuite 
j’ai pensé qu’il était peu vraisemblable qu’à cause d’une 
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pluie banale, toute une vie puisse se retrouver brisée en 
morceaux, il ne peut probablement pas en être ainsi, ou 
bien il y a quelque chose que je ne comprends pas là ? 
Probablement, il y a quelque chose que je ne comprends 
pas à propos de cette vie ? Et j’ai alors décidé qu’il devait 
s’agir là, certainement, de quelque chose d’autre, proba-
blement, tout cela a des causes plus profondes que cette 
pluie ? Et j’ai commencé à chercher ces causes. Mais je 
n’ai pas réussi à les trouver. Les causes de ma tragédie, 
se sont retrouvées cachées pour moi-même. Je n’ai pas 
pu les découvrir. Les causes de ma tragédie, me sont 
restées inconnues.

JOSEPH. – C’est cette maudite pluie, Robert.

MARK. – Oui, maintenant, je l’ai définitivement compris, 
Donald.

JOSEPH. – Eh bien, voilà, je suis très content que tu l’aies 
compris, cher ami.

MARK. – Oui, maintenant je l’ai compris, à cent pour cent. 
Et tout ça grâce à, Sarra.

ELENA. – Tout ça grâce à, Donald, Robert. C’est lui qui a 
commencé le premier à parler ouvertement de ça.

MARK. – Merci, Donald.

JOSEPH. – Mais non, de rien ! Pas la peine d’en parler. Nous 
savions tous au fond de notre âme qu’il en allait ainsi.

ELENA. – Pour ce qui me concerne, il y a déjà trois jours, 
dès que les premières gouttes se sont mises à tomber du 
ciel, j’ai tout de suite pensé, je crois que commencent 
dans ma vie des temps qui vont être loin d’être simples 
et c’est bien ainsi que ça s’est passé.
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JOSEPH. – Par bonheur nous sommes amis, et nous pou-
vons nous soutenir les uns les autres dans cette situation 
compliquée.

MARK. – Oui, oui, c’est si important d’être les uns avec 
les autres, de débattre les uns avec les autres, de ne pas 
être d’accord, de se confronter, mais malgré tout, de 
s’aimer les uns les autres. Je vous aime tant, mes amis. 
Sarra ! Donald ! 

JOSEPH. – Robert, Sarra.
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ELENA. – Seigneur, c’est si bon, d’avoir des amis plus âgés 
et plus sages que soi, auprès de qui on peut apprendre 
quelque chose, auprès de qui on peut acquérir l’expérience 
de la vie, auprès de qui on peut apprendre la sagesse. 
Robert, Donald, je vous aime tant.

JOSEPH. – Quelque chose, en moi est en train là tout de 
suite de me chatouiller comme un moineau, quelque chose 
là-bas à l’intérieur de moi est en train là tout de suite de 
me chatouiller et de piaffer comme un petit oiseau qui 
s’apprête à s’envoler dehors, un oiseau virevolte en moi 
de-ci de-là, dans mon cœur, se démène comme un moineau, 
et ne peut pas s’envoler dehors, quelle est cette chose que 
je sens à l’intérieur de moi, si parfaite et si agitée, hein ?! 

MARK. – Ouille, chez moi aussi quelque chose me griffe 
de l’intérieur, comme si un chat s’était faufilé dans mon 
ventre, et se grattait les pattes, qu’est-ce que c’est que 
cette grattouille là-bas à l’intérieur de moi, qu’est-ce que 
c’est que cet accès de bonheur là-bas à l’intérieur de moi, 
hein ?! Hein ?! 
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ELENA. – Comme si quelqu’un à l’intérieur de moi lavait 
par terre et me chatouillait avec sa serpillière, et qu’il 
chantait en plus.

MARK. – Oh ! Tu m’en diras tant ! Et comment qu’il 
chante ! Qui est celui qui s’est soudain mis à chanter à 
l’intérieur de moi ? 

ELENA. – Et à valser en plus, j’ai à l’intérieur de moi toute 
une danse ! 

JOSEPH. – Des oiseaux, des nuées entières d’oiseaux volent 
à l’intérieur de moi et me chatouillent avec leurs ailes. 
Ouille, eh vous les oiseaux, allez ! Allez, arrêtez immédia-
tement de, me chatouiller, sinon vous allez voir, hop ! Je 
vais vous… ! Hop, je vais vous… Hop, les oiseaux ! Hop ! 

MARK. – Ils chantent si fort là-bas à l’intérieur que mon 
cœur valse et va bondir dehors. Tout doux, mon cœur, 
tout doux, ce n’est qu’une blague, ce n’est que, hop, une 
blague, c’est une blague, hop, hop ! 

ELENA. – Ouah, il ne faut pas me chatouiller. Ouille ! 

MARK. – Je n’y peux rien, mes mains s’élancent toutes 
seules vers tes flancs pour les gratter.

ELENA. – Ouah, mais qu’est-ce que tu fais, ça me chatouille 
trop, arrête. Ouille ! Ouille ! Ouille ! 

JOSEPH. – Et moi aussi, chatouille-moi aussi, s’il te plaît.

MARK. – Alors, accroche-toi.

JOSEPH. – Ouille, que ça chatouille, ouah ! Arrête, je t’en 
prie, arrêêête ! Ouille ! 
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MARK. – Mais tu viens de me demander, toi-même de te 
chatouiller, vieil ami ?! 

JOSEPH. – Je dis « arrête », comme ça pour la convenance, 
mais, en vérité, vas-y, darde-moi mon pote autant que tu 
peux.

MARK. – Ce sont les guêpes de l’été qui vous piquent, 
en novembre.

ELENA. – Ouille ! Ouille ouille ouille ! 

JOSEPH. – Les guêpes de l’été. Ouille ! Ouille ouille ouille !! 
Alors, toi aussi mon pote, tiens-toi bien. Les guêpes de 
l’été volent sur toi.

MARK. – Waouh ! Ouille ouille ouille ! Ça chatouille ! 

ELENA. – Et voilà que là mes guêpes de l’été à moi volent 
aussi à son secours ! 

MARK. – Ouah ! Comme ça chatouille ! Ouah ouah ouah ! 
Arrêtez, deux contre un c’est pas du jeu ! 

JOSEPH. – Les guêpes de l’été nous piquent encore en 
novembre. Bizz, bizz, bizz.

MARK. – Ahah ! Alors tenez-vous bien, tous les deux. Voilà 
les guêpes sacrées de l’été qui vous attaquent, prenez garde.

ELENA. – Ouah, ce qu’elles font mal quand elles piquent ! 

MARK. – Parce que ce ne sont pas de simples abeilles, mais 
les abeilles sacrées de l’été ! Voilà, ce qu’il y a de vraiment 
sacré dans ce monde, les abeilles sacrées de l’été. Celles, 
qui piquent encore en novembre ! 
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JOSEPH. – Ouah ! Ouah, ça fait effectivement très mal ! 
Ahah, dans ce cas les abeilles sacrées de l’été volent sur 
toi ! Aide-moi, avec tes guêpes, volons ensemble sur lui !! 

MARK. – Waouh, que ça fait mal ! 

JOSEPH. – Parce que tu t’attendais à quoi, des abeilles 
sacrées ?!! 

MARK. – Vous pensez que j’ai la trouille ? Alors, tenez-
vous bien.

ELENA. – Ouille, ouille ouille ! Ouille ! 

JOSEPH. – Ouah, ououah ! 

MARK. – Ouille ! Ouille ! Ouille ! 
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