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»Asadar, mitul nu este un eveniment istoric in sine, dar el e intotdeauna
cuvant. lar in cuvant, evenimentul istoric este ridicat la nivelul
constiintei de sine.”

A. Losev - Dialectica mitului

,, Trebuie sa fii extrem de nepriceput intr-ale stiintei, chiar de-a dreptul orb,
ca sa nu observi ca mitul este (pentru constiinta mitica, desigur) realitatea
cea mai inaltd, prin concretetea sa, cea mai intensa si in cea mai mare
masura realitate tensionata. Nu eSte o nascocire,

Ci este cea mai vie si mai adevarata realitate.”

A. Losev - Dialectica mitului

,Jubirea este nelinistea Creatorului care isi face griji pentru noi toti,
pentru grijile fiecaruia dintre noi.”
Rabbi bar-Shalom Elikea Rozer, sec. XVII

PERSONAJELE:

Ula Richter - celebra scriitoare americana
Krzysztof Zielinski - jurnalist polonez

Steve Raccoon - agentul literar al Ulei Richter
Natalie Blumenstein - fiica si avocata Ulei Richter
Michael - fotograf

Prezentatorul - o voce masculina calda si placuta.



New-York. Livingul din apartamentul celebrei scriitoare Ula Richter.
Mobild scumpa si foarte contemporand. In centrul camerei este o canapea
mare, ldnga care e o masuta de cafea joasa, din sticla. Langa canapea eSte
un fotoliu. In coltul din dreapta sunt alte cdteva fotolii si incd o mdasutd de
cafea, iar in stanga sunt usile care duc spre hol si restul apartamentului. In
fundul camerei sunt ferestre mari ce dau spre strada si dupa ce se vede pe
fereastra, e clar ca apartamentul se afla intr-unul dintre zgarie-norii din
Manhattan. Pe un raft de pe peretele din stanga sunt bauturi scumpe: vin,

whiskey, coniac si multe altele. Pe ceilalti pereti sunt rafturi cu carti. Pe jos,
ldnga fereastra, sunt teancuri de reviste si hartii.

Intra: jurnalistul Krzysztof Zielinski, fotograful Michael, agentul literar
Steve Raccoon si fiica Ulei Richter, Natalie Blumenstein.

NATALIE: Va rog, faceti-vd comozi, mama vine imediat. Va roaga sa-i mai
dati zece minute.

KRZYSZTOF: Multumim mult. Ce dragut e aici! Am inteles eu bine ca
doamna Richter isi scrie chiar aici capodoperele?

Se aude vocea masculina placuta si grijulie a prezentatorului.

VOCEA PREZENTATORULUI: Jurnalistul polonez Krzysztof Zielinski a
venit la New York pentru a-i lua un interviu scriitoarei de renume mondial
Ula Richter.

NATALIE: De fapt, mama isi scrie cartile Tn cafenele sau aeroporturi.
KRZYSZTOF: O! Multumesc pentru un detaliu atat de important! Trebuie
neaparat s-0 intreb pe doamna Richter despre asta.

Pauza.
STEVE: Va rog sa intelegeti un lucru, Krzysztof, Ula este foarte timida. Si

extrem de introvertita. De obicei 1i face rau sa dea interviuri.
KRZYSZTOF: Voi incerca sa tin cont si de asta, domnule Raccoon.



VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof este putin ingrijorat pentru ca i-
a luat aproape un an sa o convinga pe Ula Richter sa-i dea interviul.

STEVE: Dupa cum stiti, Ula Richter acorda foarte rar interviuri, de fapt,
doar atunci cand Ti apare o carte noud si doar celor mai prestigioase reviste
din lume, precum The New Yorker sau Rolling Stones. Dar cum aceasta
carte este legatd de Polonia, intelegem cu totii necesitatea interviului pentru
o revista poloneza. Asadar, va multumesc foarte mult, domnule Zielinski,
pentru dorinta arzatoare de a vorbi cu Ula.

VOCEA PREZENTATORULUI: Steve Raccoon este agentul literar al Ulei
Richter si de-asta 1si da atata importanta. Este foarte important pentru el ca
jurnalistul polonez sa simtda admiratie si respect pentru celebra scriitoare si,
in acelasi timp, un sentiment de recunostintd infinitd fatd de el, Steve
Raccoon, care i-a oferit 0 asemenea sansa tocmai lui, un jurnalist polonez.

KRZYSZTOF: Fara discutie! Va sunt vesnic recunoscator, domnule
Raccoon, pentru cd mi-ati oferit aceastd oportunitate. Inutil s mai spun ce
admiratie si respect am pentru doamna Richter.

VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof pare sa fi uitat sa-i multumeasca

fiicei doamnei Richter, Natalie Blumenstein, care a reusit sd o convinga pe
mama ei sa acorde un interviu unei reviste poloneze.

STEVE: Si, desigur, Tnainte de orice, trebuie sd-i multumim inegalabilei
noastre Natalie. Pana la urma, ea a reusit sa o convinga pe Ula sa dea acest
interviu,

KRZYSZTOF: Sigur ca da! Va sunt atat de recunoscator, Natalie, ca....
NATALIE: Bine-bine, dar avem si noi cel putin la fel de mare nevoie de
Interviu. Revista poloneza a platit o suma corecta pentru drepturile de autor,
sl sincera sa fiu, e chiar surprinzator ca intr-o tara atat de mica si de saraca,
sunt capabili sa plateasca atat de mult.

KRZYSZTOF: Probabil pentru ca este o carte despre Polonia. Si pentru ca
noi, polonezii, suntem mandri de celebra noastra compatrioata.

NATALIE: Apropo, aveti grijd cu intrebarile despre Polonia. Mama nu
pomeneste nicdieri ca are radacini poloneze. Asa cd, nu vorbiti sub nicio
forma cu ea ca si cum ar fi poloneza. Pentru toata lumea, ea este Ula Richter,
o scriitoare americand de origine germana care traieste la New York.



Fotograful Michael ii face o fotografie lui Natalie.

NATALIE: Si el o sa tacane asa tot timpul cu aparatul dla pe sub nasul
nostru?!

STEVE: Din pacate, nu avem alta optiune. Tn niciun caz, Ula nu va accepta o
sedinta foto separatd, mai ales pentru o revista poloneza.

NATALIE (adresandu-se fotografului): Si... tot din Polonia sunteti?
MICHAEL.: Ce conteaza?

STEVE: Nu, ce-ti veni?! Michael e din New York. Lucreaza pentru cele mai
prestigioase reviste, ca Esquire, de exemplu. Acum cativa ani, a facut chiar
si coperta pentru Time! Nu-i asa, Michael?

MICHAEL.: Pe bune, ce conteaza? N-ati putea sa fiti ceva mai politicoasa?!
NATALIE: Nu sunt politicoasa?!

MICHAEL: Eu sunt aici ca sa-mi fac treaba, ok?

NATALIE: Ok. Sigur, ok.

Natalie aduce cateva sticle de apa si doua pahare si le asaza pe masuta de
sticla din fata canapelei.

VOCEA PREZENTATORULUI: Natalie este foarte ingrijorata de felul in

care va decurge totul, pentru ca stie ce personaj dificil este celebra ei mama.
lar acest interviu este foarte, foarte important pentru toata familia.

KRZYSZTOF: Poate ca acum e momentul sa-mi spuneti inca o data despre
ce nu ar trebui sa o Tntreb sub nicio forma?

STEVE: Ei, hai, Krzysztof! Suntem la New York, in cel mai democratic oras
din lume. Este dreptul dumneavoastra sa intrebati orice. Cu respect, desigur.
Nu existd subiecte tabu. V-as recomanda doar si nu abordati trei teme. In
primul rand, asa cum a spus Natalie, nu faceti nicio aluzie la faptul ca Ula
are origini poloneze sau ca s-a nascut la Cracovia in timpul ocupatiei naziste.
Tn al doilea rand, nu pomeniti scandalul de acum cu doi ani, cand, dupa
publicarea romanului ,,Sange”, Ula a fost acuzata de antisemitism si chiar a
pierdut nominalizarea la Premiul Nobel si, in al treilea rand, nu o intrebati pe
Ula, Tn niciun caz, despre tatal ei german. Orice alta intrebare este
binevenita.

VOCEA PREZENTATORULUI: Steve este la fel de nelinistit ca si Natalie
pentru cum va decurge intalnirea. Stie cd acest interviu pentru revista
poloneza este foarte, foarte important pentru Ula Richter.



KRZYSZTOF: Ma iertati, n-as vrea sd considerati intrebarea nepoliticoasa.
Va rog sa nu ma intelegeti gresit.... Dar totusi, la acest interviu cu doamna
Richter, sunteti sigur ca e necesara prezenta voastra, Steve si Natalie, n
sensul cd... poate cd se va simti constransa... S-ar putea sa fie jenatd... la
urma urmelor....

STEVE: Stai putin, Krzysztof! Sa presupunem ca n-ai Spus toate astea si ca
nici noi n-am auzit nimic. Ula nu vorbeste niciodata cu straini fara mine sau
fard Natalie. Iar acest interviu a fost posibil doar pentru ca am asigurat-0 pe
Ula, Tn toate felurile posibile, ca vom asculta fiecare cuvant si ca nu va vom
lasa pe niciunul dintre voi sa va abateti de la calea dreapta.

NATALIE: Trebuie sa tinem calea dreapta, Krzysztof, sper ca intelegeti.

VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof nu intelege pe deplin ce
inseamna ,,a tine calea cea dreapta”, el apartine aripii liberale de stanga din
jurnalismul polonez, asa ca nu cunoaste sensul expresiei ,,calea cea dreapta”.

STEVE. Scopul nostru comun e sa avem un interviu de exceptie, care sa-i
satisfacd pe cititorii polonezi, societatea poloneza si care sd trimita
semnalele corecte anumitor persoane de aici, din New York.

NATALIE: Dar, mai presus de toate, interviul trebuie sa o satisfaca pe Ula
Richter.

STEVE: Pai, clar!

NATALIE: Si pe jurnalist, de asemenea.

STEVE: Clar!

VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof nu stie ca scopul real al acestui
interviu este sa 0 Tmpace pe scriitoarea Ula Richter cu influenta diaspora
evreiasca din New York, care a acuzat-o de antisemitism dupa penultimul ei
roman, intitulat ,,Sange”, si a fortat Comitetul Nobel sa o retraga pe Ula de
pe lista de nominalizari la Premiul Nobel pentru Literatura.

KRZYSZTOF: Stiti, eu chiar ma bucur ca sunteti aici, ma gadndeam numai
ca...

NATALIE: Sau poate ca fotograful n-are ce sa caute aici.

STEVE: Dar avem nevoie de fotografii, Nat.

NATALIE: N-are decat sa vina la finalul interviului. Sa vina peste o ora si sa
faca niste poze la final.

STEVE: Pentru fotografii bune e nevoie de timp. Si in niciun caz, Ula nu va
accepta sa pozeze n plus, mai ales pentru o revista poloneza, stii bine.



NATALIE: Bine, atunci hai sa folosim fotografiile astea nu doar pentru
revista poloneza, ci si pentru altele si sa le punem si pe site-ul nostru.
STEVE: Fotograful e angajat si platit de revista poloneza. Si tot ce face aici
apartine revistei. Si este un fotograf foarte scump. Chiar ma intreb de unde a
avut o revistd poloneza bani sa plateasca un fotograf atat de scump.
MICHAEL.: Si vi se pare normal sa vorbiti despre mine la persoana a treia in
prezenta mea?

NATALIE: Da, e normal.

STEVE. Nu ne asculta, Michael. Fa-ti treaba, esti profesionist doar.
MICHAEL: Daca veti continua sa fiti atat de lipsiti de respect fatd de mine,
eu plec, e clar?

KRZYSZTOF: Domnilor, va rog! Michael, te rog! Mi-a luat un an sa obtin
acest interviu! Sincer sa fiu, toatd viata mi-am dorit sa fac acest interviu! Va
rog, sa nu stricam totul acum.

STEVE: Tocmai de asta suntem aici, Krzysztof. Pentru ca nimeni sa nu
strice nimic.

NATALIE: Bine, n-are decat sa raimana si fotograful, daca trebuie.
MICHAEL: Multumesc, bucética frumoasa si rece!

NATALIE: Ce, ce?!

MICHAEL.: E ok. E ok. Am glumit!

KRZYSZTOF: Michael, te rog!

NATALIE: Auzi, stii ce...?!

STEVE: Usurel, usurel. Toti suntem stresati. Michael, ignor-o pe Natalie, e
foarte nelinistita.

MICHAEL: E greu sa ignori o fata frumoasa ca ea.

NATALIE: Ce zice?! Ati auzit?! Ce vreli, de fapt, sa sun la politie?! Sau vrei
sa scriu pe Facebook cd m-ai hartuit in timpul sedintei foto a mamei mele?
Vrei sa-ti pui capat cariereli, da?

MICHAEL: O, Doamne, unde am nimerit?!

STEVE: Linistiti-va odata! Ajunge, Nat! Nu mai reactiona la ce zice el. Si
tu, Michael, la fel! Taceti si asteptati in liniste. lar tu, Krzysztof, ai incredere
in mine si in Nat. Intelege ci noi suntem ajutoarele tale de baza. Totul va fi
foarte bine, sa n-ai nicio indoiala.

VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof nu-si poate stapani nelinistea
foarte puternica, pentru ca acest interviu este foarte, foarte important pentru
viitorul carierei lui, fiindca, de fapt, Krzysztof viseaza sa lucreze ca jurnalist
la New York.



KRZYSZTOF: Natalie, Steve, am incredere totalda in vOi si vreau sa va
multumesc incd o datd pentru oportunitatea acestui interviu.

STEVE: Asa e, Krzysztof. New York-ul e un teritoriu periculos si ai nevoie
de ghizi calificati.

NATALIE: Deci, daca discutia nu merge in directia buna, o sa-ti facem
semn. O sa ma duc 1n spatele mamei si o sd-ti fac cu mana. Asa (arata cum
va face cu mana), si asta inseamna ca trebuie sa schimbi urgent subiectul.
STEVE: Noi 0 sa fim ghizii tai, Krzysztof. O sa te ghidam.

KRZYSZTOF: Bine, atunci, ok. Si totusi! Si totusi, Tn noul roman al
doamnei Richter e pomenit de mai multe ori lagarul de la Auschwitz, si nu
pot sd nu abordez subiectul asta, din moment ce in carte se vorbeste despre
el. Si de fapt, chiar e un roman despre Polonia, deci cum sa nu vorbesc cu
doamna Richter despre Polonia?

STEVE: Iti explic incd o dati! Poti si vorbesti cu ea despre orice. Nu existi
subiecte tabu. Vorbeste cu ea despre lagarele de concentrare, despre Polonia,
despre evrei...

NATALIE: Steve!

STEVE: De ce nu?! Vorbeste cu ea despre evrei, despre nazisti, despre
oricine si orice altceva vrei tu. Numai nu aduce in discutie originea ei
poloneza, nu aduce in discutie faptul ca s-a nascut in Cracovia ocupatd, nu
aduce in discutie acuzatiile de antisemitism si nu o intreba pe Ula despre
tatal ei. Asta e tot, Krzysztof. In SUA nu existd subiecte tabu, doar subiecte
,.indezirabile”, relaxeaza-te Krzysztof.

Usa camerei se deschide si intra Ula Richter.
ULA: Buna ziua. Eu sunt.

Natalie si Steve se apropie de Ula.

NATALIE: Mama.
STEVE: Ula! Hali, intra! Intra.

VOCEA PREZENTATORULUI: Scriitoarea Ula Richter este foarte timida.
Este o persoana profund introvertitd, asa ca de fiecare dati cand face
cunostinta cu oameni noi, doamna Richter este foarte stresata.

STEVE: Permite-mi sa ti-l1 prezint pe acest tanar fermecator. El este
Krzysztof. A venit special din Polonia sa stea de vorba cu tine.



KRZYSZTOF: Buna ziua, doamna Richter. Este 0 mare onoare pentru mine
sa va strang mana.

Krzysztof 1i intinde mana Ulei.
Ula 1i strange mana lui Krzysztof si il analizeaza cu interes.

STEVE: Krzysztof, nu cred ca Ula ar vrea si i te adresezi cu ,,doamna”, Ci
sa-1 spul pur si simplu pe nume. Nu-i asa, Ula?
ULA: Asae.

Ula continua sa-1 analizeze pe Krzysztof.

KRZYSZTOF: Sigur ca da, cum spuneti. Desi, recunosc ca pentru mine,
fiind crescut intr-o familie de intelectuali polonezi, nu e tocmai simplu.

VOCEA PREZENTATORULUI: Cénd sora mai mare a lui Krzysztof,
Marta, si-a rupt piciorul... dar, de fapt, nu e important. Scuze.

ULA: Sa inteleg ca tandrul cu aparatul dla in mana e fotograf?

STEVE: Da, Ula, el e Michael. Unul dintre cei mai buni fotografi din lume.
A facut si 0 coperta pentru TIME.

ULA (aruncandu-i o privire cochetd lui Michael): Tncantata de cunostinta!
Ma bucur sa te cunosc, Krzysztof. Sa incepem.

Ula se duce si se aseaza pe canapea. Krzysztof isi porneste reportofonul si,
,,pentru orice eventualitate ”, de asemenea iPhone-ul, le asaza pe masuta
din fata Ulei §i se asaza pe un scaun in dreapta ei. Steve si Natalie se retrag
in spatele camerei si se aseaza pe scaunele de ldnga masuta de cafea.
Michael se retrage la fereastrad, se aseaza pe pervaz.

KRZYSZTOF: Bine, atunci! Sa incepem. Stiti, mai intdi as vrea sd va
intreb...

ULA: Era niste whisky pe aici pe undeva, Natalie, toarna-mi un pic whisky.
NATALIE: Esti sigura?

ULA: Da, sunt sigura.

Pauza. Ula se uita in continuare foarte ciudat la Krzysztof,
de parca in fata ei ar fi o insecta rara.

STEVE: iti aduc eu.



ULA: Multumesc, Steve. Eu beau doar whisky, stiti, sotul meu era amator de
whisky si m-am obisnuit cu gustul.

Steve se duce la raftul cu bauturi, toarna o jumatate de pahar de whisky, 1l
pune pe masuta din fata Ulei, dar ea nu Se atinge de pahar.

STEVE: Tie nu ti-am oferit nimic, Krzysztof, dar daca vrei sa bei si tu
ceva...?

KRZYSZTOF: Nu, nu, multumesc. Eu o sd beau apa.

STEVE: Asa m-am gandit si eu.

Steve se intoarce la locul sau, langa Natalie.
Pauza.
Se aude un clic al aparatului de fotografiat. Ula se intoarce brusc si se uita
la Michael. Michael 1i zambeste Ulei si ridica din umeri un pic copilaros.

ULA: Amuzant.

NATALIE: Daca fotograful te deranjeaza, il putem da afara.

MICHAEL.: Ce-ai zis, ,,Barbie”, il dam afara?

NATALIE: Ce? Cum m-ai facut? ,,Barbie”?!

ULA: E amuzant ca acest tanar fotograf aratd asa cum mi-am imaginat eu ca
ar trebui sa arate barbatul meu. Sau daca nu barbatul meu, atunci macar
barbatul tau, Natalie. Uita-te mai atenta la el, e perfect pentru rolul de
pretendent la mana ta.

MICHAEL: Oho!

NATALIE: Doamne, mama!

MICHAEL: Adica, ce, nu esti maritata?

NATALIE: Ce dracu’ se intampla aici?!

STEVE: Am fost putin distrasi. Hai sa incepem interviul. Krzysztof, preia
fraiele.

VOCEA PREZENTATORULUI: Cand o floare infloreste, ea trimite in lume
un parfum extraordinar care spune universului ca e gata.

ULA (se intoarce spre Michael): Scuze, am uitat, cum te cheama?
MICHAEL: Michael.

ULA: Perfect!

STEVE: Krzysztof!



KRZYSZTOF: Stiti, Ula, intai de toate, as vrea sa va intreb despre radacinile
dumneavoastra. Ce simtiti ca sunteti? Poloneza? Nemtoaica? Sau deja
americanca?

Pauza.
Natalie si Steve incremenesc de uimire.
Se aude clicul aparatului de fotografiat.
Pauza.
Ula ia o inghititura uriasa de whisky.
Se aud mai multe clicuri ale aparatului de fotografiat.

ULA: M-am nascut in 1943 la Cracovia, cu cateva luni inainte de venirea
Armatei Rosil. Mama mea era evreica poloneza provenind dintr-o veche
familie evreiasca. lar tatil meu a fost ofiter SS. A violat-o0 pe mama, dar n-a
omorat-0. Mama era foarte religioasa si nu s-a putut hotari sa scape de copil,
asa am venit eu pe lume. Mult mai tarziu, cand aveam douazeci si cinci de
ani, am dat de urma tatalui meu. Tocmai iesise dintr-un lagir din URSS si se
intorsese in RDG. Tata a stat aproape 15 ani in lagarele rusesti, dupa care a
mai trait si muncit inca opt ani in Siberia, inainte de a i se permite sa se
intoarcd in Germania, in 1968. Si atunci I-am cunoscut eu. Sigur ca el nu stia
de existenta mea. [-am povestit totul si i-am pus o conditie: fie ma accepta ca
fiica a lui s md ajutd s ma mut in Germania, fie ma duc la politie si denunt
violul mamei mele. Si atunci probabil ar fi primit o pedeapsa suplimentara.
Asta a fost conditia pe care i-am pus-o. Si el a ales sa ma recunoasca drept
fiica lui. Si am pastrat legatura pand cand a murit. Apoi, la sfarsitul anilor
1970, m-a ajutat sa obtin cetatenia germana si sa ma mut in Berlinul de Est.
Asa mi-am gasit tatdl si am devenit cetatean german. Apoi, Tn 1982, prima
data cand am ajuns la New York, l-am intélnit intamplator pe viitorul meu
sot, David Blumenstein, un businessman de succes. Un an mai tarziu s-a
nascut fiica noastra, Natalie, ea! Si dupa inca doi ani, m-am mutat in sfarsit
la New York. Acum sunt cetatean american. Asta ¢ biografia mea pe scurt.
Urmatoarea intrebare?

VOCEA PREZENTATORULUI: Cand celebrul savant german Karl
Friedrichhelm, care lucrase cu nazistii, a fost Intrebat ce este mai important:
patriotismul sau dorinta de a fi el insusi, €l a rdspuns ca atunci cand o floare
se deschide, da in acest fel un soi de semnal secret, si atunci albina stie exact
ce trebuie sa faca, pentru ca ei 1i este destinat semnalul.



Pauza.
Ula inca se uita ciudat la Krzysztof. Fara sa faca niciun zgomot, Natalie se
duce n spatele Ulei si ii face cu mdna lui Krzysztof, lasand sa se inteleaga
ca discutia nu merge in directia buna. Michael indreapta aparatul foto spre
Natalie, si face o fotografie. Se aude clicul aparatului. Natalie /asa brusc
mainile jos si revine la locul ei.
Pauza.

VOCEA PREZENTATORULUI: Pentru ca o albind adevarata inseamna
Tntotdeauna miere.

KRZYSZTOF: Dar, din cate stiu eu, cel putin dupa ce scrie pe Wikipedia, v-
ati nascut la Cracovia in 1943, ca fiicd a unui ofiter german si a polonezei
Barbara Brzezinski, care s-a combinat cu tatdl dumneavoastra si a inceput sa
lucreze pentru nazisti?

Pauza.

ULA: Posibil.

KRZYSZTOF: Atunci de ce ati spus acum aceasta poveste teribila despre
violul mamei dumneavoastra?

ULA: A fost ceva spontan! Poate ca am vrut doar sa ma joc cu lacomia ta de
jurnalist, sau poate pentru ca sunt scriitoare si am Mmereu nevoie sa creez o
realitate miticad pentru ca voi, cititorii mei, sd nu va plictisiti.... Sa nu va
plictisiti de viata.

KRZYSZTOF: Adica, va place mai mult ,,fictiunea” decét realitatea?

ULA: Sa spunem ca imi plac miturile. lar mitul e intotdeauna realitate. Stiai?
KRZYSZTOF: In ce sens mitul e realitate?

ULA: Acum n-am timp sd-ti explic ce sunt ,miturile”, polonezul meu
neevoluat. Sa mergem mai departe.

STEVE: Iertati-ma, dar vad ca Ula nu se simte foarte bine, va propun sa
amanam pe maine interviul.

NATALIE: Buna idee!

ULA: Proasta idee. Ma simt exact asa cum trebuie sa ma sim. Sa continuam,
Krzysztof.

Krzysztof bea jumatate de pahar de apa.

KRZYSZTOF. De ce credeti ca ati fost acuzatd de antisemitism dupa
aparitia penultimului dumneavoastra roman, ,,Sange”?



Pauza.

ULA: Pentru cd protagonista romanului, o scriitoare americand, ajunge la
concluzia ca nu-1 place propriul singe. Sangele care ii curge prin vene. Si
cum ea ¢ de nationalitate poloneza, atunci.... Krzysztof, spun-mi, tie iti place
sangele tau?

KRZYSZTOF: Ciudata intrebare. Nu m-am gandit niciodata la asta.

ULA: Care crezi ca e lucru cel mai iesit din comun la tine?

KRZYSZTOF: Sunt gay.

ULA: Si nu-ti place ca esti gay?

KRZYSZTOF: Pai, sigur ca-mi place ca sunt gay.

VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof locuieste de cativa ani cu iubitul
lui belgian, Oliver, care este directorul filialei de la Varsovia a cunoscutei
companii belgiene ,,New Colors of Space”.

ULA: Vezi, tu nu ai niciun conflict cu tine insuti, asa ca iti va fi greu sd ma
intelegi. Dar tie iti place sangele tau, Michael?

MICHAEL.: Greu de spus, nu I-am gustat.

ULA: Ce raspuns amuzant!

VOCEA PREZENTATORULUI: Acum, Steve si Natalie cred ca ,,lucrurile
au luat-o razna” mult mai repede decat ar fi putut anticipa.

ULA: Ei bine, eroina mea nu-si iubea sangele. Si doar nu si-1 alesese ea. Se
nascuse cu acel sénge. Era séngele stramosilor ei. Dar constiinta ei nu voia
sa-l accepte, constiinta ei s-a opus sangelui care 1i curgea prin vene. Oare
poate intelege toate astea un polonez get-beget?

KRZYSZTOF: Pai, ca sa fiu sincer, inca nu...

ULA: Séngele este cel care deosebeste oamenii intre ei. Sangele diferentiaza
natiuni si delimiteaza culturi. Sangele 1l inchide pe om in colivia propriei
gandiri inguste, iar omul devine sclavul propriului sange si ostaticul propriei
natiuni. Si cel mai important e ca libertatea interioard a omului intrd in
conflict cu propriul corp.

KRZYSZTOF: Deci sangele inseamna conflict?

ULA: Da, clar e conflict: constiinta contra genelor. Mintea contra sanglui!
Ca in Hamlet, nu? Cred ca ,,Sange” este cel mai bun roman al meu! Si doar
din intamplare personajul principal este o poloneza. Ar fi putut fi spaniola
sau africand, dar am facut-0 poloneza. Pentru cad si eu sunt pe jumatate



poloneza si pentru ca nici eu nu-mi iubesc sangele. Si acest roman este si
despre mine.

KRZYSZTOF: Dar de ce ati fost acuzata tocmai de antisemitism? Care e
problema?

ULA: Problema e ca cineva de aici, de la New York, a hotarat sa-si petreaca
timpul scotocind prin rufele murdare ale altora. Si el, sau mai degraba ei,
pentru cd vorbim despre un anumit grup de oameni, au reusit s afle ca
mama mea avea sange evreiesc, c¢a stramosii ei Indepartati pe linie materna
erau intr-adevar evrei. Dar cum parintii mamei mele au murit de tineri, ea a
fost crescuta intr-o0 familie de polonezi catolici care au infiat-o, asa ca mama
s-a considerat intotdeauna doar poloneza. Si sigur ca atunci cand au venit
nemtii, nu i-ar fi folosit la nimic sa-si aminteasca de radacinile ei evreiesti,
de care oricum nu se simtea legata. Mda...

Ula cade cateva secunde pe ganduri.

VOCEA PREZENTATORULUI: Se pare ca, la fel ca multi alti oameni de
pe planeta, Krzysztof nu intelege pana la capat despre ce este vorba. La urma
urmei, dreptul de a ,,nu intelege” ii e dat fiecarui om la nastere, la fel ca si
dreptul de a ,,intelege totul” intr-o zi.

ULA: Sa continuam, Krzysztof. Unde ramasesem?

KRZYSZTOF: La mama dumneavoastra.

ULA: Si bineinteles ca i era frica. Ce e asa de ciudat? Toti oamenii Se tem.
Sau nu-i asa?

KRZYSZTOF: Pai, sigur ca da. Si mie mi-e fricd, dar nu despre asta e vorba
acum.

ULA: Ba exact despre asta e vorba!

STEVE: Scuze, dar in calitate de agent al Ulei, cred ca ar trebui sa schimbati
subiectul. Cred ca sunt incalcate regulile pe care le-am stabilit de comun
acord, asa ca...

ULA: Uite, de exemplu, Steve, asa se caca acum pe el de frica, ca si-a
pierdut orice decenta si isi permite sa se amestece 1n discutia altora. Aduna-
te, Steve, si nu ne mai incurca. Deci, tie de ce ti-e cel mai frica, Krzysztof?
KRZYSZTOF: Dar acum chiar e vorba despre mine?

ULA: Dar despre cine?

KRZYSZTOF: Pai, cred ca e vorba despre dumneavoastra.

ULA: Un dialog e intotdeauna despre doi oameni, dragul meu. Si eu sper ca
noi doi avem un dialog, da?



KRZYSZTOF: Da, sigur ca da. Evident! Si totusi, v-as ruga sa-mi povestiti
putin mai mult despre acest scandal.

Ula mai ia o inghititura de whisky.

ULA: Vezi tu, din pacate, fiecare natiune are, si mai ales evreii, astfel de
radicali care nu permit nicio critica la adresa nationalitatii lor, niciun fel de
gluma 1n legdtura cu sangele lor, nimic altceva decat laude si lacrimi. Eu nu
sunt antisemita, Krzysztof. Eu sunt o femeie care nu-si iubeste sangele. lar
romanul meu doar asta e: o realitate mitica. O opera de fictiune! Personajul
principal al romanului meu nu e mama mea, ci un personaj fictiv. Ea nu are
sange evreiesc si nu e casatoritd cu un ofiter german, am am gandit-o ca
fiind o0 poloneza care are o cu totul altd soartd. In plus, actiunea romanului
meu, daca l-ai citit, are loc Tn 2008, la New York. Deci, de unde aceasta
analogie cu mama mea $i cu viata mea personala? Cand spun ca e un roman
despre mine, nu ma refer la fapte, ci doar la nelinistea chinuitoare pe care
autorul o simte pentru tema pe care si-a ales-o. Intelegi ce vreau sa spun?
KRZYSZTOF: Ma straduiesc.

ULA: Singura asemanare e ca si eu am sange polonez, german si evreiesc in
mine. Si chiar nu-mi place. Dar nu nationalitatea, ci sangele in sine, el te
face sclav al neamului tau. Ti-e mai clar acum?

KRZYSZTOF: Sincer, sunt un pic confuz....

ULA: Deci, a venit in sfarsit timpul sa ne lamurim, dragul meu!

STEVE: Ula! Dragilor! Natalie! Krzysztof! Cred ca ar trebui sa facem o
mica pauza. Krzysztof, poti sa ne lasi cateva minute?

ULA: Taci din gura, Steve. E interviul meu. Eu hotarasc cand trebuie sa
facem pauza. Nici pe tine, Natalie, sa nu te aud.

NATALIE: Pai, vezi si tu ca oricum nu zic nimic.

ULA: Dar simt ca ai vrea sa ziCi. Asa ca te previn de pe acum sa taci. La
amandoi ma refer: e mai bine sa taceti. E mai bine pentru noi toti. Sa taceti
toti. Cu exceptia lui Krzysztof, bineinteles. Si da! Si cu exceptia Iui Michael.
MICHAEL: Multumesc pentru incredere, Ula.

NATALIE: Incredibil!

ULA: Liniste! Daca am zis sd taceti, asta inseamna sa taceti!

Pauza.

VOCEA PREZENTATORULUI: Si cand Karl Friedrichhelm, care lucra
pentru nazisti, a fost intrebat cum putem sd trdim cu mustrarile de constiinta
care nu ne dau pace, el a raspuns: viata ori ti-e dulce, ori amara, asta e tot.



KRZYSZTOF: Si de ce nu va iubiti sangele?

ULA: Mi-ai citit romanul, Krzysztof?

KRZYSZTOF: Sigur ca da.

ULA: Ei bine, exact despre asta este.

KRZYSZTOF: V-am citit romanul de doua ori. Si il consider absolut genial.
Dar tocmai la aceasta intrebare nu am gasit raspuns. Nu inteleg nicicum de
ce protagonista nu-si iubeste sangele. Am vazut prin ce suferinte trece, i-am
simtit conflictul, m-a sfasiat starea ei.. durerea inumana pe care o traieste,
dar.... Dar tot n-am inteles: de ce?

ULA: Stii bine piesa ,,Hamlet”?

KRZYSZTOF: Pai, nu stiu ce intelegeti prin ,,a sti bine”, dar cred ca o stiu
destul de bine.

ULA: Si acolo care e conflictul? Datoria fata de tatd si obligatia fata de
Dumnezeu, da? Alegerea intre datoria filiala si Dumnezeu, da?
KRZYSZTOF: Pai, cred ca da.

ULA: Daca isi razbuna tatdl, pacdtuieste in fata lui Dumnezeu, iar daca
ascultd porunca lui Dumnezeu, nu va indeplini vointa tatilui. ,,Datoria fata
de familie” si ,,indatoririle fatd de cosmos”, ceva de genul asta. Ma intelegi,
Krzysztof?

KRZYSZTOF: Mult mai bine acum. Dar totusi, intrebarea mea ,,de ce?”
ramane tot fara raspuns.

Pauza.
ULA: Pentru ca dintotdeauna am stiut ca eu sunt acolo undeva induntru.
Pauza.
ULA: Pentru ca dintotdeauna am stiut ca eu nu sunt deloc cine cred toti ca
sunt, de mic copil am stiut ca sunt cu totul altceva, ca sunt undeva, acolo —
departe, adanc, in interior.

Ula mai ia o inghititura de whisky.

VOCEA PREZENTATORULUI: Acum, Michael crede ca Natalie arata
exact ca femeia la care a visat toatd viata.

KRZYSZTOF: Bine, atunci sa trecem la ultima carte, in care scrieti, pentru
prima data in cariera, despre Polonia, de ce?
ULA: Pentru ca Steve, agentul meu, si fiica mea, Natalie, m-au obligat.



KRZYSZTOF: Poftim?

ULA: Ar fi trebuit sa iau de mult Nobelul, iar Steve a facut multe Tn acest
sens. Si apoi, ultimul meu roman, care la inceput a fost considerat de critici
ca fiind absolut genial, brusc, in anumite cercuri, pentru anumite persoane, a
devenit antisemit. Si eu am fost eliminata de pe lista scurtd pentru Nobel. Si
fiindca pentru Steve si Natalie este foarte important ca eu sa iau Nobelul,
pentru cd e direct legat de carierele lor, pentru cd amandoi lucreaza pentru
mine, m-au pus sa scriu acest roman oribil si complet fals despre Polonia, cu
un titlu incredibil de josnic: ,,Victima”.

KRZYSZTOF: Iertati-ma, cum adica v-au obligat?

STEVE: Ajunge, Ula! Trebuie sa intervin.

ULA: Tu trebuie sa taci, Steve.

STEVE: Nu, n-am sa tac, Ula. Pentru ca eu sunt agentul tau. Pentru ca tu esti
obiectul muncii mele. Si pentru ca fiecare cuvant gresit pe care 1l spui va fi
folosit Tmpotriva ta! Vad ca faci o greseald monstruoasa si n-am sa tac.
NATALIE: Nici eu n-o sa tac, mama. Pentru ca e in joc cariera si viata ta in
societate.

STEVE: Ne cerem scuze, Krzysztof, dar ai incilcat toate regulile pe care le-
am stabilit de comun acord.

NATALIE: Si, din pacate, ne vedem nevoiti sa punem capat acestui interviu.

VOCEA PREZENTATORULUI: Acum, Michael crede cd e pentru prima
oara in viata lui cand intalneste o femeie careia Ti vine atat de bine iritarea si
furia. ,,E frumoasa cu tot corpul si cu toate sunetele ciudate si furioase pe
care le scoate corpul ei”’, se gandeste Michael.

NATALIE: Tn calitate de manager si de avocat al Ulei Richter, consider ca
trebuie sa ne oprim.

VOCEA PREZENTATORULUI: ,,Ce frumoasa e!” — se gandeste Michael,
dar cu voce tare spune cu totul altceva.

MICHAEL: Scuze ca ma amestec, dar mi se pare ca Ula are dreptul sa spuna
tot ce vrea. E interviul ei. Fiecare om de pe aceasta planeta are dreptul sa fie
ascultat.

STEVE: Taci, Michael. Te rog sa nu te amesteci in ceva ce nu intelegi
absolut deloc!

ULA: V-am cerut sa faceti liniste.

NATALIE: Mama, te rog, asculta-ne!

ULA: Am zis cd vreau sa fie liniste. Ok?



Se face liniste.

ULA: Steve, Natalie. Ascultati bine, ce va spun. Acum voi sunteti in timpul
programului de lucru, da? Pentru ca voi lucrati pentru mine. Tu, Steve, esti
agentul meu, iar tu, Natalie, esti manager si avocat. Asa e¢? Da, asa e. Decl,
va spun pentru ultima oard, oricare mal indrazneste sa intervind in
conversatia noastra si incearca sa o intrerupa va fi concediat pe loc.
Concediat! Si va trebui sda paraseasca aceastd incapere. Vorbesc foarte
serios, dragii mei. Exact asta am de gand sa fac: sa va concediez imediat si
sa continui interviul. Sper ca am fost foarte clara? Ok?

Pauza.
Ula isi termina whisky-ul din pahar.

VOCEA PREZENTATORULUI: Intr-o zi, sora mai mare a lui Krzysztof,
Marta, venind de la scoala foarte obosita si nu foarte bine dispusd, i-a pus
din senin lui Krzysztof o intrebare foarte neobisnuita: Tie ti-e vreodatad
rusine ca esti polonez? lar Krzysztof, care avea pe atunci treisprezece ani, a
raspuns, surprinzitor chiar si pentru el insusi: In fiecare secundi a vietii
mele.

ULA: Te rog, mai pune-mi niste whisky.
NATALIE: larta-ma, dar n-am sa fac asta, poti s ma concediezi.
STEVE: O sa-ti pun eu, Ula.

Steve se ridica, se duce la masuta de ldnga canapea, 1a paharul gol si se
duce la raftul cu bauturi.

VOCEA PREZENTATORULUI: Ultima data cand Steve s-a simtit atat de
rau a fost in urma cu trei ani, dupa ce a suferit o operatie de hemoroizi nu
prea reusita.

Steve toarna whisky in pahar.

ULA: Sa continuam, Krzysztof. Cred ca ne-am oprit la fetita care cade in
sus?

KRZYSZTOF: Poftim?

ULA: Asadar, fetita face un pas constient si cade in sus ca sd invete sa
iubeasca.

KRZYSZTOF: Mi-e teama ca nu inteleg prea bine, Ula. Ce vreti sa spuneti?



ULA: Vreau sa spun cd pentru a iubi cu adevarat, trebuie sa te indepartezi de
tot.

Steve aduce paharul cu whisky, il pune in fata Ulei si se intoarce la locul lui
de la masuta.

VOCEA PREZENTATORULUI: De fapt, in urma cu cativa ani cand a facut

acea operatie nu prea reusitd de hemoroizi, Steve se simtea mult mai bine
decat acum.

ULA: De cand eram foarte mica, am simtit intotdeauna ca trebuic sa ma
indepartez.

KRZYSZTOF: Sa va indepartati?

ULA: Sa ma indepartez de tot ceea ce consider ca este gresit. Sa nu mai fiu
cea careia 1 s-a Impus imaginea mea de acum. Sa-mi las neamul, limba,
cultura, poporul, séngele, pielea, corpul, tot ceea ce, de fapt, nu am fost
niciodata eu cu adevarat. Pentru ca eu sunt un nimeni.

KRZYSZTOF: Ula, vorbiti serios?

ULA: Absolut. Nu am mai spus nimdnui niciodatd toate astea. Toate
interviurile mele sunt totala ipocrizie. Doar cartile mele sunt adevarate.
Bineinteles, cu exceptia celei mai recente. Dar uite cd acum, am vrut sa
vorbesc despre asta. Si vorbesc. Eu sunt un nimeni.

Pauza.
Ula ia o inghititura de whisky.

KRZYSZTOF: Acum cateva minute, ati spus ca ati fost fortatd de fiica si
agentul dumneavoastra literar sa scrieti un roman despre Polonia. Ati putea
sd ne explicati?

STEVE (cu o voce rugatoare): Ula!

ULA: Te dau afara!

STEVE: Pai, atunci, cred ca o sa beau si eu ceva.

Steve se duce la raftul cu bauturi si isi toarna un whisky.

VOCEA PREZENTATORULUI: Tn timpul proceselor de la Niirnberg
impotriva nazistilor, un ofiter a fost intrebat cum se simtea cand trimitea
copii evrei la Auschwitz. Tntorcandu-si putin ciudat privirea intr-o parte, a
raspuns ca Simtea o neliniste insuportabila.



ULA: Mi-au spus cd, daca nu scriu acest roman, nicio editurda n-o sa mai
lucreze cu mine. Pentru ca zvonurile despre antisemitismul meu Cresc ca un
bulgare de zapada. De asta am si ales tema: Polonia, al doilea razboi
mondial, ghetoul evreiesc din Cracovia si, bineinteles, Auschwitz. Eu urasc
toate subiectele astea, pentru ca, de cele mai multe ori, vorbesc despre ele
oameni care n-au trait nimic din toate astea. Asa ca tot timpul cat am scris
romanul asta oribil, am plans si-am vomitat. Si am tras cocaina si am baut
whisky. Am baut sticle intregi de whisky si am tras pe nas un kilogram de
cocaina. Dar am facut-o, am scris acest text. Si azi, romanul meu se vinde in
toata lumea si bineinteles, mai cu seamna, in Polonia. Si acum, cineva de
aici, din New York, va trebui s taca din gura si sa-si inghita propriul cécat.
Ha, ha, ha, ha.

Ula rade in hohote, foarte sincer si rautdacios.

KRZYSZTOF: Stiti, dupa péarerea mea, acest roman nu e chiar atat de rau.
Poate cd nu ¢ la fel de versatil ca, sa zicem, romanul ,,Sange”, dar totusi, in
text, cum sa spun... sentimentele dumneavoastrd se strecoara ca in toate
cartile pe care le-ati scris si sunteti foarte prezenta si vizibila.

VOCEA PREZENTATORULUI: Lui Krzysztof si lui Oliver, iubitului lui, le
place sa stea imbratisati si sa se uite la un serial american, band prosecco din
pahare Tnguste cu picior. Acum, serialul lor preferat este ,,Breaking Bad”.

ULA: Tntr-un fel, eu am dreptul si scriu despre asta, pentru ci sunt un copil
ndscut in timpul razboiului, desi in familia unui ,tatd ocupant” si a unei
,mame tradatoare”. Dar stii, dupd ce s-a terminat razboiul, a trebuit sa
supravietuiesc unor ani destul de grei. Tata si mama au fost trimisi in lagare.
Eu am fost crescuta de niste rude indepartate pe care le uram, dar de fapt,
asta nu conteaza. Altceva e cu adevarat important! Cand, multi, multi ani
mai tarziu, l-am intrebat pe tata, dupa ce se intorsese din lagar, cum s-a
simtit in 1942, cand a intalnit-o pe mama si a convins-o sa se marite cu el si
sa-si tradeze poporul, stii ce mi-a raspuns?

KRZYSZTOF: Sigur ca nu stiu.

ULA: A zis ca a simtit o neliniste inexplicabild, asa a zis, Krzysztof. Exact
asa a zis.

Ula isi termina whisky-ul.

NATALIE: Steve, da-mi si mie un whisky, te rog.



STEVE: Imediat.

Steve isi pune whisky n propriul pahar si intr-un alt pahar, pe care i-l duce
lui Natalie.

VOCEA PREZENTATORULUI: Genialul comic englez, Tony Goldman, a
fost intrebat la un moment dat daca se pot face glume despre Holocaust. Se
pot face glume, a raspuns Tony Goldman, dar nu se poate rade.

Steve si Natalie beau whisky.

STEVE: Krzysztof, in calitatea mea de agent al Ulei, consider ca ar trebui sa
incheiem acest interviu.

ULA: Steve, esti concediat.

NATALIE: Si suntem gata, Krzysztof, sa-ti oferim o compensatie financiara
consistenta pentru timpul si nervii tai.

ULA: Si tu esti concediatd, Natalie. Sa ne continudm discutia, Krzysztof.
STEVE: n plus, redactorul-sef de la New Yorker, Hardy Wilson, Tmi e bun
prieten si sunt dispus sa-1 sun si sa 1i vorbesc despre tine.

NATALIE: Ne e prieten de familie si recomandarea noastra ar putea juca un
rol cheie in dezvoltarea carierei tale la New York, daca esti interesat.

ULA: Ce cauta acesti straini aici? Steve, Natalie, nu mai lucrati pentru mine,
va rog sa parasiti Incaperea.

STEVE: larta-ma, Ula, dar iti sunt prea devotat ca sa plec acum. Raman aici
pentru ca te iubesc.

NATALIE: Nici eu n-o sa plec, mama, pentru ca nu te pot lasa la greu.
Acum esti Tntr-o incurcatura, nu-i aga, mama?

STEVE: Da, Ula, esti Intr-o mare incurcatura.

ULA: Bine, n-o sa va dau afara cu forta. Puteti sa stati aici si sa-mi beti
whisky-ul. Dar nu aveti dreptul sa va amestecati in conversatia mea cu
jurnalistul. O sa dau acest interviu indiferent daca vreti sau nu vreti voi. Si
daca nu ma lasati sa 1l dau aici si acum, eu si Krzysztof o sa ne Tntalnim
maine in alta parte. Lasati-ma sa aleg singura cand vorbesc si cand nu. Am
dreptate, Michael?

MICHAEL: Absolut. Toatd lumea are dreptul sa-si deschida si sa-si inchida
gura oricand doreste. Doar nu uita, Ula, ca jurnalistii, de cele mai multe ori,
se folosesc de cuvintele noastre doar pentru a provoca, doar pentru a starni
interesul cititorilor, iar lor, in general, nu le pasa cu cine vorbesc. Tot ce-i
intereseaza e scandalul. Nu e nimic personal, Krzysztof, doar o fraza pe
langa.



STEVE: Multumesc, Michael.

ULA: Krzysztof nu-i asa, am dreptate, Krzysztof? El e baiat de treaba. In
plus, e polonez, si toti polonezii sunt niste copii naivi si provinciali. In plus,
e gay si intelege ce inseamna sa fii diferit. Nu-ti inseli partenerul, nu-i asa,
Krzysztof?

KRZYSZTOF: Nu. Tl iubesc.

ULA: Eu il cred pe acest pusti polonez, nu minte. Bineinteles, ca se gandeste
la cariera lui, ca oricare dintre noi, dar Krzysztof, ca orice alt provincial,
pune datoria profesionald mai presus de orice decizie rationala. Sa
continuam, Krzysztof,

VOCEA PREZENTATORULUI: Cand floarea infloreste, ea trimite lumii un
semnal ca e gata. Gata de orice.

KRZYSZTOF: Ne puteti spune cate ceva despre tatdl dumneavoastra? Ce fel
de omera?

ULA: Tn general, a fost un om bun, bineinteles, avea defectele lui, ca noi
toti. Dar cea mai mare calitate a lui a fost capacitatea de a iubi femeile. Cand
a fost eliberat din lagér si trimis intr-un sat izolat din Siberia, chiar si in cei
opt ani cat a trdit acolo, tatdl meu a reusit sa se casdtoreasca cu trei rusoaice,
desi era casatorit oficial cu mama mea. Trei femei! Una dupa alta. Da, iubea
femeile, asta e sigur. Si da, nu a fost stabil, dar in privinta asta nu e nimic de
facut. De vina sunt genele si educatia. In schimb, a fost intr-o perfects forma
fizica, frumos, spiritual si plin de vitalitate pana la batranete. Si mai ales, era
hotarat. Nu intalnesti prea des astfel de barbati in zilele noastre. Uite, de
exemplu, ca Michael.

Michael isi indreapta aparatul foto spre Ula si face cdteva fotografii.

ULA: Michael arata bine, pare spiritual, poate e plin de vitalitate, dar e total
nehotarat. Esti casatorit, Michael?

MICHAEL: Nu, si nici n-am fost.

ULA: Pai, de ce?

MICHAEL.: Probabil pentru ca nu sunt hotarat, Ula.

ULA: Dar, in schimb, poate sa fie autoironic. Stii, in general, eu cred ca un
barbat ar trebui sd aiba trei calititi principale: bundtate, determinare si
capacitatea de a rade de el insusi. lar ultima e mai importanta decat primele
doua, pentru ca, daca un barbat nu e autoironic, nu glumeste si nu rade de el
insusi, atunci e nu e decat un tiran inhibat. Unul mititel, stii, un gandacel-
tiranel, care, totusi, ¢ capabil sa terorizeze pe toata lumea din jur, iar daca un



astfel de gandacel ajunge la putere, atunci chiar e o nenorocire, ca-i va face
pe toti sa-1 venereze si sa-1 laude, pentru ca undeva, in sufletul lui, simte o
enormd nesigurantd si fricd. Dar, slavd Domnului cd Michael al nostru nu e
deloc asa.

MICHAEL: Multumesc, Ula.

ULA: Pur si simplu, imi place de tine, scumpule.

STEVE: Stiti ce, eu am o propunere.

ULA: Strainii aflati in incapere nu au dreptul sa ne intrerupa discutia.
STEVE: Si totusi. Ce-ar fi sa ne mutam chiar acum la excelentul restaurant
din apropiere?

NATALIE: Te referi la ,,Pescarul din Singapore?

STEVE: Sau la ,,Lawrence”. Au o lista fenomenala de vinuri.

NATALIE: Iar eu o sa incerc sa dau de Hardy Wilson, redactorul-sef de la
New Yorker, poate vine si el. N-ar fi deloc rdu sa i-l prezentam pe
Krzysztof.

ULA: Asa incearca ei sa ne saboteze interviul, Krzysztof. Sa nu cedezi. Si,
apropo, Hardy Wilson e in primul rand prietenul meu, nu al lor. Pot sa-l sun
eu sa-ti pun o vorba buna. Bineinteles, dacad o sa faci ce trebuie, Krzysztof.
Ne-am inteles?

KRZYSZTOF: Si ce inseamna ,,ce trebuie”?

ULA: Ce trebuie Tnseamna intotdeauna exact. Ai inteles?

KRZYSZTOF: Cred ca da.

ULA: Atunci sd continuam. Urmatoarea Intrebare.

VOCEA PREZENTATORULUI: Oportunitatea de a face cunostintd cu
redactorul-sef al revistei New Yorker 1l nelinisteste la modul cel mai serios
pe Krzysztof, fiindca, asa cum am mai spus, Krzysztof viseaza la o carierd
de jurnalist la New York.

KRZYSZTOF: Mi s-a parut ca vorbiti cu destul de multa caldura despre tatal
dumneavoastra. Deci nu-1 considerati un ,,ticdlos” care a fortat-o pe mama
dumneavoastra sa-si tradeze poporul si practic, i-a distrus toata viata?

ULA: Ciudata intrebare! Dar, la urma urmei, daca nu ar fi facut-o, eu nu m-
as fi nascut. Cititorii mei nu mi-ar fi citit cartile, fiica mea Natalie nu ar fi
fost frumusetea care e, cu o mostenire considerabild de la tatal ei cel bogat,
Steve nu s-ar fi imbogatit din comisioanele tirajelor de milioane ale cartilor
mele, iar tu, scumpul meu polonez, nu ai fi avut ocazia de a evada din
,frumoasa ta tara” in marea lume a adultilor din New York, la care ai visat
de cand ai intrat la facultatea de jurnalistica de la Universitatea Jagiellona



din Cracovia. Asa n-ar avea sens ca vreunul dintre cei de fata, inclusiv
Michael, sa-i reproseze ceva tatalui meu.

STEVE: O, Doamne, Ula, ajunge!

NATALIE: Sper ca-ti dai seama ca nu vorbeste serios, Krzysztof. Se joaca
cu nervii tai, asta e stilul ei.

ULA: Paj, si ce, o sa vii la mine pentru lectii de incredere, Michael?
MICHAEL: Nu cred.

ULA: Poznasule!

Michael i face o fotografie Ulei.

KRZYSZTOF: De unde stiti ca am facut facultatea la Cracovia?

ULA: M-am pregitit pentru intdlnirea noastra, scumpul meu. M-am
documentat putin si despre pdrintii tai. Tatal tdu se numea Zbigniew
Zielinski si s-a sinucis acum doi ani, poate pentru cd nu reusea sa se
obisnuiasca cu Orientarea ta sexualda, pentru ca era colonel in retragere al
Armatei poloneze, patriot si homofob, sau poate a facut-o pentru ca a aflat ca
are cancer la plimani. lar mama ta, Katarzyna, pe numele de fata
Dymkowska, sufera de ani de zile de Alzheimer. Apropo, cum se mai simte,
€ mai rau?

KRZYSZTOF: Nu inteleg despre ce vorbiti, Ula?! Tatdl meu e incd in viata
si nu a fost niciodata in armata. E profesor chiar la Universitatea Jagiellona,
unde am studiat si eu. lar mama a murit acum zece ani intr-un accident de
masind, era perfect sandtoasd, a fost doar un accident nenorocit.

ULA: Da, sigur, stiu toate astea. Doar cad mi-am permis din nou sa fiu putin
creativa! Si crede-ma, chiar imi pare foarte rau pentru mama ta, Krzysztof.
Stiu cum e sa pierzi un parinte. Si stiu cum e cand mama ta moare intr-un
accident de masind. Cand mama mea a iesit din lagar si s-a intors in Polonia,
primul lucru pe care l-a facut a fost sa se imbete rau de tot, sa se urce la
volanul unei masini si, dupa ce a condus cativa kilometri cu vitezad mare, s-a
izbit de un copac de pe marginea drumului. Se pare ca nu a putut sa-si ierte
propria tradare. Asa ca te inteleg, scumpul, dragul meu cetatean polonez
mutilat de viata. Meriti sa traiesti la New York si o sd avem grija de tine,
daca, desigur, conform intelegerii noastre, o sa faci ce trebuie. Si ce trebuie
Tnseamna intotdeauna ,,exact”, ai retinut, Krzysztof?

VOCEA PREZENTATORULUI: Cand un mistic si sfant crestin a fost
intrebat care sunt principalele cuvinte pe care Domnul le adreseaza omenirii
prin gura sfintilor sai, sfantul a raspuns fara sa stea pe ganduri, ca Domnul
prin gura sfintilor sdi intotdeauna tace.



NATALIE: Asculta, Krzysztof. Te implor sa pui capat acestui interviu. N-o0
cunosti. Ai in fata ta un geniu si, din pacate, un om foarte complicat. N-ai
nici cea mai mica idee despre ce se Intdimpld cu adevarat acum. Se foloseste
de tine. Acest interviu o sa te coste cariera de jurnalist, te asigur.

ULA: Prostii, Krzysztof! Te intimideaza ca sa nu iasa la iveald toatd mizeria
care ameninta afacerea noastra de familie. Nu ceda provocarii, fa-ti treaba si
0 sa obtii rezultate excelente.

VOCEA PREZENTATORULUI: Cand un general german a fost intrebat in
timpul ,,Proceselor de la Nirnberg”, daca a simtit vreo neliniste cand a
trebuit sa dea ordine care au dus la moartea a milioane de oameni, el a
raspuns... de fapt, acum asta n-are nicio importanta. lertati-ma.

ULA: Care e urmatoarea intrebare, Krzysztof?

KRZYSZTOF: Nu stiam cd mama dumneavoastra s-a sinucis, am citit cd a
trait optzeci si ceva de ani si a murit intr-un azil de batrani de langa
Varsovia.

Pauza.

ULA: Asa e. Am spus sinucidere doar pentru cd am vrut sd te sprijin in
durerea ta, sufletel. E din nou creatia mea! Bineinteles ca mama nu a avut
curaj sa faca asa ceva si a murit de batranete si de la antidepresive. Dar vad
ca ma cunoasti foarte bine.

KRZYSZTOF: M-am pregatit pentru intalnirea noastra.

ULA: Si eu, scumpule. Urmatoarea intrebare.

NATALIE: Ai grija, Krzysztof. O cunosc pe mama, pune ceva la cale, e
evident!

ULA: Stiti ceva, daca continuati sa va amestecati in discutia noastra, o sa
dau interviul in altd parte. Si-acolo, cu sigurantd, n-o sa mai fiti si voi!
Scuze, Krzysztof, dar isi fac griji doar pentru ei insisi. Sa continuam.
STEVE: Ca sd nu mai spun ca acum un an, Ula s-a ceartat de moarte cu
Hardy Wilson, cand el a refuzat sa-i publice un articol din cauza continutului
extremist. Asa ca n-o sa-l sune si nici n-o sa te ajute sa obtii un job la New
Yorker, e o cacialma. Pe cand eu si Natalie chiar o vom face, ai cuvantul
meu.

ULA: Ha! Sunt certata cu Hardy, si ce-i cu asta?! Daca il sun acum, o sa se
pise pe el de bucurie cd l-am iertat si o sa se tarasca in genunchi pana la
restaurantul pe care i-1 arat eu cu degetul. Sa continuam, Krzysztof.



NATALIE: E o cacealma, Krzysztof! Wilson nici macar n-o sa raspunda la
telefon cand o sa vada cine il suna. Pentru ca, atunci cand el a refuzat sa-i
tipareasca articolul, ea I-a facut in public rasist inrait si opresor al drepturilor
oamenilor de culoare, care 1i impiedica sa-si exprime opiniile despre marile
probleme ale omenirii.

KRZYSZTOF: Dar, din cate stiu eu, Hardy Wilson e negru.

STEVE: Exact! Dar ea l-a acuzat ca e rasist fata de albi. Adica fata de ea.
Pentru ca in articolul ei se mai spunea, printre altele, ca ,,urmatorul pas spre
libertate pe care trebuie sa-1 facd omenirea este sa-si permita sa satirizeze
rasele, culoarea pielii, nationalitatea si patriotismul”,

VOCEA PREZENTATORULUI: Un sfant indian a fost intrebat odata: unde
duc toate caile spirituale ale tuturor religiilor de pe pamant? Iar el, fara sa
stea pe ganduri, a raspuns ca toate caile spirituale duc la acel copac
singuratic de pe marginea drumului de care nu s-a lovit niciodatd mama
beata a scriitoarei Ula Richter.

ULA: Sa continudm, Krzysztof. Nu vrei sa ma intrebi despre iubitii mei?
KRZYSZTOF: Sincer sa fiu, nu ma gandeam sa ma bag in domeniul asta.
ULA: Dar ai permisiunea mea. Deci?

KRZYSZTOF: Deci?

ULA: Probabil ca ai auzit ce se spune despre mine, ca-mi plac baietii tineri?
KRZYSZTOF: Pai, nu prea am incredere in tabloide si barfe.

ULA: Dar asta ¢ adevarat. La sase luni dupa ce a murit sotul meu, David
Blumenstein, mi-am permis toate lucrurile la care visasem. Si am visasem la
frumusete, incredere, putere si, in acelasi timp, naivitate, curaj, prostie si
bucurie, intr-un cuvant, tinerete! De atunci, iubitii mei au fost intotdeauna
tineri sub 30 de ani. Sigur, trebuie sa recunosc ca asa-zisa iubire fata de mine
a tuturor acestor bdieti disparea in momentul in care fie obtineau ceva, fie,
dimpotriva, pierdeau, si, in ambele cazuri, nu mai aveau nevoie de mine. Ha,
ha! Tu cati ani ai, Michael?

MICHAEL: Treizeci si sapte.

ULA: Cred ca esti cam batran pentru mine. Dar vad ca te uiti la frumoasa
mea fiica.

MICHAEL: Marturisesc ca mi-ar placea sa ii fac niste fotografii la mine in
studio, cu lumina buna. Sunt sigur ca ar putea iesi ceva foarte serios. Poate
ca as putea expune imaginile Tn expozitia mele personala de la anul.
Frumoasa furioasa! Irezistibild, inspaimantatoare, inaccesibila si atragatoare
ca un magnet.



ULA: Natalie e o femeie superba, desi ¢ si o catea. Dar poate ca in mainile
tale, va inflori ca o floare-catea de primavara. Ce zici, Michael?

VOCEA PREZENTATORULUI: La inceputul lunii mai, la poalele Alpilor,

se simte Tntotdeauna un parfum rar si imbatator. E perioada in care infloreste
n vale floarea-catea.

MICHAEL: Ai o fiica frumoasa, Ula. Asa ca sunt dispus sa risc.

ULA: Doar sa fii mai hotarat, Natalie e genul de femeie careia 11 place cand
e apucata de par cu maini murdare si e tarata in boscheti.

NATALIE: Doamne, mama! Nu ti-e rusine?!

ULA: Nu. Unde ramasesem, Krzysztof? Cred ca la dragostea mea pentru
tineri, nu?

KRZYSZTOF: Spuneti-mi, de ce v-ati hotarat sa vorbiti despre asta? Credeti
ca ceva nu merge bine in viata dumneavoastra la acest capitol?

ULA: Ziarist perfid! Ai invatat sa faci interviurile in asa fel incat totul sa
escaladeze! Nu, scumpule, totul e in regula la capitolul asta, cu o singura
exceptie: nu a fost niciodata vorba de iubire in toate povestile astea. Nici
unul dintre acesti baieti nu m-a iubit, dar, sincera sa fiu, nici eu nu am simtit
ceva serios pentru niciunul dintre ei.

NATALIE: Cu exceptia lui Milan.

Pauza.

KRZYSZTOF: Cine e Milan?

NATALIE: S-a sinucis dupa ce el si Ula au luat cate o doza zdravana de
LSD. S-a aruncat pe fereastra in timp ce Ula il astepta intr-o cada plind cu
apa si spuma. Nici pe el nu l-ai iubit cu adevarat? Noi toti am crezut ca era
iubire? Oricum, dupa ce a murit, n-ai putut sa-ti revii un an intreg! Nici cand
a murit tata n-ai suferit atata si la sase luni dupa inmormantarea lui ai avut o
aventurd cu un mucos aratos, iar dupa moartea lui Milan nu ai mai avut nicio
aventura si esti singura pana in ziua de azi. Si incd mai ai poza lui n
dormitor.

Pauza.

ULA: Acum trebuie sa fac pipi, Krzysztof. Ma intorc in cateva minute si O
sa continudm aceastad discutie fascinanta.

Ula se ridica si se indreapta spre usa. Se opreste N usd.



ULA: Tu stii ce e iubirea, Krzysztof?

KRZYSZTOF: Pai, s-au spus multe pe aceastd temd, asa cad e greu de
adaugat ceva nou.

ULA: Intotdeauna se poate adduga ceva nou, daca triiesti in fiecare secunda

o viatd noud. Iubirea e neliniste, scumpule, gandeste-te la asta cat lipsesc.
Ok?

Ula iese din camera.

VOCEA PREZENTATORULUI: Cénd un rabin intelept a fost intrebat ce
este iubirea, el a inchis ochii si a spus incet ca iubirea este neliniste. Si dupa
un moment de tacere, a adaugat: nelinistea Creatorului care isi face griji
pentru noi toti, pentru grijile fiecaruia dintre noi.

STEVE: Asculta, Krzysztof, sper ca intelegi cd acest interviu nu poate fi
publicat! De dragul Ulei, de dragul operei ei, nu poti sa publici toate prostiile
astea!

NATALIE: Ar fi ca si cum ai ucide-0!

STEVE: Mai ales acum cand a revenit intr-o forma stralucita. Cand se pare
ca a inceput sa scrie un nou roman. Si cand is1 poate incerca din nou norocul
la un Premiu Nobel!

NATALIE: Mai ales ca 80% din ce-ti spune e absurd. De fapt, exagereaza
intentionat faptele si le prezinta pe un ton vulgar ca sa te dezechilibreze.
KRZYSZTOF: Dar pentru ce?!

NATALIE: Pentru ca atunci cand o sa fii epuizat si o sa-ti pierzi controlul,
sa te conduca pas cu pas la mesajul ei cu adevarat important.

KRZYSZTOF: Mesajul cu adevarat important?

STEVE: Uite ce e, Krzysztof, eu lucrez cu Ula de 15 ani. Si stiu ca uraste sa
dea interviuri. Pur si simplu n-o poti convinge sa accepte. lar daca accepta,
jurnalistul trebuie sa-i smulga cu clestele fiecare cuvant. N-a vorbit niciodata
cu nimeni asa cum vorbeste acum cu tine. Asta inseamna ca are foarte mare
nevoie de interviul asta. Are ea un plan.

KRZYSZTOF: Dar de ce?

NATALIE: Vrea si comunice ceva lumii prin intermediul tiu. Incd vreuna
dintre ideile ei incredibile!

MICHAEL: Si ce e rau in faptul cad vrea sd comunice lumii o idee
incredibila?

NATALIE: Pai, ca scriitorul face deja asta in fiecare carte, de ce sa implice
si presa? Vorbeste prin propria opera.



MICHAEL: Sau poate cd pentru ea e important sd spunad ceva personal, nu
prin arta?

STEVE: Asculta, Michael, pe tine nu te priveste. Tu esti fotograf! Krzysztof,
dragul meu, nu avem mult timp la dispozitie, o sa se intoarca imediat!
Krzysztof, trebuie sa ne asculti si sa ne crezi. Daca vrei intr-adevar ca totul
fie ok si pentru Ula si pentru tine, trebuie sa te hotarasti sa faci un pas
radical.

NATALIE: Crede-ma, Krzysztof, acest interviu nu numai ca ei ii va distruge
cariera, dar nici tie nu-ti va fi de niciun folos.

STEVE: Oricum, va trebui sa uiti de New York, dragul meu! Aici nu le plac
jurnalistii smecheri din mici tari provinciale care isi bagd nasul in viata
oamenilor seriosi din lumea mare. Acesta lume poate fi construita si distrusa
doar de cei in mainile carora se afla.

NATALIE: Americanii stapanesc planeta, nu vreun polonez oarecare.
STEVE: Dar, pe de altd parte, american nu e o nationalitate, nu-i asa, Nat?
American e doar un permis de munca, o carte verde, o cariera in Statele
Unite, nu-i asa?

NATALIE: Exact asa!

STEVE: Asa ca spune odata ce vrei. la-ti un permis de munca in SUA si
deschide gura. Sterge de pe fata pamantului, distruge, cauta pseudo-
adevaruri, scormoneste in rufe murdare, distruge vietile altora, dar mai intai
gaseste-ti un loc de munca la o publicatie care are dreptul la toate aceste
marsavii dezgustatoare!

NATALIE: Si pentru asta o sa-ti aranjam, chiar incepand de maine, cateva
intalniri cu oameni foarte importanti.

STEVE: Nu numai cu New Yorker si New York Times, ci si cu portaluri de
internet serioase pe care le citeste azi toatd lumea. Noi cunoastem aici pe
toata lumea si, cel mai important, toti ne cunosc pe noi!

VOCEA PREZENTATORULUI: Krzysztof viseaza sa lucreze la New York,
nu numai pentru ca e cel mai important oras din lume, nu numai pentru ca
salariile sunt bune si exista oportunitati de dezvoltare personala, ci mai ales
pentru ca voia sa plece din tara lui, unde in ultima vreme devenise tot mai
greu de respirat pentru oameni ca el in Polonia. Si nu doar din cauza
orientarii lui sexuale, ci mai degraba din cauza sistemului general de valori
liberale in care crede el. Aparitia patriotismului national si a catolicismului
politic ne le permite celor ca el sd se comporte ca o floare nebuna cand i
vine vremea nebuna sa infloreasca.

KRZYSZTOF: Pai, bine, si ce credeti ca ar trebui sa fac eu?



VOCEA PREZENTATORULUI: Cand un preot catolic pedofil a fost
intrebat la proces daca nu-i era frica de Dumnezeu cand i obliga pe baieti sa
facd sex cu el, a raspuns ca a simtit ceva mult mai puternic decéat frica
obisnuitd. Iar cand 1 s-a cerut sd-si descrie sentimentele, a raspuns ca toate
acele sentimente pot fi descrise printr-un singur cuvant, si anume: ....

Pauza.

STEVE: Tn primul rand, cat mai repede posibil, chiar acum, sterge tot ce-ai
inregistrat pe reportofon si pe iPhone. Asta, Tn primul rand. Hai.
KRZYSZTOF: $i in al doilea rand?

STEVE: Si in al doilea rand, nu mai porni reportofonul si iPhone-ul dupa ce
se Intoarce, dar continua discutia. Pune-le in fata ei si continud sa vorbesti cu
ea, prefacandu-te ca inregistrezi tot. Joaca-te de-a interviul. Ascult-o. Las-0
sd spunad ce are de spus. Mai ai putind rabdare cu ea. Si apoi, toate astea o s
ramand doar Tn memoria ta si a noastra, si n-au sa ajunga nicaieri altundeva.
Grabeste-te, Krzysztof, se poate intoarce in orice clipa.

KRZYSZTOF: Dar nu pot!

STEVE: Poti, Krzysztof! Poti daca vrei!

NATALIE: Mai ales ca oricum noi o sa facem tot ce ne sta in putinta ca
acest interviu sa nu fie publicat. O sa gasim o solutie, crede-ma.

STEVE: Nicio publicatie din Polonia nu va vrea sa intre in conflict cu noi!
NATALIE: Si, nu uita ca o sa dam vina pe tine!

STEVE: Acum cariera ta depinde numai de decizia ta. Hai, Krzysztof!
KRZYSZTOF: Doamne, lisuse Hristoase, iarta-ma! Ok, accept!

Krzysztof incepe sa steargd fisierele de pe reportofon si iPhone.

MICHAEL: Hei, hei, stati putin! Si eu ce fac in cazul asta? N-am de gand sa
va las sa-mi aruncati munca la gunoi si n-am de gand sa va las sa va bateti
joc de o femeie remarcabila.

STEVE: Te platim pentru munca ta, Michael. Plus un ,,bonus” pentru a
compensa neplacerile create! Ba mai mult, o sa rascumparam drepturile
pentru fotografii de la revista poloneza si 0 sa ti le dam Tnapoi. O sa ai
drepturi exclusive asupra fotografiilor cu Ula Richter in casa ei, o sa le poti
vinde bine.

MICHAEL: Tn schimbul unei minciuni?

NATALIE: In schimbul salvarii unui mare om de la moarte.



STEVE: Mai repede Krzysztof, vine.

KRZYSZTOF: Gata! Am sters tot!

STEVE: Multumesc, Krzysztof. N-0 sa-ti ramanem datori. Totusi, nu ca n-as
avea incredere in tine, dar tot as vrea sa ma asigur ca figierele sunt Tntr-
adevar sterse. Arata-mi.

KRZYSZTOF: Chiar am sters tot.

STEVE: Te cred, dar totusi.

Krzysztof ii arata lui Steve toate fisierele de pe iPhone si de pe reportofon.

MICHAEL.: Dar asta e cruzime, nu?! Poate chiar vrea sa-ti spuna ceva foarte
important despre ea!

NATALIE: Hai, Michael, termina. Tu n-o cunosti, pe cand noi o cunoastem
foarte bine. N-are nimic de spus in afara de ce spune deja in cartile ei. Ea nu
are nimic de spus in afara artei, crede-ma.

Steve i da inapoi lui Krzysztof reportofonul si iPhone-ul.

STEVE: S-a facut! Multumesc, Krzysztof.
Pauza.

MICHAEL.: Ok, bine, dar tu ai ceva de spus?

NATALIE: Ce, ce?

MICHAEL.: Ai ceva de spus lumii, indiferent in ce mod? Prin corpul tau,
prin caracterul tau, prin iubirea ta?

NATALIE: Tu te dai la mine, Michael?

MICHAEL: Si asta. Dar chiar vreau sa inteleg care e sensul tau? Adica, ma
uit la tine si vad o femeie frumoasa si puternica. Dar care e sensul tau?
NATALIE: Dar al tau?

MICHAEL: Sa surprind neobisnuitul, ce e iesit din comun, ce nu e banal,
pentru a fixa clipa si a 0 arata oamenilor.

NATALIE: Ok, am inteles, deci tu stii pentru ce traiesti, dar eu, uite ca eu nu
stiu. Chiar daca am deja 33 de ani.

MICHAEL: Ai treizeci si trei de ani? Arati de treizeci si doi!

NATALIE: Tu chiar te dai la mine, Michael?

MICHAEL: Chiar,

NATALIE: Da’ de ce?!



MICHAEL: Pentru cd e pentru prima oard in viata mea cand intilnesc o
femeie careia ii sta atat de bine furia, iritarea, intriga si toate chestiile astea
scarboase! O floare-catea incantatoare si adorabila!

NATALIE: Iar tu esti un fotograf narcisist tipic din New York. Crezi ca
orice femeie in fata careia iti fluturi aparatul de fotografiat se va arunca
imediat la picioarele tale pentru un blow job?

MICHAEL: Hei, asculta, eu vreau cu totul altceva de la tine.

NATALIE: Ce anume?

MICHAEL.: As vrea sa fac o sedinta foto cu tine. Vino la mine la studio
pentru o sedinta foto de cateva ore, bine?

NATALIE: Nu vreau sa fiu model.

MICHAEL.: Astea sunt conditiile ca sa intru Tn jocul vostru impotriva Ulei si
sa nu-i spun ce ati pus la cale.

NATALIE: Dar asta e santaj?!

MICHAEL: Da, e santaj. Si nu ai prea mult timp de gandire, cand se intoarce
Ula va fi prea tarziu.

NATHALIE: Steve, ai auzit?

STEVE: Am auzit. Trebuie sa accepti, Natalie, suntem la ména lui.

Intra Ula.

ULA: Tot eu sunt! Mi-e teama ca va trebui sa incetati sa ma mai vorbiti pe la
spatele.
Ula se duce la locul ei, pe canapea.

MICHAEL (catre Natalie): Deci, asa ramane, da? Sau fac cum am zis?
NATALIE: Da! Da!

MICHAEL: N-o sa-ti para rau.

NATALIE: O sa vedem.

ULA: Sunt sigura, Krzysztof, ca te-au prelucrat la greu. Ti-a promis o
carierd la New York si te-au amenintat c-o sa-ti distruga cariera pe toata
planeta daca nu le accepti conditiile. Dar sper ca esti un pusti ambitios si nu
te lasi pacalit de trucurile ieftine ale americanilor. Dar ghiciti ce-am facut eu
intre timp? Nu cred ca puteti, pentru ca voi nu credeti n chestii ca ,,iertarea”.
De-asta nici nu va cereti niciodata iertare si nici nu stiti sa iertati, dar eu cred
in iertare, eu Tmi cer iertare si iert. Asa ca am vorbit la telefon cu Hardy
Wilson. L-am rugat sa ma ierte si nu numai ca m-a iertat, dar, asa cum
banuiam, aproape in lacrimi, mi-a zis ca si lui i-a parut foarte rau pentru ce
s-a intamplat intre noi. Maine luam pranzul impreuna. Eu, Hardy, Krzysztof
s1 tu, Michael, daca esti interesat, bineinteles.



NATALIE: lar noi, evident, nu suntem invitati?

ULA: Bineinteles nu.

STEVE: Chiar te-ai impacat cu Hardy, Ula?

ULA: Jur pe sandtatea mamei tale, Steve.

NATALIE: Mama! Revino-ti, ce prostii spui, mama lui Steve are cancer!
ULA: De asta am si jurat pe sanatatea ei, pentru ca nu se glumeste cu astfel
de lucruri.

NATALIE: Imi pare riu, Steve.

STEVE: Nu-1 nimic, sunt obisnuit cu glumele proaste, Ula! Si acum chiar
sunt convins ca nu a mintit si ca Hardy Wilson ne iubeste din nou, iar asta ¢
foarte important!

ULA: Maine am sa-ti fac cunostintd cu el, Krzysztof. E primul barbat de
culoare care conduce o revista progresista ca New Yorker, care Thainte era
un loc doar pentru albi, dar acum, in Statele Unite, e mai bine sa fii gay de
culoare, iar daca ai si un handicap, ti se deschid toate usile si poti spune ce
gandesti peste tot, pentru ca esti combinatia perfecta: homosexual de culoare
cu handicap. Si, apropo, exact asta e Hardy. E gay si are 0 proteza la méana
dreapta. Combinatia perfectd pentru o cariera in lumea occidentald de azi!
Dar, ce-i drept, e si al dracului de inteligent, are gusturi excelente si o
intuitie iesita din comun. Acum cincisprezece ani, aceste calitati nu ar fi fost
suficiente pentru a ajunge redactor-sef al celei mai bune reviste din New
York. Totusi, acum, dupa cum spuneam, sunt alte valori la moda. Asa ca e
chiar pacat ca nu ai niciun hadicap, Krzysztof. De ce nu-1 rugam pe dragul
nostru Steve sa-ti rupa un picior sau macar un deget de la 0 mana? Si putem
sa te si vopsim si in negru! Ha, ha, ha, ha.

Ula rade aproape un minut. In cele din urma se linisteste.

ULA: Bine, bine, glumesc. Glumesc! In fine, miine o si ai sansa sa-ti
schimbi viata, Krzysztof. Daca, conform intelegerii noastre, trebuie sa faci
totul cum trebuie. Sa continuam. Deci, care era intrebarea, puiule?

Pauza.

KRZYSZTOF: Hai sa vorbim despre planurile dumneavoastra de lucru. Cat
ati lipsit, Steve a lasat sd se Inteleagd cd lucrati la un nou roman, pot sa
intreb despre ce e vorba?

ULA: Stii ce intrebare nu trebuie sub nicio forma sa pui unui artist? Despre
ce e vorba n creatia lui. Cand idiotii aia de ziaristi Tmi zic: spuneti-ne despre
ce e cartea dumneavoastra, ma apuca pur si simplu tremuratul de indignare.



Pentru ca o carte adevarata nu poate fi niciodata doar ,,despre ceva”, o carte
nu e un subiect sau o tema, o carte eSte un intreg, o opera de arta completa.
Ea consta in tot ce simfi in momentul in care o citesti. Ma intelegi, polonezul
meu neevoluat?

KRZYSZTOF: Ma tem ca nu complet.

ULA: Ideea principala este intotdeauna in lectura cartii, nu in continutul ei.
KRZYSZTOF: Ati putea repeta ce ati spus, ideea mi S-a parut foarte
interesanta.

ULA: Fraza e acum in reportofonul tau, o poti asculta oricat de des doresti.
MICHAEL: Sunt sigur ca asa o sa si faca!

KRZYSZTOF: Si totusi, cum ati spus: sensul cartii e 1n lectura ei? Cum vine
asta?

ULA: Sensul unei carti se dezvaluie in timp ce o citesti, draguta. Cartile se
scriu n sine. Ok? Sensul unei carti se dezvaluie in momentul in care o tii In
mana. Cartea este intotdeauna despre cel care o citeste Tntr-un anumit
moment. Tntotdeauna este vorba despre sentimentele pe care le are cititorul
in timp ce citeste, despre contactul lui cu ceva fascinant si infricosator.
Despre nelinistea pe care o simtim cand intrdm in contact cu ceva care ne
confirma infinitatea. Chiar daca tema operei e un iad respingator. Ma
intelegi, Krzysztof?

KRZYSZTOF: Pai, in orice caz incerc s inteleg. Mi se pare ca, incd o dati,
am ajuns la o intrebare veche de cand lumea: care e sensul artei? Apropo, ce
parere aveti despre asta?

ULA: Eu cred ca arta are un singur sens: placerea. Uneori masochista!
KRZYSZTOF: Paii, atunci, iertati-ma, pentru inca o intrebare prosteasca. n
tara mea, 1n acest moment, subiectul ,,cenzurii in artd” este foarte actual. Ce
parere aveti: in arta totul e permis sau exista restrictii si tabuuri?

ULA: Eu cred ca pe teritoriul artei totul este posibil... cu exceptia ,,ne-artei”.
At inteles?

KRZYSZTOF: Si care sunt criteriile artei, cine decide ce e si ce nu e arta?
ULA: O opera de arta trebuie neaparat sa aiba o rama. Precum cele care
incadreaza tablourile marilor maestri ai picturii universale, expuse in muzee.
Nu 1n sensul propriu, bineinteles, dar totusi foarte concret. Arta se afla
intotdeauna n interiorul unei rame. Tn interiorul unor limite clar marcate.
Mai spun inca o data, limitele nu sunt neaparat unele materiale. Totusi, sunt
foarte importante, pentru ca ele sunt cele care separa o operd de artd de viata
cotidiana. lar eliminarea acestor limite nu aduce niciodata privitorul mai
aproape de realitate, ci dimpotriva, nu face decat sa-l indeparteze de ea. Prin
urmare, e foarte important sa ne putem uita la o operd de artda cumva din



exterior. Sa privesti si sa vezi e primul pas pentru a te apropia de iubirea
adevarata.

MICHAEL: lubire?!

ULA: Da, Michael, iubire. Fiindca, pentru a iubi, trebuie sa te detasezi de
obiectul iubirii tale. Nu exista iubire dependenta, iubirea e libertate si
independenta. lar asta inseamnd ca trebuie sa privestil Adica limitele sunt
incd extrem de importante! Limitele sunt foarte importante in iubire! Cine
std in interiorul propriilor limite, cade atit de repede in sus? Ma uit! Cine e
acolo si vrea atat de tare sa se indeparteze?! Ma uit! Sa se indeparteze de
sine, de propria viziune Tmpietrita asupra vietii, de propriul sange, de propria
nationalitate si propriul sex, de propriul mestesug, sa se indeparteze de tot,
fetita asta cade rapid in sus ca sd invete sa iubeasca! Mai toarna-mi un
whisky, te rog, Steve.

STEVE: Esti sigura?

ULA: Ai innebunit de tot, Steve? M-ai vazut vreodata ca sunt nesigura cand
vreau ceva?

STEVE: Ai dreptate, asta nu s-a intamplat niciodata.

ULA: Fii bun si adu-mi un whisky, draga.

STEVE: Da, Ula.

Steve se duce la raftul cu bauturi, toarna whisky intr-un pahar, i-1 aduce
Ulei si se intoarce la locul [uli.

KRZYSZTOF: Scuzati-ma, dar cum se numeste noul text la care lucrati
acum, sau deocamdata, e secret?

Ula ia o inghititura de whisky.

ULA: Se numeste ,,Neliniste”.

STEVE: O! Acum ai si un titlu nou!

NATALIE: ,Neliniste” e un titlu frumos!

KRZYSZTOF: Foarte poetic!

ULA: Mda. Mai ales ca e un roman in versuri.

STEVE: In versuri?!

NATALIE: Nu stiam ca scrii versuri, mama!

ULA: Scriu. Am inceput acum o luna. Dar vad ca are multd memorie
reportofonul tau, Krzysztof, merge de atita timp, esti sigur ca mai

Tnregistreaza?
KRZYSZTOF: Pai...



STEVE: Daca se intampla ceva cu 0 Tnregistrare, existd pentru orice
eventualitate cealalta.

NATALIE: E totul ok, avem noi grija de asta!

MICHAEL.: O, da! Au grija!

NATALIE: Concentreaza-te, mama, spune ce Voiai sa le transmiti tuturor.
KRZYSZTOF: Da, asa e, Ula, incepusem sa cred ca vreti sa le impartasiti
ceva foarte important cititorilor? Important, mai ales pentru dumneavoastra.
Vreti sa le comunicati ceva?

Pauza.
ULA: Da.

Pauza.
KRZYSZTOF: Ce?

Pauza.

ULA: Ei bine, uite..... Hmm. Nu e atat de usor de spus.... Simt o anumita
neliniste... Dar, ok, se pare ca a venit timpul.... Baiatul ala Milan, despre care
zicea acum 0 jumatate de ora, Natalie. Apropo, era sarb. Un sarb frumos si
uluitor! Asa sunt toti sarbii: nebuni, sexy si cad de la ferestre. (Atentie.
Pentru traducatori si producatori: de aici incolo constructia frazelor are un
ritm poetic) Milan! Sarbul care a luat LSD si, cum Se cade unui sarb, a sarit
pe fereastra. Si, dupd cum stie toata lumea, eu il asteptam n cada plind cu
spuma.... Ha, ha... M-da.... deci, chestia e cd nu a sarit chiar singur pe
fereastra, ci... I-am ajutat si eu un pic. L-am ajutat. I-am dat un mic ghiont in
spate, 1n timp ce statea pe pervazul ferestrei si se uita In jos. Eu Stateam n
spatele lui si mi-a zis: ,,Acolo jos e Indltimea.” Si mi-a placut mult fraza
asta: ,,Jos e indltimea!” Si daca ai cadea 1n jos si acolo jos e indltimea, asta
inseamna ca zbori in sus? Asa vine, nu? Cazand in jos, cazi in sus. LSD e o
substanti halucinogena foarte tare, care te schimba complet. iti schimba
perceptia despre ce e ,,J0S”, si ce e ,,SUS”, si ce e ,,spatiu”, si ce e ,,iubire”.
Cu LSD, iubirea devine intotdeauna un pas indraznet inainte! Deci, eu l-am
impins pe fereastra. Stiteam in spatele lui si I-am Tmpins usor... Tn spate. Si
neavand pe ce sa se sprijine si luandu-l prin surprindere, s-a dus. A cazut in
Jos. Si cum jos era ,,indltimea”, inseamna ca ,,a cazut in sus”. Deci, eu am
fost cea care I-a ucis. L-am ajutat sa ,,se duca in sus” Tmpingandu-I in jos.



Pauza.

ULA: Si acum, Steve, cu siguranta 0 sa-mi dea Premiul Nobel. Ha, ha, ha,
ha.

Ula réade in hohote sau plange printre ,,hohotele ciudate de ras”.
Dupa un minut se linisteste.
Pauza.

STEVE: E o gluma.

MICHAEL: Ula, esti geniala! Sunt fericit ca AM cunoscut pe cineva ca tine!
Asta e cea mai buna zi din viata mea!

KRZYSZTOF: Asta e o gluma, da?

NATALIE (ingrijorata): Mama?!

ULA: E creatie, fata mea. Dar pentru mine, Tnainte de toate, asta e ,,caderea
in sus”. Ca eu cad in sus. Am cazut in sus inca de cand eram copil mic.
NATALIE: Mama! Ai putea sa te aduni si sd nu mai faci astfel de glume,
mai ales ca a murit un om. Un om pe care il iubeai. Tu insati spui ca trebuie
sa existe limite.

ULA: Si exista. lar noi ne aflam acum Tn interiorul acestor limite, noi toti am
cazut pe fereastra si zburam.

NATALIE: Ce vrei sa spui, explica?

ULA: Am explicat tot. Eu cad in sus!

KRZYSZTOF: inca o metafora, da?

NATALIE: La dracu’, Steve! Mi-e cam frica...

STEVE (putin nelinistit): Ula?!

ULA: E numai vina mea. Eu n-am nicio vina. Cad n sus. Asta e un mit!
KRZYSZTOF: E un mit?!

NATALIE: Mama?! Uita-te Tn ochii mei? Toate astea se intampla pentru ca
ai baut whisky, spune?

ULA: Spun: cad in sus.

STEVE: Ula, te rog, spune-mi ca e doar un alt joc de-al tau!

ULA: E cu siguranta un joc.

MICHAEL (nrelinistit): Ce se intampla?!

KRZYSZTOF: Ula, spuneti-mi, chiar sunteti in stare sa Tmpingeti un om pe
fereastra?

ULA: Mie mi se pare cd asta nu e important. N-are nicio importanta pentru

ca eu vreau sd vorbesc despre cu totul altceva.
KRZYSZTOF: Despre ce?



ULA: Despre faptul ca evenimentele nu conteaza, conteazd numai reactia
noastra, ce simtim noi in acel moment.

STEVE: Bine, cred ca nu e niciun motiv de neliniste. Totul nu e decat un alt
joc de-al ei.

NATALIE: Mama, spune-ne, te rog, e doar un joc prin care vrei sa ne explici
ce simte un autor cand scrie un nou roman?

ULA: Stiti, nu mai sunt sigura ca pot sa va explic totul, pentru ca voi toti...!
Voi toti! Voi nu va uitati unde trebuie. Nu la asta ar trebui sa va uitati.
KRZYSZTOF: Bine! Eu sunt gata sa incerc sa inteleg. Deci, ce ar trebui sa
inteleg?

ULA: Tn primul rand, trebuie sa simti.

KRZYSZTOF: Ce?!

ULA: Ce ti se intampla acum.

KRZYSZTOF: La dracu’! Iar intram intr-un un cerc vicios!

NATALIE: Steve, iti dai seama ca ar fi putut fi exact asa cum zice ea?
STEVE: Eu, personal, prefer sa cred cad nu e asa.

MICHAEL.: Ula, nu inteleg, chiar l-ati impins pe tipul ala pe fereastra?!
ULA: Tocmai am zis ca nu va uitati unde trebuie.

KRZYSZTOF: Si unde trebuie sa ne uitam?! Poate de la fereastra in jos?
ULA: Dincolo de fereastra nu existi jos, ci numai sus. Inaltime.

STEVE: Dar ai zis ca e doar arta, un joc.

ULA: Pentru ca e arta si asta e un joc.

KRZYSZTOF (isi iese din fire): La dracu’! Dar eu nu inteleg ce inseamna
,,joc”!

ULA: Eu cad in sus.

STEVE: Doamne, Ula! Céat de departe s-a ajuns! Hai sa ne oprim odata!
NATALIE: Mama, se pare ca esti foarte beata!

ULA: Sunt perfect treaza.

NATALIE: La dracu’! Chiar a facut-o, Steve.

STEVE: Nu prea cred.

MICHAEL: Ok, si eu ce ar trebui sa cred?!

KRZYSZTOF: Si eu?!

NATALIE: Mama?!

ULA: Am vrut doar sa spun ca pentru mine, viata inseamna cuvinte. Viata,
in general, si viata mea personald inseamna cuvinte. Cuvinte spuse de mine
si cuvinte spuse despre mine. Inca de mic copil am triit cu sentimentul ca e
ca si cum Cineva creeaza toate aceste cuvinte despre mine, ca viata mea sunt
cuvintele altcuiva. Cineva spune niste cuvinte despre mine si eu le traiesc.
Cineva spune cuvinte despre mine si eu iubesc. Sau sunt cuvinte despre
faptul ca mi-am pierdut iubirea. Sau sunt cuvinte despre cat de multa durere



simt. Sau sunt cuvinte despre cineva care cade in jos de la o fereastra, dar
cade n sus. Toate sunt cuvinte. Eu sunt cuvinte. O opera de arta. lar opera
de artd este ceea ce simtiti chiar n acest moment. Chiar acum. Asa se
manifestd Autorul. Creatorul! Creatia este nelinistea Creatorului in fiecare
secunda a creatiei, 1n fiecare particula a acestui univers ciudat si in fiecare
dintre noi. Eu zbor.

Pauza.

NATALIE (descurajata): Mama, mi-e frica. Steve?!
STEVE: Sunt foarte obosit.

MICHAEL.: Mda, ce zi!

NATALIE: Nici eu nu mai am putere.

KRZYSZTOF: Iar eu sunt pur si simplu rupt Tn bucati!

Pauza.

ULA: Ei bine, asta e tot ce voiam sa spun. Si acum poti sa inchizi
reportofonul.

Ula se ridica si duce la fereastra. Se aseaza pe pervaZ si se uitd pe geam.
Krzysztof isi ia reportofonul si iPhone-ul de pe masa si le pune in geanta.
Michael se duce la masuta CU bauturi, isi toarnda un whisky si il bea. Steve si
Natalie ramdn asezati in tacere.

VOCEA PREZENTATORULUI: Ula Richter. Fragment din noul roman in
versuri, nepublicat inca.

NELINISTE

Cand te vad, pentru mine nu mai esti deloc cea pe care o iubesc.
Pentru mine esti ceva ce ar fi trebuit sa treaca, dar n-a trecut.

Tu pentru mine esti un vis in care sunt doar flori, miros de sare si panza
moarta.

O panza tesuta din sentimente si indoieli si un abis fard fund.
Nelinistea e apa.

Nelinistea e apa si apa curge in jos.

Nelinistea e rau, si raul se varsa in ocean, acolo unde nu exista limite.
Acolo nu mai exista limite.

Acolo simt doar nevoia de a iubi.

Nelinistea e nevoia de a 1ubi pe cineva care nu mai e.



Cineva care nu mai ¢ in viata.

Nelinistea e nevoia de a iubi pe cineva care curge pe langa apa si e mereu,
mereu, ceva ce nu poate fi cuprins.

Ceva ce nu poate fi cuprins.

Ceva ce nu poate fi redus la tacere si despre care nu se poate vorbi.
Cuvintele sunt doar ce-ti spun eu despre iubire, dar nu iubire.

E doar despre ce taicem, dar putin probabil sa fie iubire.

Nu e deloc iubire.

Tacerea, ca si cuvintele rostite cu voce tare, putin probabil sa fie iubire.
Nu e deloc iubire.

Pentru ca iubirea esti tu.

Nelinistea care se naste undeva in pieptul meu.

Pauza.

VOCEA PREZENTATORULUI: Va multumim pentru atentie. La revedere.

CORTINA

Varsovia, 17.07.2018



