

ИЛЛЮЗИИ

Комедия

И если смелы вы, то в иллюзорном виде
Я покажу вам то, что слышал он и видел,
Что в жизни испытал. И перед вами тут
Воскреснет прошлое и существа пройдут,
Не отличимые от созданных из плоти.

Пьер Корнель. «Иллюзия»

Действующие лица:

Первая женщина, 30 лет.

Вторая женщина, 30 лет.

Первый мужчина, 35 лет.

Второй мужчина, 35 лет.

На сцену выходит сначала одна женщина, чуть позже другая, потом выходит один мужчина, чуть позже другой. Они вышли только для того, чтобы рассказать зрителям истории двух супружеских пар.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Здравствуйте. Я хочу рассказать вам об одной супружеской паре. Это были потрясающие люди. Они прожили вместе пятьдесят два года. Пятьдесят два года! Все время вместе. Это была очень наполненная жизнь. Полноценная жизнь! Очень красивая любовь. Ее звали Сандра, а его Денни. Когда Денни исполнилось восемьдесят два года, он сильно заболел, он слег в кровать и уже не вставал. И вот в один день он почувствовал, что он сейчас умирает. Он позвал свою жену Сандру. Она села около его кровати. Денни взял ее за руку и стал ей говорить. Он успел ей сказать все, что хотел. Все, что было нужно сказать.

Он сказал:

– Сандра, я хочу тебя поблагодарить. Я хочу тебя поблагодарить.

Пауза.

– Я благодарен тебе за ту жизнь, которую я прожил. Благодаря тебе я прожил прекрасную, удивительную, наполненную жизнь. Это все только благодаря тебе.

Сандра хотела возразить, но Денни попросил ее молчать. Ему было важно сказать все это. Сандра поняла, что Денни умирает, она сидела рядом и молчала. Она смотрела на него, чтобы успеть его в последний раз разглядеть. Чтобы его запомнить живым.

Пауза.

– Я благодарен тебе за то, что ты научила меня любви. Что из-за тебя я узнал, что это такое – любовь, что это за сила. Что это не слова, не романтика, а это труд. Любовь – это труд, это умение взять ответственность. Сандра, благодаря тебе я понял, что такое ответственность. Это ведь самое главное – быть ответственным за что-то. И быть благодарным. Быть благодарным и быть ответственным – вот и вся формула жизни. Ответственность и благодарность. Спасибо тебе, твоей любви, которая научила меня, что жизнь – это каждое мгновение внимательности к близкому человеку. Любя тебя, я учился вниманию. Я учился видеть другого человека. Любовь учит видеть другого, а не только себя. Я любил тебя и понимал, что мне нужно соответствовать этой любви, соответствовать тебе, тому, как ты меня любишь, и я менялся. Мне пришлось меняться. Это такой дар, такое чудо, когда что-то заставляет тебя меняться. Когда ты делаешь усилия и меняешь себя. Ты пришел в этот мир одним, а уходишь другим. Значит, ты действительно жил. По-настоящему жил. И научить жить именно так нас может только любовь. Ничто не способно нас выдернуть из ямы собственного эгоизма, кроме любви. Любовь заставила меня поднять голову и посмотреть на себя со стороны, любовь заставила меня победить свою лень, свою трусость, свой страх. Все, чего я добился в этой жизни, – все это я сделал благодаря тебе, Сандра. Я видел, что меня любит такая женщина, как ты, и я хотел быть тем мужчиной, который достоин твоей любви, и я совершал поступки во имя любви к тебе. И все, что мне удалось сделать для других людей, для мира, – все это я сделал на энергии любви к тебе. Но и сама любовь к тебе... в какой-то момент она стала шире, чем просто любовь к женщине, она вдруг вышла из границ и перекинулась на весь остальной мир. Любя тебя, я научился любить других людей. Сандра, любовь, которую ты дарила мне все эти годы, пятьдесят два года, Сандра! Эта любовь наполнила смыслом не только мою жизнь, но и жизнь людей рядом с нами. наших детей, наших друзей. Я видел, как мои друзья смотрели на нас и как им хотелось быть такими же, как мы, как им хотелось любить так же, как мы. И многие из-за этого поменяли свою жизнь. Твоя любовь, Сандра, она, как мощный прожектор, освещает все вокруг, все, что соприкасается с твоей любовью, все делается другим, все меняется, все преобразовывается, все расцветает. Я благодарю тебя, Сандра, за твою принципиальность, за твою бескомпромиссность. Спасибо тебе за все твои жесткие слова в мой адрес, спасибо за то, что все неприятные вещи ты говорила мне в лицо, спасибо за твердость. Я обижался на тебя, когда слышал что-то, что мне не нравилось, но я особенно благодарен тебе именно за это. Иногда я так злился на тебя, мне было так больно от твоих слов, но ты говорила мне правду, и именно это спасало меня от пропасти гордыни и себялюбия, в которую так часто падают люди. Ты была честной, ты говорила то, что чувствовала сердцем, и благодаря этому я смог избежать стольких бед. Сандра, ты ведь всю жизнь спасала меня от неприятностей, ты была моим настоящим учителем. Я так

благодарен тебе за ту жизнь, которую ты мне подарила. За наших прекрасных детей, которых ты вырастила. Это благодаря тебе они такие чувственные, такие добрые люди. И главное, Сандра, главное, за что я хочу поблагодарить тебя, – это за то, что ты рассказала мне о любви, что ты научила меня, как нужно любить. Что ты объяснила мне, что это такое – любовь. При первой же нашей встрече ты сказала, помнишь? Ты сказала, что настоящая любовь может быть только взаимной. Что настоящая любовь – это когда любят двое. А если любит только один, то это уже не любовь. Я запомнил эти слова на всю жизнь. И потом каждую секунду жизни я помнил, что любовь – это двое, что, значит, я ответственен за твою любовь. Это позволило мне избежать многих соблазнов. Это позволило мне не изменять тебе с другими женщинами. Ведь не секрет, что мужчины смотрят на других женщин, и я не исключение. Но когда я был уже на грани того, чтобы изменить тебе, я вдруг вспоминал твои слова, что любовь – это взаимность, и тогда я понимал, что мой поступок – это предательство не только моей, но и твоей любви. Я делал усилия и избегал измен тебе. Я так счастлив, что мы прожили вместе пятьдесят два года, и что мы ни разу не изменили друг другу, и что нам нечего скрывать. И что я вот так вот умираю такой вот прекрасной смертью. Спасибо тебе за возможность вот так вот умереть. Это такое счастье – иметь возможность в конце жизни произнести все эти слова, что я произнес. Это и есть полноценно прожитая жизнь – в любви, в созидании и в достойном уходе из этого мира. Спасибо тебе, моя любимая, за все это, за всю мою жизнь и за мою прекрасную смерть. Прости, что я умираю первым и что тебе некому будет сказать все, что я только что сказал тебе. Сандра, умереть вперед – это эгоизм с моей стороны, но, увы, я ничего не могу сделать. Природа сильнее наших желаний. Я бы хотел быть с тобой в момент твоей смерти, сидеть вот так же рядом и смотреть на тебя. Уверен, что это очень тяжело. Я знаю, умереть самому легче, чем пережить смерть любимого. Прости, что это произошло именно со мной. Но когда ты будешь умирать, Сандра, то вспомни эти мои слова перед своей смертью и знай, я буду обязательно где-то рядом. Моя любовь будет с тобой. Я не верю в жизнь после смерти. Я знаю, что сегодня мой путь закончится и продолжение не наступит. Но я верю и я знаю, Сандра, что любовь не умирает, она живет вечно, даже после нас наша любовь будет жить. Я не могу это объяснить с научной точки зрения, но я чувствую, что это так. Я не верю в мистику, я говорю о простой, очень простой вещи. Любовь – очень простая вещь, доступная единицам. Я прожил эту жизнь, чтобы узнать – любовь есть. Любовь – великая сила. Любовь побеждает смерть. Мне не страшно умирать. Я люблю тебя.

И он умирает. И пауза.

И Сандра сидит рядом и смотрит на своего мужа.

И теперь его уже нет.

И она встает и выходит из комнаты. И пауза.

Пауза.

И после смерти мужа Сандра прожила всего лишь год, а потом заболела, слегла в кровать, и тоже в один из дней она почувствовала, что вот сейчас она умрет. Тогда она попросила прийти друга ее мужа. Его звали Альберт. Альберт и Денни были самыми близкими друзьями, они дружили еще со школы. Они были неразлучны всю жизнь. Альберт был свидетелем на свадьбе Денни и Сандры. И когда Альберт вошел, то Сандра еще сильнее, чем за весь этот год, ощутила, что Денни больше нет.

Она сказала:

– Садись, Альберт, я хочу сказать тебе несколько слов перед тем, как я сегодня умру. А я сегодня умру, я это знаю. И слава богу, что это так.

Альберт хотел возразить, но Сандра попросила его молчать. Ей было важно сказать ему все это.

– Мы с тобой знакомы, Альберт, уже больше пятидесяти лет, ведь так? Ты друг моего мужа. Ты был свидетелем на нашей свадьбе. И знаешь, я хочу сказать тебе, что в тот самый день, когда я в первый раз в жизни увидела тебя, это было в день нашего знакомства с Денни. Я пришла на встречу к Денни, и там был ты. И вот с той самой минуты и до сегодняшнего дня, все эти годы, эти пятьдесят три года и четыре месяца, все это время я любила только тебя, Альберт. Как только я увидела тебя тогда там, рядом с Денни, я сразу же поняла, что вот тот человек, которого я буду любить всегда. Но ты был женат, я видела, что ты любишь свою жену. И тогда я вышла замуж за Денни и прожила с ним все эти годы, и ты всегда был рядом, и всегда, каждую секунду своей жизни я любила тебя и сейчас люблю, и только теперь, когда я умираю, я хочу сказать тебе об этом. Но это еще не все, Альберт.

Пауза.

– Я хочу поблагодарить тебя за то счастье, которое мне пришлось испытать, имея такую редкую возможность любить. Благодаря моей любви к тебе я поняла, что значит ничего не желать для себя, а только отдавать. Любовь к тебе научила меня, что отдавать гораздо важнее, чем требовать что-то для себя. Я узнала, что любовь – это отдача, что настоящая любовь ничего не требует, ни на что не претендует. Все эти годы, пятьдесят с лишним лет, я смотрела на тебя, и мое сердце было наполнено таким светлым, прекрасным чувством. Конечно, я страдала от невозможности быть рядом с тобой. Мне всегда хотелось быть с тобой, мне хотелось близости, я думала об этом, думала почти все время. Но, думая о тебе, я ведь и была с тобой, я была в любви к тебе. И эта моя любовь к тебе переносилась на других людей, моя любовь к тебе переносилась на всех окружающих. Ее чувствовал мой муж Денни. Я никогда не обманывала его, потому что внутри меня была любовь, и часть этой любви я отдавала ему. Я отдавала ему часть любви к тебе. Я была с ним очень честна. Потому что я любила, хотя и не его, но во мне была любовь, и он брал ее себе и был счастлив. В молодости я страдала особенно сильно, потому что я была уверена, что настоящая любовь может быть только взаимна, но потом я поняла, что у любви нет никаких правил и формулировок. Я поняла, что любовь – это просто любовь, она может

быть какой угодно и с кем угодно. Любовь – это такая сила, которая выходит из всех берегов и разрушает все преграды. Я любила тебя без всякой надежды на взаимность, и от этого моя любовь становилась еще сильнее. И я сама становилась сильнее. И я делалась мужественнее. Я становилась смелой. И я стала смелой. Любовь без всякой надежды на взаимность научила меня быть ответственной за свое чувство, научила меня беречь свое сердце. Я поняла, что любовь – это такая вещь, которую трудно обрести, но очень легко потерять. И я стала беречь свою любовь. Спасибо тебе за то, что ты ни разу не дал мне возможности приблизиться к тебе, спасибо, что ты ни разу не посмотрел на меня как на женщину, но всегда смотрел только как на жену своего друга. Не знаю, смогла бы я удержаться, если бы представился случай близости с тобой. Но я по-настоящему уважаю и ценю твою прекрасную жену Маргарит. Она удивительный, тонкий человек, и ты любишь ее, и это прекрасно. И я рада, что мужчина, которого я люблю больше самой жизни, способен любить. Я знаю, ты способен любить, и это так прекрасно. Я желаю вам с Маргарит счастья. Желаю вам еще прожить вместе. Я благодарю тебя за то, что ты встретился на моем пути, за то, что ты существуешь, за то, что ты есть. За возможность прожить жизнь в любви. За возможность узнать, что любовь – это когда ты только отдаешь и ничего не требуешь себе взамен. Спасибо за то, что ты пришел, что выслушал меня, что дал мне возможность вот так вот, очень красиво и по-настоящему, по самому большому счету уйти из жизни. Я рада такой смерти. Мне повезло, что Денни умер первым, я смогла его проводить. Он умер очень красиво. И теперь я тоже умираю с ощущением не напрасно прожитой жизни. Мне не страшно умирать. Я прожила эту жизнь, чтобы узнать – любовь есть. Любовь – это великая сила. Любовь побеждает смерть. Я люблю тебя.

И потом она сказала:

– Не нужно ничего говорить, Альберт. Я прошу тебя ничего мне не отвечать. Теперь ты просто уходи. Прощай. Мы больше никогда не увидимся. Передай привет Маргарит. Будьте счастливы. Прощайте.

Вот такая история.

Пауза.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Теперь я хочу рассказать вам о другой супружеской паре. Они тоже прожили вместе больше пятидесяти лет. Его звали Альберт, а ее Маргарит. Им обоим было по восемьдесят четыре года, они были ровесниками. И вот однажды Альберт пришел домой откуда-то с прогулки, сел на стул посреди комнаты, позвал свою жену, чтобы она пришла и села напротив него в плетеное кресло, и когда она пришла и села напротив него в плетеное кресло, он сказал:

– Я хочу с тобой поговорить, Маргарит. Это очень важно. Мы с тобой ведь уже давно не разговаривали о важном, не так ли?

– Мы с тобой, по-моему, вообще никогда не разговаривали о важном, – ответила ему Маргарит.

Она была женщина с очень хорошим чувством юмора.

– Это, безусловно, смешно, – сказал Альберт.

И потом продолжил:

– Я хочу сказать тебе, Маргарит, случилось так, что я полюбил другую женщину. Мне трудно говорить тебе об этом, но мы прожили вместе пятьдесят четыре года, и я никогда серьезно не обманывал тебя. Я тебя очень уважаю, ты мать моих детей...

– И бабушка твоих внуков, – вставила Маргарит.

Она была женщина с хорошим чувством юмора.

– Да, да, это, безусловно, смешно, – отреагировал Альберт и потом продолжил: – Так вот. Я вынужден сказать тебе очень неприятную правду. Маргарит, я впервые в жизни понял, что такое любовь. Что такое настоящая любовь, та самая, которая описана в литературе, та любовь, о которой в юности все мечтают, и никто ее не находит, и тогда все соглашаются на то, что есть под боком. Не найдя настоящей любви, мы решаем, что ее вообще не существует, что это все литературный вымысел, и тогда мы женимся на том, кто рядом, кто реален, кто под рукой, и потом живем с ним или с ней всю жизнь, думая, что вот это и есть все, на что способно человечество, вот это и есть вся любовь, какая только может быть, но любовь на самом деле совсем другая. Она не такая, она не та. Она что-то совсем другое. Она есть, Маргарит. Просто нам с тобой не дано было испытать ее, и мы прожили друг с другом пятьдесят четыре года, думая, что то, что мы чувствуем друг к другу, – это и есть любовь, но это все было не то. Не то чувство. Любовь совсем другая, она по-другому пахнет, у нее другие вибрации, она иного вкуса, иного цвета, я это понял только сегодня, Маргарит. Я смог узнать это только в конце жизни, но я счастлив, что хотя бы в конце жизни со мной это случилось. Я счастлив, хоть мне и искренне жаль тебя, Маргарит. Я не хочу выглядеть неблагодарным, ты подарила мне самые лучшие свои годы, да что там! Ты подарила мне всю свою жизнь, и я тебе безмерно благодарен, я очень ценю это, ты самый близкий человек в моей жизни, всегда была и навсегда останешься, но я никогда не любил тебя, Маргарит, и ты никогда не любила меня, я это тоже теперь понял, поверь, мы не любили друг друга той любовью, о которой все мечтают в юности и которая почти ни с кем не случается, а со мной вот случилась. Я счастлив, Маргарит. Я впервые в жизни полюбил. Но я полюбил другую женщину, прости.

И сказав все это, Альберт умолк.

И тут, естественно, возникла некоторая пауза. Не слишком долгая. И потом Маргарит сказала:

– Альберт, ты старый пердун, – вот сначала она сказала только это.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Потому что она была женщина с хорошим чувством юмора.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Да, она была женщина с хорошим чувством юмора.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. И это при том, что у нее был рак! Когда ей исполнилось шестьдесят лет, у нее обнаружили рак груди, ей сделали операцию, отрезали одну грудь, и она... Шутка. У нее не было рака, и грудь ее была на месте. Она вообще почти ничем не болела. Она была очень здоровой женщиной с хорошим чувством юмора.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. И вот когда Альберт произносил свой монолог о любви, она слушала и одновременно думала примерно так: «Господи, он же просто старый пердун, зачем я буду что-либо говорить, мало ли что он болтает. Он просто хочет позлить меня, вот и все. Зачем мне вообще реагировать на всю эту его чушь о любви. Мы оба уже почти что в могиле, зачем нам вообще что-либо выяснять и выворачивать белое наизнанку, теперь уже слишком поздно. Я лучше промолчу и не дам повода этому старому дураку изображать здесь из себя юного любовника» – так она подумала. Но на самом деле оказалось, что вся эта пафосная речь Альберта о любви почему-то попала в Маргарит. И хотя она была женщина очень умная и с хорошим чувством юмора, но в этот момент ум и юмор почему-то отказали ей, и хотя она подумала, что не будет отвечать этому старому дураку, но сразу же после того, как она подумала, что не будет отвечать, то она взяла и ответила.

Она сказала так:

– Я только хочу сказать тебе, Альберт, что не нужно по себе судить о других. Если тебе в течение твоей жизни не суждено было узнать, что такое любовь, то, извини, это вовсе не значит, что и с другими произошло то же самое.

– «С другими» – это ты имеешь в виду себя, так? – сказал Альберт.

– Да, это я имею в виду себя, – ответила Маргарит.

– Значит, ты хочешь сказать, что тебе удалось испытать настоящую любовь, так?

– Да, я хочу сказать именно это.

Тут Альберт подошел к ней, опустился рядом с ней на колени, закрыл лицо руками, посидел так несколько минут, потом открыл лицо, посмотрел на Маргарит и сказал:

– Мне очень жаль, Маргарит. Но, увы, тебе только кажется, что ты меня любишь. Вернее, конечно, ты любишь меня, как и я тебя, но, Маргарит, прости, я говорю совсем о другой любви, о той любви, которую нам не удалось испытать.

– Но почему же ты снова говоришь за других, Альберт. Тебе не удалось, а другим, может быть, удалось.

– Нет, Маргарит, и «другим», то есть тебе, тоже не удалось, потому что настоящая любовь может быть только взаимной, и я понял это буквально только сегодня. Любовь может

быть только взаимной, а если один человек любит другого, а тот его нет, то это не любовь. И первый тоже не любит по-настоящему, он только думает, что любит. Я узнал это буквально сегодня на своем опыте. Я не хотел рассказывать тебе подробности, но раз дело зашло так далеко, то я расскажу. И прости меня еще раз за ту боль, которую я тебе причиняю.

– Прощаю, – сказала Маргарит, ведь она была женщина с хорошим чувством юмора.

– Это смешно, – сказал Альберт и продолжил: – Сегодня я был у Сандры. Она очень плохо себя чувствует, кажется, она умирает. И вот я был у нее, и она сказала мне, что, оказывается, она всю жизнь, все эти годы любила меня. Понимаешь, не Денни, а меня! И это правда, зачем ей врать перед смертью. Да и по тому, как она это сказала, я понял, что она не врет. Всю жизнь она любила только меня, но не смела признаться мне, не смела изменить Денни, не смела разрушить его жизнь. И она сказала, что раньше она думала, что настоящая любовь может быть только взаимной, но потом, любя меня, она поняла, что это не так, ведь она любила меня не взаимной любовью. И вот когда она это говорила, я слушал ее, и перед моими глазами проносилась вся моя жизнь, связанная с Сандрой и Денни. Я вспоминал Сандру, когда она была молодой, вспоминал, как мы приходили к ним каждую субботу, вспоминал все наши общие праздники, наши совместные поездки на море. Вспоминал Сандру, какая она была красавица, какая у нее была походка, какие красивые руки, бедра, ее характер, ее умение быть скромной и ее ум. Вспомнил, как она однажды заплакала, когда Денни поджарил улитку на гриле вместе с овощами. Помнишь, это же был твой день рождения? Я это вдруг почему-то вспомнил. Слушая сегодня Сандру, я вспомнил, что она всегда нравилась мне, нравилась, но не больше. И вот эта мысль меня вдруг осенила – «нравилась, но не больше». И вдруг я понял, что именно сейчас я стою тут перед старухой, которая лежит в постели, стою и вдруг чувствую, что я люблю ее, понимаешь, более того, я вдруг отчетливо понимаю, что я всегда любил ее, только это было где-то там, так глубоко, что невозможно было это разглядеть. Понимаешь, мне трудно тебе объяснить. Я не приобрел эту любовь сейчас. Она, эта любовь, оказывается, всегда была со мной. Просто я не видел ее, не давал ей проявиться, мой ум был вовлечен во что-то другое. Понимаешь, Маргарит, ничего нового не случилось. Просто я вдруг понял, что всегда любил только Сандру, и это была настоящая любовь, потому что она была взаимной, и мы были созданы друг для друга, только я почему-то не знал об этом, я находился в каком-то странном неведении. Я не знаю, почему так произошло, наверное, всему свое время. Созревший плод сам падает с ветки. Это жестокая игра судьбы или стечение обстоятельств, я не знаю. Но главное, что я хочу сказать тебе, – это то, что любовь не пришла ко мне сегодня, она была со мной всегда. Но проснулась она только сегодня. И еще, видишь ли, Сандра ошиблась, когда сказала мне, что поняла, будто любовь может быть и не взаимной. Она просто не знала, как и я сам, что я люблю ее. Ее любовь была взаимной, потому что я всегда любил ее. Настоящая любовь не может быть не взаимной. Поэтому мне очень жаль, но, увы, Маргарит, мы с тобой никогда не любили друг друга. Понимаешь, не только я тебя, но и ты меня.

Пауза.

После этого, как всегда, возникла небольшая пауза. И потом Маргарит сказала:

– Я знала это. И я тоже считаю именно так. Я не хотела говорить тебе об этом в конце жизни, я думала, сейчас, когда нам по восемьдесят четыре года, то уже какая разница, что было раньше, тем более что то, что было раньше, то должно было пройти и уже не вернуться, но оказалось, что оно вернулось. Ты сам все вернул, Альберт. А раз так, то я скажу тебе то, что никогда не сказала бы, если бы ты не начал. Настоящая любовь может быть только взаимна, я это знаю. Все эти годы мы с Денни были любовниками. Мы встречались почти раз в неделю. А иногда и вместе ездили куда-нибудь, помнишь мои командировки в молодости, ты даже не замечал, что иногда они совпадали с отъездом твоего друга Денни. Бывали моменты, когда мы хотели признаться вам во всем и поменять наши жизни. Но мы же не знали, что Сандра любит тебя, а ты и сам не знал, что любишь Сандру. Мы же очень ценили вас, и мы не хотели рушить нашу дружбу. И мы не хотели причинять вам боль ради только собственного счастья. Мы решили принести нашу любовь в жертву обстоятельствам. Мы любили друг друга, мы страдали, но все-таки мы по-своему были счастливы. Когда Денни умирал, я даже не смогла прийти к нему, чтобы с ним проститься. Не смогла, потому что не выдержала бы и Сандра бы все узнала. Мы с Денни заранее договорились, что когда один из нас будет умирать, то другой не придет...

И тут Маргарит не выдержала и расплакалась. Альберт сидел молча, не шелохнувшись. У него, наверное, был шок. Он ничего не говорил, он даже не пытался успокоить свою жену. Так они и сидели, Маргарит рыдала, а Альберт смотрел куда-то прямо перед собой. Два старых человека, странно проживших свои жизни.

Наконец Маргарит успокоилась и сказала:

– Если бы ты, Альберт, пораньше понял, что любишь Сандру, и сообщил бы мне об этом, то, может быть, мы все смогли бы поменять наши жизни и быть счастливы. Но этого не случилось. Значит, так должно было быть. Любовь может быть только взаимна, я согласна, Альберт, и прости меня за эту жестокую откровенность.

И пауза.

ВТОРОЙ МУЖЧИНА. Я хочу рассказать вам о Денни.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Да! Извини, что я тебя перебиваю, я только хочу сказать, это очень важная деталь, я хочу только сказать, что Сандра и Денни были родными братом и сестрой. Мы забыли об этом рассказать. Они были братом и сестрой, но только у них были разные матери. Они были братом и сестрой по отцу, Денни был ребенок от первого брака его отца, он воспитывался матерью, и они с Сандрой познакомились, когда Денни было тридцать, а Сандре двадцать семь. И они сразу же влюбились друг в друга и решили пожениться. Естественно, вся их родня была против их брака, и отец особенно. Но они никого не послушали, поженились и разорвали со всеми отношения, и даже со отцом. Отец их проклял и ни разу до самой своей смерти не навещил их. Вот! Вот я только это хотел сказать, извини, что перебил. Продолжай.

Пауза.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Да и это, конечно, шутка, что они были братом и сестрой. Денни и Сандра не были братом и сестрой. Это шутка.

ВТОРОЙ МУЖЧИНА. Да. Так вот. Сейчас я расскажу историю о Денни. Дело в том, что Денни был таким человеком, который никогда, никогда не врал. Когда Денни было восемь лет, он однажды ночью не мог заснуть, и вдруг он увидел странный свет за окном. Маленький Денни подошел к окну и увидел – в небе висит огромный серебряный диск. Он увидел огромный инопланетный корабль. Это была большая летающая тарелка. Она светилась ослепительно-прекрасным, самым прекрасным серебряным светом во вселенной. Это был такой поразительный серебряный свет, что, казалось, от него исходил аромат. Тарелка не была сделана из металла или из другого знакомого материала. Тарелка напоминала сплюснутую луну. А точнее, молодой месяц. Это было похоже на то, как если бы месяц распрямылся и превратился в плоский диск. Весь этот диск состоял из серебряного, а точнее, лунного света. Это был такой красивый лунный свет, как будто бы вселенной захотелось, чтобы у Денни по позвоночнику пробежал тонкой струйкой приятный-приятный, немного даже сладкий холодок. И у Денни по спине пробежал приятный и сладкий холодок. И вот восьмилетний мальчик стоял у окна и смотрел как замороженный на этот великолепный космический корабль. Денни был просто потрясен таким волшебным, самым прекрасным, самым красивым во всей вселенной серебряным светом. Он стоял и смотрел на потрясающее явление. И вот ему в голову пришла мысль, чтобы побежать и разбудить своих родителей. Но вдруг он почему-то испугался. Он испугался того, что когда родители проснутся, то корабль может уже исчезнуть, и тогда родители, конечно же, не поверят ему, и тогда вся эта красота, которую он видит, в одну секунду превратится в фантазию маленького мальчика. И вдруг Денни понял, что кому бы он теперь ни рассказал о том, что он видел, никто ему не поверит. Никто. И что то, что он сейчас видит, – все это самое настоящее чудо, весь этот самый лучший во вселенной серебряный свет все равно превратится в простое вранье. И тогда Денни вдруг понял весь ужас, происходящий на земле. Он понял, что из-за того, что люди часто врут друг другу, и именно из-за этого, из-за того, что люди постоянно говорят друг другу неправду, именно поэтому уже никто никому не верит. И вот эта простая мысль пришла ему в голову. И вот Денни, глядя на самый прекрасный серебряный свет во вселенной, глядя на висевшую в небе летающую тарелку, тихо поклонился, что больше никогда, никогда никому не будет врать. Никогда, никогда, что бы ни произошло. И Денни сдержал свою клятву. Он до самой смерти никогда не врал. Правда, если его не спрашивали, то он мог чего-то и не сказать, как, например, в случае с космическим кораблем, о котором он так тогда никому и не рассказал. И лишь один человек в мире знал эту историю. Этим человеком была Сандра. Потому что Денни ее очень сильно любил.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Сейчас я расскажу вам историю о Денни и Маргарит. Денни и Маргарит познакомились за год до того, как Денни встретил Сандру, потому что Маргарит стала женой лучшего друга Денни Альберта. И когда Денни и Маргарит познакомились, между ними сразу же установились очень тесные дружеские отношения. Альберт был

поражен, как быстро его жена сошлась с его другом. Они стали самыми настоящими приятелями. Через год после этого Денни познакомился с Сандрой. Он принес Маргарит фотографию Сандры и спросил ее, как она находит его новую девушку. На что Маргарит ответила, что девушка ей очень нравится, что у Денни хороший вкус. И потом, когда Денни решил сделать Сандре предложение, он снова пришел к Маргарит и спросил у нее, что она думает по поводу того, что он, Денни, хочет жениться на Сандре? И Маргарит ответила, что это отличная идея, что она поздравляет Денни и желает ему и его избраннице счастья.

Денни и Маргарит были самыми настоящими друзьями.

Альберт поражался дружбе между его женой и Денни.

– Я иногда не понимаю, Денни, – говорил Альберт, – ты с кем больше дружишь, со мной или с Маргарит?

– Ты ревнуешь? – спрашивал Денни.

– Очень. Я хочу, чтобы я был в твоей жизни единственным, – шутил Альберт.

– Прости, но у меня есть еще Сандра, так что вас у меня как минимум трое, – шутил Денни.

Пауза.

Однажды, когда Денни и Маргарит было уже по сорок лет, они сидели на террасе в доме Денни и Сандры. Они были вдвоем. Сандра и Альберт находились где-то в саду. Денни и Маргарит сидели напротив за столом. Денни раскачивал ногой под столом. И вдруг его нога неожиданно коснулась ноги Маргарит. Маргарит и Денни соприкоснулись ногами под столом. И тогда Маргарит неожиданно спросила:

– Скажи, Денни, а как ты думаешь, мы с тобой могли бы переспать? Или лучше я спрошу по-другому: как ты думаешь, мы с тобой могли бы стать любовниками? Только я прошу тебя, ответь мне серьезно, потому что я не шучу.

Денни посмотрел на Маргарит очень, очень странно. Очень, очень странно. Потом он положил свою руку на ее руку и сказал:

– Нет, Маргарит, мы не можем быть любовниками, потому что я очень люблю свою жену и дорожу дружбой твоего мужа.

Пауза.

А то, что Маргарит сказала своему мужу Альберту, будто бы она и Денни были любовниками, так это Маргарит пошутила. Ведь мы же знаем, что она была женщина с очень хорошим чувством юмора.

Небольшой перерыв, чтобы попить воды.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. А теперь я хочу рассказать вам об одном вечере. Однажды вечером Денни и Сандра сидели в гостиной своего дома с выключенным светом, сидели в полной темноте и смотрели в окно на звезды. Дело было зимой, дети уехали в другой город к матери Денни на все рождественские каникулы. Денни и Сандра были вдвоем. Они сидели и смотрели на звезды. Стояла звездная ночь. И вдруг Денни что-то почувствовал. Что-то особенное, что-то очень возвышенное. Ему вдруг стало очень, очень хорошо сидеть вот так вот рядом с любимым человеком и смотреть на звезды. И тогда он вдруг решил рассказать Сандре о том случае из детства, когда он увидел инопланетный корабль. И Денни рассказал Сандре эту историю о том, как он увидел светящийся корабль, и о серебряном свете, который исходил от этого корабля, и даже о том, как он решил больше никогда никому не врать.

Пауза.

И потом, в конце своего рассказа, Денни как-то очень робко спросил у Сандры: «Надеюсь, ты мне веришь?»

Пауза.

И вот в эту самую секунду Сандра поняла, что жизнь состоит из каких-то таких мелких и разноцветных осколков. Что в жизни нет ничего целого, а только какие-то мелкие рваные куски, что нет одного сюжета, а есть только множество эпизодов, что нет ничего главного, а есть только мелочи и детали. И что эти детали никак не складываются во что-то целое, во что-то одно. Наверное, это невозможно объяснить словами, но Сандре вдруг показалось, что в том мире, в котором она живет, не хватает чего-то единого, чего-то одного, того, что могло бы все это связать между собой. Она посмотрела на Денни и подумала: «Вот черт, а ведь инопланетянам здесь совсем не место».

Пауза.

ВТОРОЙ МУЖЧИНА. А сейчас я хочу рассказать вам об Альберте. Альберт был очень хорошим человеком. И сейчас вы сами поймете почему. Однажды ночью Альберт проснулся оттого, что в его окно с улицы кто-то бросал маленькие камешки. Маргарит спала крепко и ничего не слышала. Альберт встал, подошел к окну... Нет, там не было летающей тарелки, и камешки бросали не инопланетяне. Альберт выглянул в окно и увидел на улице своего друга Денни. Денни жестами показывал Альберту, чтобы тот спустился к нему. Альберт оделся и вышел на улицу.

Этот разговор состоялся в августе 1974 года, Денни и Альберту было тогда по тридцать пять лет.

– Что случилось, Денни? – в недоумении спросил Альберт.

– Альберт, я должен сказать тебе что-то очень важное. Это касается всех нас. Я не могу спать. Я должен высказать тебе все, что у меня на душе. Выслушай меня.

Альберт сказал: «Ну конечно, Денни, пойдем на нашу террасу, там можно вскипятить чайник и выпить чаю или кофе». И они пошли на террасу, и там, на этой террасе, Денни произнес свой пылкий монолог.

Он сказал:

– Альберт, мы с тобой друзья. Ты мой самый близкий друг. У меня нет никого ближе тебя, кроме Сандры. Я хочу кое в чем тебе признаться. Но только умоляю, выслушай меня и не перебивай. Это очень важно, чтобы ты не перебивал и выслушал, я не буду говорить долго. Вот послушай. Ты знаешь, что я очень сильно люблю свою жену Сандру. И это правда так и есть. Я люблю ее больше всех людей на свете, а если честно, то я люблю ее гораздо больше своих детей. Сандра не только моя жена, она еще и мой друг. И я люблю ее не только как мать моих детей, не только как своего друга, но еще и как красивую женщину. Ведь ты же не станешь отрицать, что Сандра очень красива?

Альберт хотел подтвердить, но Денни не дал ему вставить слово, он продолжал.

– Сандра очень красивая женщина. И я все эти годы восхищаюсь ей. Я не пресытился ее красотой. Я не привык к ее красоте. Я каждый день смотрю на нее и снова и снова влюбляюсь в нее, как молодой мальчишка. Я люблю Сандру, я счастлив жить с ней. Нам с ней очень хорошо в постели. Я всем, всем доволен. Сандра мой идеал. Я хочу прожить с ней до самой смерти. Я никогда не изменял ей и не собираюсь этого делать. Моя мечта – дожить с ней до глубокой старости и, умирая, взять ее за руку и сказать ей самые важные, самые правдивые и самые трогательные слова, какие я только найду в своем сердце.

– А почему ты думаешь, что ты умрешь первым? – успел спросить Альберт.

– Я так не думаю. Я просто мечтаю об этом. Мечтаю не о том, чтобы умереть первым, а о том, чтобы иметь возможность в конце жизни сказать Сандре самые важные слова. Но дело не в этом. Альберт, я еще раз хочу повторить тебе, что я люблю Сандру самой настоящей, самой подлинной, самой красивой любовью, какая только существует на земле, но... я умираю от сексуального желания, когда я смотрю на твою жену Маргарит. Секс с твоей женой снится мне почти что каждую ночь. Я ничего не могу поделать. Это против моей воли. Когда я вижу Маргарит, у меня внутри вдруг все переворачивается. У меня кружится голова, у меня даже стучат зубы. И это всегда так было, с момента нашего первого знакомства, но тогда я решил, что смогу справиться с этим, и действительно потом у меня появилась Сандра, и какое-то время я не думал о твоей жене. Но недавно все снова вернулось. А особенно сейчас, летом, когда женщины ходят в этих проклятых легких платьях. Альберт, я не знаю, что это. Но это не просто влечение. Понимаешь, я ложусь, думая о Маргарит, она снится мне ночью, я просыпаюсь с мыслью о ней, и даже, прости, когда я занимаюсь любовью с Сандрой, я пытаюсь не думать, но я думаю о Маргарит. Я просто схожу с ума. Я не могу слушать ее голос, я не могу находиться с ней рядом. Не могу видеть ее руки, не могу видеть, какой она прекрасный, добрый, умный человек. Какое у нее потрясающее чувство юмора. Когда она рядом, то весь мир воспринимается иначе. Господи, какое это счастье, что на свете есть такая женщина, как

твоя жена Маргарит. Благодаря тому что она есть, я верю, что этот мир не бессмыслица. Что в мире есть смысл, и этот смысл привносит в мир именно Маргарит, ее улыбка, ее манера поведения. Один ее взгляд наполняет этот мир смыслом и красотой. Если есть Маргарит, значит, есть красота, а если есть красота, значит, имеет смысл жить. Вот какие мысли меня одолевают, дружище. И признаюсь, что я очень, очень устал от этих мыслей. Я не знаю, что это? Альберт, скажи мне, что это?

– Это любовь, дружище, – спокойно ответил Альберт.

И тогда Денни упал на пол, свернулся калачиком и зарыдал, как маленький ребенок.

– Я люблю свою жену Сандру, – мычал Денни сквозь слезы, – я знаю, что такое любовь, любовь может быть только взаимной.

– Ты любишь Маргарит, – почему-то все так же очень спокойно говорил Альберт.

– Нет, я не хочу, не хочу, это все не так, все не так, – продолжал выть Денни.

И потом, когда Денни успокоился, сел на стул и выпил горячего чая, Альберт снова очень, очень спокойно сказал:

– Ты любишь Маргарит, Денни. То, что ты описал, те чувства и ощущения, которые ты испытываешь, – это все не что иное, как самые верные признаки любви. Ты любишь Маргарит, в этом нет сомнения, дружище.

– Но я же тебе говорю, что я люблю и хочу любить Сандру. Вот если, например, мне бы сейчас пришлось выбирать, с кем мне жить, прости, что я так говорю, Альберт...

– Ничего, ничего, дружище, – ответил Альберт.

– Но это только пример, – продолжил Денни, – если бы вот мне пришлось выбирать, с кем быть, с Сандрой или с Маргарит, то клянусь тебе, я, ни секунды бы не раздумывая, выбрал бы Сандру. Я не хочу жить с Маргарит. Я всем доволен, живя с Сандрой. Всем, понимаешь, абсолютно всем. И я не считаю, что Маргарит красивее или сексуальнее Сандры. Я всем доволен. Я люблю Сандру, а не Маргарит. Но почему же я места себе не нахожу при одной только мысли о твоей жене, я не знаю.

– А я знаю, – сказал Альберт, – да и ты, дружище, знаешь. Давай не будем обманывать сами себя, ведь сколько я тебя знаю, я не помню ни одного случая, чтобы ты хоть раз соврал.

– Что же это тогда такое – любовь? – очень наивно спросил Денни.

– Это как раз именно то, что ты чувствуешь при виде моей жены, – очень мудро ответил Альберт.

Эта сцена напоминала диалог сына и отца. Денни был похож на юношу, который пришел к своему мудрому отцу спросить, что такое любовь. А Альберт был как раз похож на

спокойного мудрого отца, который знает, что приходит время и любовь стучится в юные сердца, и сейчас по старой семейной традиции отец в первый раз в жизни расскажет своему сыну о свойствах любви.

– Но как же тогда назвать то чувство, которое я испытываю к своей жене Сандре?

– Судя по всему, тебе просто хорошо с ней живется, Денни, вот и все.

И тут на веранду вошла Маргарит. Ее разбудили истошные вопли Денни, но, разумеется, Маргарит не слышала, о чем он говорил. Поэтому она и пришла на террасу, чтобы выяснить, что тут происходит между двумя мужчинами в половине третьего ночи.

– Доброй ночи, – сказала Маргарит, – извините, что вторгаюсь в ваш разговор, но...

В этот момент лицо Денни стало белым, как фарфоровая тарелка. Денни встал со стула, схватился руками за воздух, пошатнулся и упал на пол. Он потерял сознание.

Пауза.

Альберт был очень хорошим человеком. Он, естественно, ни слова не сказал Маргарит о разговоре с Денни. Из-за чего ему, конечно, пришлось обмануть Маргарит, ему пришлось сказать, что у Денни сильный нервный срыв на почве того, что ему исполнилось тридцать пять и что у Денни начался кризис среднего возраста, а такие кризисы у мужчин всегда проходят болезненно. Альберт обманул Маргарит, потому что он не был таким человеком, как Денни, который никогда не врал. Альберт был обычным, очень хорошим человеком.

Сразу после этого случая Денни и Сандра уехали в отпуск на три месяца. Они уехали в Австралию, потому что Денни очень хотел уехать именно на другой материк. А когда через три месяца они вернулись, то Альберт и Денни продолжали дружить как ни в чем не бывало. Вообще все вернулось на свои места. И обе эти прекрасные пары продолжали вместе жить и вместе стареть.

Небольшой перерыв, чтобы попить воды.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. А вот очень смешная история о том, как однажды Альберт накурился конопли. Однажды, когда Альберту было уже сорок восемь лет, он решил попробовать покурить марихуаны. Так уж получилось, что один из его студентов предложил ему косячок. Я здесь не буду вдаваться в детали всего этого дела, не буду говорить о том, что это была за трава, откуда этот студент ее взял и почему он решил предложить марихуану своему профессору... вернее, об этом я, пожалуй, расскажу. Этот студент предложил марихуану своему профессору, потому что на лекции, которую читал Альберт, речь зашла об использовании конопли при изготовлении корабельных канатов, оказывается, большое количество корабельных канатов делается именно из конопли. И вот, рассказывая о корабельных канатах, Альберт проговорился, что сам он никогда не пробовал курить марихуану. Короче говоря, его студент решил в шутку предложить

своему профессору покурить. И Альберт, к полному удивлению студента, согласился. И не просто согласился, а взял и покурил.

Пауза.

И вот когда он покурил, то буквально через несколько минут он вдруг почувствовал, что мир, который его окружает... Ну как бы это сказать?..

В общем, этот мир...

Короче говоря, он стал мягким.

Альберт вытянул руки вперед и потрогал мир. Мир был мягким. Альберт стоял с вытянутыми вперед руками, и вдруг он разрыдался.

– Вам нужна помощь, господин профессор?! – испуганно спросил студент.

– Нет, – сквозь слезы ответил Альберт, – я в порядке, просто я кое-что понял про свойства этого мира.

– И что же вы поняли про свойства этого мира? – еле сдерживаясь от смеха, спросил студент, ему было невыносимо смешно видеть накурившегося профессора.

– Он мягкий, – странным голосом проговорил Альберт, – я всегда думал, что он твердый, а он очень мягкий, и это просто поразительно и очень, очень печально. Печально именно то, что в обычном состоянии мы этого не замечаем и живем в твердом мире.

И Альберт снова и снова трогал мир руками, поражаясь его мягкости.

И все это продолжалось до тех пор, пока не закончилось действие марихуаны. А потом, когда действие наркотика закончилось и мир снова стал твердым, Альберт утер слезы, поблагодарил студента за оказанную услугу и пошел домой. Пока Альберт шел домой, мир вокруг него все твердел и твердел, так что, когда Альберт ступил на крыльцо своего дома, мир уже был как каменная глыба. Альберт вошел в дом и, увидев Маргарит, сказал:

– Дорогая, я тверд, как чугунный молот!

Маргарит, как всегда, пришлось сделать усилие, чтобы улыбнуться шутке мужа, хотя, с другой стороны, она уже давно привыкла к тому, что у Альберта весьма своеобразное чувство юмора.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. А сейчас я расскажу вам историю об исчезновении Маргарит. Однажды Альберт пришел домой очень поздно, в половине двенадцатого ночи. Он вошел в дом, и через какое-то время он обнаружил, что его жены нет дома. Тогда он позвонил своему другу Денни и спросил, не у них ли в гостях Маргарит. Но Денни ответил, что Маргарит у них нет и что они с Сандрой уже спят. Тогда Альберт обзвонил нескольких своих знакомых, у которых, по его мнению, могла бы гостить Маргарит, но там ее не было. Тогда Альберт обзвонил всех дальних знакомых, у которых вряд ли могла бы гостить

Маргарит, но он все-таки обзвонил их, чтобы убедиться, что ее там нет. Тогда он позвонил родителям Маргарит в другой город и перепугал их своим вопросом, не у них ли Маргарит. Ее там, естественно, не было, но теперь и родители Маргарит подключились к поиску по телефону. Последнее, что сделал Альберт, – он стал обзванивать морги и больницы, и это заняло у него какое-то время. Я только хочу напомнить вам, что в то время мобильных телефонов еще не было, поэтому Альберт звонил с городского и подолгу ждал соединения. И вот когда Альберт дозвонился до последней известной ему больницы, и там ему ответили, что никакая Маргарит к ним сегодня не поступала, и Альберт устало положил трубку, в эту самую минуту он услышал голос Маргарит из большого платяного шкафа, стоявшего у них в комнате.

– Я здесь, Альберт, в платяном шкафу, но тебе нужно сделать кое-что важное, чтобы выманить меня отсюда.

Альберт побледнел и чуть не потерял сознание. Справившись с собой, он бросился к шкафу, но оказалось, что шкаф заперт на ключ.

– Как ты там оказалась, Маргарит?! – закричал в волнении Альберт.

– Я в шкафу, – отвечала Маргарит торжественным голосом, ее интонация пугала Альберта, потому что из этой интонации следовало, что Маргарит сошла с ума.

– Тебе нужно достать меня отсюда. Из этого мира. А чтобы это сделать, ты должен петь. Ты должен спеть волшебное заклинание.

– Как ты там оказалась, Маргарит, – закричал Альберт, – кто тебя запер?!

– Я сама себя заперла, потому что я хотела, чтобы ты поиграл со мной в эту игру, которую я тебе предлагаю. Прошу тебя, Альберт, не злись, а поиграй со мной. Это же игра, отнесись к этому как к игре. Тебе нужно выманить меня из этого шкафа, а для того, чтобы тебе выманить меня из шкафа, тебе нужно спеть мне волшебную песню. Придумай какую-нибудь волшебную песню и спой ее.

Ну и дальше, конечно, последовала долгая сцена ссоры. Альберт кричал на Маргарит, он пытался сломать шкаф, но это же был старый дубовый шкаф, сломать его было невозможно, тем более что Альберт был вне себя и не мог сосредоточиться. Конечно, в конце концов Маргарит выбралась из шкафа без всякой волшебной песни. Она открыла защелки изнутри, и двери распахнулись по сторонам. Альберт очень внимательно смотрел на Маргарит, он пытался понять, сошла ли она с ума или что вообще тут, черт возьми, такое происходит в половине второго ночи???

Тогда Маргарит села на пол и вдруг сказала:

– Не сердись. Я не сошла с ума. Мне просто захотелось поиграть, понимаешь? В жизни человека бывают такие минуты, назовем их «минуты странности», когда ему очень хочется просто поиграть.

– Значит, это была игра? – спросил Альберт и посмотрел на Маргарит взглядом, «полным боли и тоски».

– Это были минуты странности, – невозмутимо ответила Маргарит, – и, знаешь, я просидела в этом шкафу несколько часов, а так и не захотела писать, странно устроена женщина, правда? – пошутила Маргарит и улыбнулась, глядя на Альберта.

Или, во всяком случае, попыталась улыбнуться.

ВТОРОЙ МУЖЧИНА. Я хочу рассказать вам историю про Денни и круглый камень. Когда Денни и Сандра были в Австралии, то однажды они шли, и Денни увидел большой круглый камень, который лежал прямо у дороги. Это был обычный круглый камень размером с лошадиную голову. Денни и Сандра прошли по дороге мимо этого камня, но вдруг Денни остановился. Он почувствовал какое-то сильное влечение к этому камню. Ему вдруг показалось, что между ним и этим камнем существует какая-то особенная связь. И Денни вернулся назад к этому камню и сел на него. Он сел на камень и закрыл глаза. И так он сидел на этом камне с закрытыми глазами какое-то время, пока не услышал голос Сандры.

– С тобой все в порядке, Денни? – спросила Сандра.

– Да, – ответил Денни, не открывая глаз, – я просто должен посидеть на этом камне какое-то время, прости, Сандра, но ты не могла бы меня подождать?

– Да, конечно, Денни, я тебя подожду. Если тебе во что бы то ни стало нужно посидеть на этом камне, то я, конечно, подожду столько, сколько нужно.

И Сандра стала ходить возле Денни по кругу, а Денни все и сидел и сидел на камне с закрытыми глазами.

И вот, спустя час после того, как Денни уселся на камень у дороги, Сандра все-таки не выдержала и сказала:

– Я все понимаю, Денни, тебе, наверное, очень нужно посидеть на этом камне, не сомневаюсь, что у тебя есть на то веские причины, но что делать мне? Я уже целый час хожу вокруг тебя кругами, что мне делать?

– Искать свое место в этом мире, – ответил Денни.

– Что-что мне делать? – переспросила Сандра.

– Искать свое место в этом мире, – повторил Дени, – у каждого должно быть свое место, дерево растет на своем месте, и цветок растет на своем месте, и птица летит по своей траектории. Вот и человек обязан найти свое место в этом мире.

– Очень интересная теория, дорогой, – сказала Сандра, – ну а ты? Ты уже нашел свое место?

– Да, – ответил Денни, – нашел, правда, совсем недавно, всего полчаса назад. Вот мое место, я на нем сижу. Вот мое место в этом мире.

Сандра посмотрела на Денни. Денни снова закрыл глаза и опустил голову.

И тогда Сандра повернулась к нему спиной и пошла обратно. Туда, откуда они пришли. Она вернулась в тот городок, где они остановились. Город назывался Северный Дарвин. И Сандра вернулась в отель, легла на кровать, закрыла лицо руками и разрыдалась. Она не могла найти себе места. Не могла найти себе подходящего места, где бы ей жить. Не могла найти места, где бы жить.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Я хочу рассказать вам историю про Сандру и розовую полосу. Однажды Денни и Сандра поехали в Австралию. И там они часто прогуливались по пыльным дорогам, сидели на круглых камнях и любовались великолепными пейзажами. И вот как-то раз, во время одной прогулки, Сандра увидела вдали над горизонтом длинную розовую полосу. Эта длинная розовая полоса была похожа на девичью ленту, натянутую над верхушками холмов.

– Смотри, Денни, – сказала Сандра, видишь ты вон ту розовую линию над горизонтом, как ты думаешь, это преломляются лучи вечернего солнца или это отражение чего-то розового от поверхности холмов?

Возникла небольшая пауза. Денни внимательно посмотрел в сторону горизонта. Он рассматривал розовую линию с видом эксперта, определяющего стоимость картины на аукционе. Прошло еще какое-то время, и наконец Денни сказал:

– Знаешь, Сандра, по-моему, тебе не следует так уж сильно драматизировать свою жизнь. Да, жизнь грустна, да, порой она лишена всякого смысла, да, она лишена какого бы то ни было постоянства, но ведь у тебя есть я, а у меня есть ты. И это большая, большая удача, что мы есть друг у друга.

Сандра посмотрела на Денни и улыбнулась. И дальше они шли молча, и каждый думал о своем. Сандра думала о розовой полосе над горизонтом.

И потом она вдруг сказала:

– Знаешь, Денни, у каждого в жизни должна быть такая вещь, на которую можно посмотреть в минуту отчаяния и успокоиться. И вот эта розовая линия над горизонтом как раз может быть такой вещью.

– Разве розовая линия над горизонтом – это вещь, Сандра? – скептически спросил Денни.

– Да, это вещь, – ответила Сандра.

И Сандра с Денни продолжали идти по дороге в сторону холмов, и они поднялись на холм, и увидели перед собой большую плоскую равнину. Вдалеке над линией горизонта висело солнце, от него во все стороны расходились розовые лучи.

– Вот тебе истинная причина той розовой полосы, о которой ты спрашивала. Это закат солнца, – сказал Денни.

И Сандра разревелась. И она рыдала сорок минут, и Денни не знал, как ей помочь. Он сам был в отчаянии. Его сердце сжималось от боли за Сандру, но он не знал, что ему делать. Денни сел на землю, обхватил голову руками и стал смотреть вперед, в сторону горизонта. Там над равниной была натянута розовая линия заката. Денни сидел и смотрел на розовую линию. И вдруг он успокоился. Ему стало очень хорошо. Он обернулся и увидел, что Сандра тоже успокоилась. Она сидела за его спиной и тоже смотрела на розовую линию над горизонтом, и ей тоже было хорошо.

Пауза.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Ну а вот сейчас пришло время рассказать о том, как все это закончилось.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Под выражением «все это закончилось» мы имеем в виду, что закончилось вообще все.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Да. И сейчас я расскажу вам о том, как умерла Сандра. Она умерла так. После того как Маргарит сообщила своему мужу Альберту о том, что она всю жизнь была любовницей его лучшего друга Денни, а вы помните, что на самом деле это было не так, это была просто шутка, потому что Маргарит была женщиной... Ну так вот. Сообщение о том, что Денни и Маргарит якобы любили друг друга, подействовало на Альберта очень странным образом. Он несколько не расстроился от того факта, что женщина, с которой он прожил пятьдесят два года, оказывается, всю жизнь ему изменяла. Наоборот, Альберт очень обрадовался сообщению Маргарит, потому что теперь он окончательно и бесповоротно убедился, что любовь может быть только взаимна. И тогда он решил пойти к Сандре и сказать ей перед смертью, что она ошиблась, думая, что любовь бывает и не взаимной, что он, Альберт, всегда любил ее, и что это значит, что их любовь была взаимной. Что настоящая любовь бывает только взаимной. Он хотел, чтобы Сандра умерла с этими мыслями, потому что это очень важно. И он отправился к Сандре и застал ее еще в живых, и он сказал ей о том, что он ее любит и всегда любил, и еще в качестве дополнительного примера он рассказал ей о Денни и Маргарит, так что, перед тем как умереть, Сандра узнала, что Денни ей всю жизнь изменял, и оказывается, что все эти его трогательные слова, какие он произнес перед смертью, – все это было просто вранье. И что, оказывается, Денни не был таким человеком, который никогда не врет. И этот его рассказ об инопланетянах – это тоже всего лишь вымысел. И вот с этими мыслями Сандра умерла.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. А сейчас я расскажу вам о том, как умерла Маргарит. Мы все помним, что Альберт успел навестить Сандру перед смертью и рассказать ей много интересного. И вот Альберт вышел от умирающей Сандры с ощущением выполненного долга и отправился домой. Подойдя к своему дому, он решил посидеть немного на террасе. И он прошел на террасу и посидел там немного в плетеном кресле. И вот, сидя в плетеном

кресле на террасе, он вспомнил, как почти пятьдесят лет назад здесь, на этой самой террасе, Денни рассказывал ему о своей любви к Маргарит. И Альберт подумал, что вот все-таки оказалось, что Денни обманывал его, ведь все-таки оказалось, что Денни был любовником его жены. Альберт ведь еще не знал, что Маргарит пошутила, он думал, что у Денни и Маргарит был роман. Но при этом Альберт почему-то не сердился на Денни. Он очень любил и уважал Денни. К тому же Альберт представил, как тяжело было Денни и Маргарит скрывать свою любовь, он представил, сколько им пришлось выстрадать из-за этого. Альберт был очень, очень хорошим человеком. Он сидел в плетеном кресле на террасе и вспоминал те слова, которые Денни говорил здесь пятьдесят лет назад. Он вспомнил, как Денни говорил о Маргарит. И он вспомнил Маргарит. И он вспомнил, какая она была красивая женщина. И он вспомнил ее молодую, вспомнил ее жесты, ее походку. Ее губы. Ее дыхание. Он вспомнил тело Маргарит, ее фигуру, вспомнил все ее линии и изгибы. Он вспомнил ее нежность. Ее ум. Маргарит была очень добрым, умным, тонким человеком. Когда она входила в комнату, все как будто освещалось ее красотой. Маргарит была очень простым человеком. Она не кокетничала, она говорила довольно просто и смотрела в глаза человеку, с которым разговаривала. Правда, она была остра на язык, иногда она любила над кем-нибудь подшутить, но ей все прощалось, потому что в Маргарит всегда присутствовала любовь к людям. И Альберт подумал, что все-таки ему здорово повезло с женой, и что все-таки хорошо, что они с Маргарит вместе, и как прекрасно будет сейчас прийти домой, обнять Маргарит, прижаться к ее щеке своей щекой... И вдруг Альберт вскочил, его просто осенила пришедшая ему в голову мысль. Он вдруг подумал: «Господи, что я наделал, я ведь люблю ее!» И тут Альберт понял, что вся эта его сегодняшняя любовь к Сандре – все это просто поздно нахлынувшая романтика престарелого дурака. Что ведь он прожил с Маргарит пятьдесят четыре года и был счастлив с ней. Что это ведь и была любовь. Что он всегда любил и любит Маргарит. Мать его детей. Прекрасного человека. Удивительную женщину. Это и есть любовь! Что же это еще?!

– Я люблю ее, – прокричал Альберт.

Он вдруг понял, что слова Сандры просто пробудили в нем спавшие романтические чувства, слова Сандры пробудили в нем молодость. Это просто молодость вдруг откликнулась в сердце восьмидесятилетнего старика. Конечно, он никогда не любил Сандру, даже тогда, когда восхищался ею после того, как она плакала из-за улитки. Он никогда не любил Сандру, а только иногда восхищался ею, а любил-то он всегда только Маргарит. И действительно было так!

– Что же я делаю, старый я пердун?! – воскликнул Альберт. – Ведь я же люблю тебя, Маргарит.

И он бросился к дому, чтобы поскорей увидеть Маргарит и упасть перед ней на колени и во всем признаться. Но вдруг он на секунду остановился. Его остановила еще одна мысль, возникшая у него в голове: «Значит, любовь может быть и не взаимна? Ведь Маргарит любила Денни?»

– Но ведь я люблю ее, – вдруг закричал Альберт, – но ведь я люблю ее, – закричал Альберт, – я люблю ее, – кричал Альберт, – к черту все концепции, я люблю тебя, – во весь голос прокричал Альберт и побежал к дому.

– Я люблю тебя, Маргарит, – войдя в дом, прямо с порога прокричал Альберт.

Короткая пауза.

Дверь в спальню была закрыта, к двери канцелярскими кнопками был прикреплен кусок бумаги, на котором карандашом было написано: «Дорогой, прежде чем войти в эту комнату, знай – я там повесилась. Маргарит».

Альберт открыл дверь в комнату. Там на веревке в петле висела Маргарит. Она уже умерла.

Пауза.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Сейчас я расскажу вам, что было дальше. Дальше было вот что. Альберт вызвал полицию и врачей. Он не стал вынимать Маргарит из петли, думая, что так будет лучше для полиции, для расследования причин смерти. Хотя, если честно, он просто боялся прикоснуться к Маргарит. Что же касается расследования причин смерти, то эти причины слишком глубокие, чтобы они могли быть понятны следователю или доктору. Официальная причина смерти, как будет объявлено позже, – самоубийство. На столе лежало предсмертное письмо Маргарит. Альберт взял письмо, вышел из дома, прошел на террасу, сел в плетеное кресло, открыл письмо и стал читать: «Дорогой Альберт. Я решила это сделать, потому что я окончательно перестала понимать, как тут все функционирует. Я не понимаю, из чего тут все складывается, что из чего вытекает. Я не вижу причин, по которым все развивается. Я не нахожу закона. Я не нахожу постоянства. Должно же быть какое-то постоянство, Альберт? Ведь должно же быть хоть какое-то постоянство в этом огромном переменчивом космосе, Альберт? Ведь должно же быть хоть какое-то постоянство в этом переменчивом космосе, Альберт?..» И дальше целый лист бумаги был исписан только этой фразой. Видимо, пока Альберт был у Сандры и рассказывал ей о своей любви и о том, что Маргарит и Денни были любовниками, все это время Маргарит сидела за столом и писала: «Ведь должно же быть хоть какое-то постоянство в этом переменчивом космосе?» Весь лист с двух сторон был исписан только этой фразой. И в конце листа было написано еще несколько строк, вот они: «Любовь может быть и не взаимной, потому что я всю жизнь любила тебя, Альберт. Я люблю тебя. Ты не виноват в моей смерти. В моей смерти виновато это проклятое непостоянство. Прости. Прощай».

Пауза.

ВТОРОЙ МУЖЧИНА. А теперь нам осталось узнать, как умер Альберт. После смерти Сандры и Маргарит Альберт прожил еще десять лет. Он умер, когда ему было девяносто четыре года. Он умер так. Поздно вечером Альберт сидел на террасе в своем плетеном кресле. Было уже темно, и Альберт смотрел на звезды. От старости он плохо видел, и все

звездное небо сливалось у него в одну мерцающую голубым светом кашу. И вот Альберт сидел и смотрел на эту мерцающую голубым светом кашу, и вдруг он вспомнил последнюю фразу Маргарит о том, что должно же быть хоть какое-то постоянство в этом переменчивом космосе? Альберт произнес эту фразу вслух, как будто задавая вопрос самому космосу, который был развернут перед ним в виде голубой мерцающей каши.

– Ведь должно же быть хоть какое-то постоянство в этом переменчивом космосе? – спросил у космоса Альберт. И в эту самую секунду его сердце остановилось. Вот так умер Альберт.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. И все это закончилось.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. До свидания.

Мужчины и женщины встают и уходят со сцены.

ЗАНАВЕС