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Actant :

I’interprete du texte est une femme.

Remarque

Une femme entre sur scéne. Elle est entrée uniquement
pour interpréter ce texte.

Note

Par convention, I’espace dans lequel se déroule I’ interpré-
tation du texte est divisé en quatre secteurs : A, B, C, D.
Comme il a été dit, cette division est assez conventionnelle,
elle peut se matérialiser physiquement (avec des lignes,
des paravents ou autres ¢léments de décor), comme de
maniere invisible pour le spectateur (¢’ est-a-dire seulement
dans la téte de I’interprete). La division en secteurs est une
condition obligatoire pour I’interprétation. Un texte défini
est interprété dans un secteur défini.

Autrement, on peut pas.
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TEXTE A INTERPRETER

Secteur A

Une maison a brilé, dans la maison, deux chiens. La pre-
micre, noire, une chienne, batarde, I’autre, un chien de
berger, un male de six mois. Les tenais bouclés tous les
deux dans la remise, pour qu’ils se carapatent pas, le temps
que je finisse de poser la cloture autour de la maison, me
restait a peine plus de cinq metres de fil de fer a tirer, et
tout €tait prét, mais voila, un incendie, et la maison qu’a
briilé comme un bout de carton en pas vingt minutes, et la
remise, et les chiens, et tous les biens accumulés pendant
de longues années, et tous les papiers, et tout 1’argent, et
tous mes projets d’avenir, tout qu’est plus rien que de la
cendre grise, plus rien, reste rien que moi et le mois de
juillet, au milieu de qui toutes ces foutaises sans piti¢ me
sont tombées dessus.

Maudit sois-tu, foutu juillet, sois maudit, mois de juillet,
jusqu’au bout de I’éternité !

J’a1 demandé a Nikolai, mon voisin : « Kolia, tu me laisses
pieuter chez toi juste deux mois, juste le temps que je ras-
semble tous les papiers pour ’asile de Smolensk ? Juste
deux mois, et apres, une fois que tous mes certificats et
mes cartes sont refaits, je partirai aussi sec “en résidence”
a la maison de dingues de Smolensk, ca je te promets, et
je te jure devant Dieu, que je trainerai pas, chez toi plus
de deux mois. » Mais Kolia, mon voisin, retraité-mange-
merde de profession, m’a couvert d’insultes trois fois de
suite, a travers, sa cloture en piquets, m’a méme pas laissé
passer dans sa cour, du coup me voila planté au milieu de
la rue tout couvert de la téte aux pieds par ses saloperies,
alors, que j’ai, pour lui, il y a pas six mois de ¢a, men-
di¢ pour lui aupres de notre chef de localité, un cable en
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acier, pour que, le clebs de Kolia, puisse, attaché a une
chaine accrochée au cable, qu’on a tir¢ a travers toute la
cour, courir, et protéger les petites affaires, dont personne
a rien a faire, de ce merdeux. Et voila que j’y suis all¢ et
tout organis¢, et on m’a méme donné le cable, ce dont j’ai
jamais douté, alors qu’a Kol’ka, ce suce-merde, personne
et jamais, lui donnerait méme pas un clou, surtout pas notre
chef de la localité, qui a une chiasse couleur de lilas qui
lui coule du cul, rien qu’a la simple apparition de Kol’ka a
portée du regard, du chef de notre localité. Alors a cause de
I’humiliation qui m’avait submergé, a cause de I’injustice,
et a cause des insultes a mon égard de la part de ce connard,
alors, j’ai sauté par-dessus son portail a moitié tout pourri,
entré sans frapper, dans la maison, surpris ce verse-merde
au beau milieu de la cuisine une assiette vide a la main, il
allait vers la casserole sur la cuisiniere, chercher sa soupe,
attrapé sur la table la premiere chose qui me tombe sous la
main, et 'y ai enfoncé le couteau, pile entre les levres de ce
verse-merde, en lui trouant sa bouche carrément jusqu’au
cou, pour qu’il, ce salaud, ne puisse plus avec semer des
jurons, a tort et a travers, et puis encore, 1’al achevé avec
le pied d’un tabouret, pour qu’il, renonce a jamais, a vexer
celui, qui I’a aidé, et sorti des mauvaises passes, et a men-
dié, pour son clebs, aupres du chef de notre localité, ce
cable en acier, qui m’est resté en travers de la gorge, et
qui m’a bouffé jusqu’a mes derniers nerfs, dont personne
a rien a faire, a part feu Nikolai, qui n’a pas vécu jusqu’a
son jubilé, et dont personne a rien a faire, a part lui, et lui,
maintenant I’en a plus rien a faire non plus.

Dés le deuxieme jour, apres que j’ai enterré, Nikolai, tru-
cidé par moi, dans sa propre cave, le clebs dans la cour,
attaché a la chaine accrochée a mon cable en acier, s’est
mis a couiner, alors que je le nourrissais tout le temps, alors
que je lui jetais de bons morceaux par la fenétre mais appa-
remment, ce clebs, il a senti quelque chose dans son cceur
de béte et il s’est mis a s’ennuyer de son maitre. Et comme,
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pendant tout ce temps, j’€tais caché dans 1’1zba de Kol’ka,
sans donner aucun signe de ma présence, il €tait clair, que
les hurlements de cette saleté de clebs, m’arrangeaient
pas du tout, mais puisque la béte, inlassablement hurlait
et hurlait, et avait pas ’intention de se calmer, alors voila,
j’ai été obligé, de lui filer un peu de viande mélangée a du
verre pilé, si bien que des le début de la soirée i1l vomissait
du sang devant sa niche, et le matin du lendemain, 1’¢était
allongé dans le coin le plus ¢loigné de la cour, comme si
]’y avais commandé, pour que personne puisse le voir de
la rue, I’était allongé au fond de la cour tout raide, comme
doit I’étre un cadavre. Et moi je pouvais toujours pas me
décider, est-ce que je dois quitter la maison de Kol’ka, et
me diriger vers Smolensk pour chercher les papiers, pour
’asile, ou attendre encore un peu, le temps que tout ca
se tasse, et le temps que s’arréte dans ma téte la cloche a
vache, qui depuis deux semaines, sonne et sonne, dans la
région de mon oreille droite, et arrive a sonner carrément
jusque dans ma nuque chauve ? Ainsi, sois maudit, mon
détestable ennemi, salaud de juillet !

Le cinquiéme jour de mon sé€jour secret chez le défunt
Nikolai, des gamins du voisinage ont pointé leur nez juste
devant les fenétres, derricre la cloture en piquets, je sup-
pose, envoyes par leurs parents, pour se renseigner, il serait
pas malade des fois, le grand-pere Kolia, que ¢a fait un peu
longtemps qu’on I’a pas vu ? Et 1a, je me suis chié dessus
parce que, siun des petits bonshommes qu’étaient venus au
renseignement, il rentrait, chez moi, a I’'intérieur de I’izba
du défunt Kolia, j’y aurais alors, en douceur, bam et dans
un sac, ¢trangl¢ et affaire conclue. Me serais débarrassé
du petit sac avec le petit corps en le jetant a la cave sur la
poitrine morte du grand-pére Kolia, et moi-méme j’aurais
le temps d’attraper le car de sept heures sur I’autoroute,
et le temps qu’on se mette a chercher I’enfant, le temps
qu’on hurle et qu’on pleure, je m’avancerais tranquillement
par le car de ligne vers Smolensk méme, sauf que 1a, ces
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petits diables, ils étaient carrément six, et tous, comme fait
expres, de sexe et d’age différents, si bien qu’il m’était pas
possible d’avoir le dessus, et il fallait d’urgence prendre une
décision : ou bien la cave, chez Nikolai le saint-cadavre,
ou bien a travers les potagers vers 1’autoroute prendre le
car de ligne pour Smolensk qui passe pile a sept heures ?

Que faire ?

Pile a sept heures, je suis sorti sur I’autoroute, et le car est
apparu, sans une minute de retard, si bien que déja a huit
et demie, j’€tais la-bas, sur place, a Smolensk, une énorme
meégapole, mais pas ou aller pour les gars comme moi, et
pas ou dormir pour les comme-moi. Et la-bas, la loi de la
ville est la méme pour tout le monde, c’est celui qu’est le
plus fort qu’a raison. Et j’ai eu raison, parce que, en appli-
quant ma force, mon savoir-faire et mon adresse, malgré
le fait que j’ai déja dépassé les soixante-deux ans, eh bien
tout de méme, j’ai dévissé la téte a un orphelin clodo de
sous le pont et I’a1 jeté. La téte, et puis le corps aussi, évi-
demment putain, j’allais quand méme pas les garder avec
moi, balancé toute cette vermine dans le fleuve, et pour ce
qui est de ’emplacement du clodo, de sa paillasse, et de ses
cartons sous le pont du chemin de fer, les ai pris pour moi,
pour I’instant, afin que je puisse, pour I’instant, y passer
une nuit, me repérer, m’orienter un jour ou deux, et apres
ca, une fois rassemblé des nouvelles forces, sortir alors de
sous le pont en ville, et commencer a chercher mon asile
chéri, parce que j’ai déja décidé pour moi, que j’irai la-bas
aussl sec, sans certificat, ni papiers, comme je suis, direct, et
leur demanderai une place, méme pour un petit bout temps,
et s’ils me prennent pour un petit bout de temps, alors je
demanderai « la résidence », comme dans le vieux proverbe
russe : « Le petit renard a demandé qu’on accepte juste sa
petite queue sur le banc, mais une fois que les maitres ont
accepte sa queue sur le banc, il s’est trouve soudain que le
renard tout entier était couché sur la cheminée. »
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Des nuits et des jours entiers que les trains me sont passés
dessus, et le troisiéme jour de ma vie sous ce pont, quand
je pouvais plus a cause de la faiblesse, de la faim et du bruit
des trains, lever ni les bras, ni les jambes, le troisieme jour,
comme dans le proverbe, un renard sournois et abimé s’est
pointé, il s’est présenté chez moi, a dire vrai, ¢’était pas un
renard, mais un chien, mais 1’a commencé a se comporter
tout comme le renard du conte, et d’abord, m’a placé sa
queue sur les genoux, et ensuite est grimpé tout entier sur la
cheminée, a blotti son flanc galeux tout contre mon visage,
et il respirait, comme si on le gonflait avec une pompe a
vélo. Je pouvais pas supporter longtemps une insolence
pareille, et malgré le fait, que je n’avais méme pas les
forces, malgré le fait, que ¢a faisait trois jours, que je me
levais pas, mangeais pas, et buvais que de I’eau de pluie
dans une vieille boite de conserve, eh bien tout de méme,
j’at trouve a I’intérieur de moi quelque chose, quelque part
tout au fond, dans la région du cceur et du dos, quelque
chose, qui a soudain, de nouveau, fait naitre en moi, une
soif, de vivre encore, et ¢a veut dire aussi la sensation de
la faim, une telle faim, que toujours couché sur le dos, sans
me lever j’ai étrangl¢ la bestiole carrément sur ma poitrine,
et apres I’avoir étranglée, carrément toujours sans me lever
j’en ai mangé une grosse moiti€, commence par la téte, et
terminé a la moiti¢ du corps. Et apres je suis resté cou-
ché encore la moiti¢ de la journée dans la flaque du sang
du chien, et comme par conspiration, mais bien siir ¢’est
qu’une coincidence en fait, pendant tout ce temps, pen-
dant que je mangeais le chien, et la deuxieme moiti¢ de la
journée apres, quand j’étais couché dans les flots tiedes du
sang du chien, pendant tout ce temps, au-dessus de ma téte,
sur le pont du chemin de fer, pas un seul train de passagers
n’est pass¢, méme pas un train de banlieue tout minable,
méme pas un de marchandises, rien. Silence. Silence.

Je ne vois pas le ciel, au-dessus de moi, il y a le pont.
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Silence.

Et dans ce complet silence, sonnant de la cloche a vache,
je me suis enfin relevé de la paillasse du clodo, je me suis
extirpé des cartons sanglants, je suis sorti de dessous le
pont du chemin de fer. J’ai regardé ou je pouvais aller, et
vu une église sur une colline a I’extérieur de la ville de
Smolensk, et j’ai décidé d’y aller, parce que, a mon avis,
précisément la-bas, dans 1’église du Christ, des gens plus
qu’aucun autre, devaient savoir, ou chez eux dans la ville
se trouve I’asile pour les dingues.

M’approchant des portes du monastere, déja dans les
téncbres completes, au début, j’ai pensé « tout de méme
c’est pas une église toute simple, une église normale,
mais tout un monastere, enculé de la bouche, qui voudra
me laisser entrer ici, dans cet état-la et a cette heure-ci»,
mais ensuite je regarde : les portes chez eux sont ouvertes,
j’entre sur leur territoire, personne, je regarde I’église, et
la-bas aussi, les portes sont grandes ouvertes et personne.
J’entre a I’intérieur, 1a aussi personne. Je pense : « Ben
voila, ou ¢’est une embuscade, ou ils ont crevé, ou on les a
tous massacres, ou alors quoi putain ?! » Avec ces pensées
inquiétantes, je marche vers le cheeur, les portes centrales
aussi sont grand ouvertes, j’entre dans le cheeur, tout droit
par la porte du Tsar, par 1a c’est le plus court. Et 1a je
regarde : une table, avec dessus une nappe, comme si elle
¢tait en or, mais ce n’est pas de I’or, clairement c’est du toc,
et puis j’entends derriére moi une voix de femme, j’entends
qu’elle me crie quelque chose du genre que je n’ai pas le
droit d’étre ici, elle crie de peur, comme si je n’étais pas
debout la normalement mais que j’¢€tais en train de chier, au
milieu de 1’église, dans le chceur vide, mais je ne chie pas,
je suis debout, « normal », ¢’est 1a qu’est la nuance. Alors
je me retourne et je vois, rien que ¢a, au milieu de I’église,
une bonne femme de la quarantaine, et chez cette bonne
femme, sur son visage, il manque le nez. Je regarde encore
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une fois, y en a pas. Il a bien dii y en avoir un, d’ailleurs
les traces de ce nez ne sont pas complétement effacées,
mais seulement maintenant, ce nez, va savoir pourquoi,
tout d’un coup, il s’est étalé, sur toute sa gueule, comme de
la paraffine jaune, s’est étalé sur tout le visage de la bonne
femme, transformé en assiette plate entartée d’'une merde
cireuse et luisante. Et la bonne femme me crie dessus, elle
court vers moi, je recule un peu plus vers le fond, la bonne
femme s’arréte et ne va pas plus loin. Elle crie, se signe,
me fait peur, mais se décide pas a venir jusqu’a moi pres
de I’autel, ou bien ¢’est qu’elle a peur de moi, ou bien ¢’est
son Dieu qui la laisse pas entrer dans le cheeur, alors que
moi, je suis déja assis sur leur table avec la nappe en or
et j’attends, qu’elle ferme sa gueule, cette bonne femme,
mais moi aussi, ¢a commence tout gentiment a me taper sur
les nerfs, mais pour le moment j’attends. Et puis qu’est-ce
qu’on en sait putain, comment ¢a se serait terming¢, pro-
bable que cette bonne femme, comme le chien sous le pont,
je Paurais découpée en morceaux et je I’aurais mangge,
mais 1a, de je sais pas ou, s’est point€¢ un pope avec une
veste de sport bleu foncé, comme ils en portent a la ville et
aussi avec un pantalon de ville, avec des bandes sur le cote,
et sur son visage, une barbe, c’est ¢a que j’ai compris que
c’était un pope. Le « pope Juillet », c’est ce que j’ai pense a
la premiere seconde, le pope Juillet, j’ai pens€, mais apres,
beaucoup plus tard, j’ai su que le pope, il s’appelait pas
Juillet, mais Micha, mais tout ¢a je I’ai su qu’apres, quand
personne en avait déja plus rien a battre des noms et des
prénoms.

Bien que je sois déja dans ma sixiéme décennie, je suis
encore tres fort : et de par ma volonté, et de par mes
muscles, et de par mon regard. Quand on m’a fét¢ mes
cinquante piges, il y a treize ans, j’ai mis devant moi notre
vache et devant tous les invités, 1’ai renversée, d’un seul
coup sur la téte. C’est pas nouveau ! C’est pas nouveau !
C’est pas nouveau ! C’est pas nouveau ! Je sais. C’est pas
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nouveau ! Mais je sais, je sais, mais qu’est-ce qu’elle avait
besoin de le crier, que c’est pas nouveau, moi je le sais,
que c’est pas nouveau, mais hurler ¢a pour que tout le
village I’entende, ouvrir sa sale gueule, pourquoi, je vous
le demande ? Et voila, c’est parce que ma femme a crié,
que c’est pas nouveau, de renverser une vache, juste parce
qu’elle a crié. Pas pour ses mots, que ¢’est pas nouveau,
mais juste a cause d’elle-méme, juste a cause du cri, elle
aussi, exactement, comme pour la vache, je lui ai rentré
mon poing dans sa téte. Je me suis souvenu de ¢a, parce
qu’aujourd’hui, alors que treize ans ont passé, bien sir j’ai
déja bien diminué, et il est peu probable que je renverse
méme une vache malade, mais quand méme, un petit peu,
il me reste encore des forces, du moins, pour un pope seul
qui porte un pantalon avec des bandes sur le cote, ¢ca devrait
aller. Il a suffi qu’il m’attrape par le col de la veste, et 1a je
lui casse le bras aussi sec, presque en deux morceaux. Et
apres, je I’ai couturé a coups de pied, comme on coud une
veste de travail avec du gros fil, et j’ai dépos¢ cette carpette
de pope Juillet devant les portes de leur cheeur de paradis.
D’ailleurs, a propos, j’ai bien fait, de I’éteindre a coups de
pied, parce que, si j’avais commencé a le manger, je lui
aurais grignoté le cou, et je n’aurais pas accompli, mon
devoir sacré devant pere Mikhail, jamais. Apparemment
son Dieu, I’a sauv¢ alors, et merci mon Dieu. Parce que,
ensuite, tout juste apres son réveil, on a engagé la conver-
sation, et une fois la discussion bien entamée, alors, j’ai
compris, que j’avais devant moi un homme aux trois quarts
saint, encore une fois, merci a son Dieu, qu’il soit resté
alors en vie, et peut-Etre bien qu’il s’en est sorti juste, avec
une fracture au bras.

Tandis que le pope était couché a I’entrée du cheeur, je
suis reste assis sans broncher, pas possible d’arracher mon
regard de la bonne femme sans nez, qui dans cette situation
ne courait pas simplement comme une bonne femme avec
un nez a la police, mais qui quand elle a vu que j’avais
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¢talé son pope comme une carpette est tombée a genoux
d’un coup, et voila qu’elle se met a prier d’une voix douce,
douce, s’adresse ni au ciel, ni aux icones, mais a quelqu’un,
qui serait juste devant la porte du Tsar, pile au milieu, sauf
que la y avait personne, le vide et c’est tout.

Le pope s’est levé, i1l a grimacé de douleur a cause de
son bras mais il a pas chaviré de I’ceil, au contraire, ¢’est
comme sl1, cette douleur au bras, elle lui donnait des forces,
au contraire, le pope est venu vers moi direct, il s’est assis
a coté de moi direct, direct comme si on ¢tait des amis de
cent ans, et pas comme vers I’homme qui t’a cassé le bras
et péteé reins et poumons a coups de pied. Il s’est approché
comme ¢a, tranquille, et amical, et s’est assis tout pres. Et
la bonne femme sans nez, voyant que tout allait bien entre
nous, et paisible, s’est relevée aussi sec et elle a filé. Et
depuis j’ai jamais plus crois€ de bonnes femmes sans nez
sur mon chemin.

Une heure a passé et méme plus, et nous parlions toujours
avec le pope Juillet, qui, se trouvait étre Mikhail, on parlait,
et on parlait, 1l n’arrivait d’aucune maniére a terminer notre
conversation. Je ne sais pas pourquoi, mais sans m’aper-
cevoir, de comment ¢a a pu se passer, j’ai commenceé a
lui raconter toute ma vie presque depuis ma naissance et
jusqu’a ce jour-la. J’ai raconté et 1’histoire de la vache,
et celle de ma femme, comment elle était folle pendant
deux ans aprés mon coup sur la téte, et comment ensuite,
soudain, elle est brusquement devenue plus intelligente,
nous a fait ses adieux a nous tous et est partie, si bien, que
jusqu’a aujourd’hui nous n’arrivons pas a la trouver, ou
elle est passée, personne ne sait. Et comment j’ai mis au
monde trois fils, les ai portés, les ai nourris, les ai mis sur
pied, a présent, eux, tous les trois travaillent a Arkhangelsk
et assurent la permanence, et personne ne s’est encore
plaint d’eux.
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D’ailleurs, pope Juillet, m’avait raconté, pourquoi chez
eux toutes les portes €taient grandes ouvertes quand j’étais
entré. Il se trouve, que chez eux au monastére on exter-
minait les rats. Chez eux une épidémie de rats infectés
est survenue et une instance leur a donné 1’ordre de les
exterminer, sinon fini, on ferme, pour toujours toutes leurs
boutiques, si bien qu’aucun Dieu ne pourra rien y faire. Et
voila qu’ils ont tout arrosé ici de poison, et a ce moment-la
ils aéraient, pour ne pas crever eux-mémes. Je dis a pope
Juillet : « Comprends-tu maintenant, Mikhail, que c’est
pas de ma faute, si je suis entré sans demander dans votre
presbytére ? A qui j’aurais pu demander 1’autorisation ?
Aux rats ? Mais vous les avez tous extermingés, assassins,
il y avait personne a qui demander. » Juillet a entendu mes
arguments, 1l les a acceptés. Et ensuite il s’est méme mis a
accomplir des exploits, — vas-y, qu’il dit, faufile-toi sous la
table du presbytere et cache-toi la-bas. Et j’étais déja telle-
ment tombé sous son charme, ce mec Juillet pére Mikhail,
s’est réveélé si génial, que j’€tais déja prét a faire pour lui
tout et n’importe quoi. Et évidemment, je me suis faufilé,
sous la table du presbytere, et a peine faufilé la-bas, toute
I’église s’est remplie de gardiens accourus, étaient venus
me ficeler, pour me fusiller, sur-le-champ, mais chiche.
Pére-Juillet, s’est mis a dire, aux gardiens, que genre, —
Trop tard qu’ils accourent tous ici, que le temps qu’ils ont
mis a venir, ce cinglé, ¢’est-a-dire moi, s’est déja enfui et
maintenant cherchez-le, ou vous voulez, mais quittez le
temple de Dieu. Voila quel homme s’est révelé étre, ce
Juillet. Juillet, le mois-héros !

Pendant trois mois je, vivais en secret chez pere Mikhail
sous le lit. Je sortais dehors de sa cellule uniquement la
nuit, dans la journée, le temps que pere Mikhail était pas
1a, je m’allongeais sur son lit et lisais des livres, qu’il m’a
indiqué, et la nuit, quand pere Mikhail dormait déja, je
m’asseyais sur le perron de sa cellule, et je réfléchissais.
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Pendant trois mois, chaque nuit, je m’asseyais et je réflé-
chissais, je réfléchissais, et un jour, quand, je suis soudain,
arrive, la, ou je voulais, j’ai réveillé peére Mikhail et lui ai
posé la question, que j’avais préparée minutieusement :
«Mikhail Valerievitch, dites, un prétre innocent tué¢ dans
la douleur, ira-t-il au paradis ou en enfer ? » Il a répondu :
«Au Paradis, mais a précis¢€, seulement dans, le cas, ou ce
prétre, est effectivement innocent, et qu’il a été tué sans
aucune faute de sa part. » Cette réponse m’a parfaitement
satisfait, et les livres, que j’ai, en me faisant violence, lus,
sur I’ordre de pere Mikhail, ces livres-1a étaient aussi de
mon coté. Je vous aime pope Juillet. Vous é€tes un saint,
et vous méritez le paradis, comme nul autre. Et pour que
tout soit fait comme il se doit, je I’ai découpé encore pen-
dant quatre heures en petites pieces, en lui causant de toute
évidence des souffrances inouies, mais 1’a1 fait de sorte,
que pere Mikhail ne perde pas connaissance et souffre en
gardant I’esprit sain et la mémoire claire. A 1’aube le pére
Mikhail devait d¢ja €tre au paradis. J’ai rangé les pieces
de son corps dans un sac plastique noir, de poubelle, hissé
le sac sur mon épaule, sorti de la cellule, et me suis dirigeé
vers le temple.

On ¢était en plein mois de juillet, I’hiver s’approchait du
printemps.

A Déglise, a cette heure-ci, il n’y avait personne, & part
I’ange costaud du presbytere qui, est la pour I’éternité.
Je suis rentré dans le presbytere par la porte de coté, et
essayant de ne pas faire attention a I’ange, ai commencé a
sortir les pieces du corps du pére Mikhail, et a les disposer
proprement sur la table. Apres avoir sorti tout, ce qu’il y
avait, j’ai repli€ le sac, poubelle en une petite boule noire et
me suis dirigé vers la sortie. Mais avant, de sortir du pres-
bytere, je me suis retourné vers I’ange, il se tenait immo-
bile, a la méme place, que toujours, pile au centre, le visage
vers la porte du Tsar fermée. Il se tient toujours comme ¢a.
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Durant ces trois mois, j’ai fait souvent un tour a 1’église
la nuit, et il se tenait toujours a cette méme place, absolu-
ment immobile, mais sans aucune tension dans le corps.
J’ai regardé 1’ange, ai ouvert la porte, pour sortir du pres-
bytere, et soudain, j’ai entendu, une voix douce, presque,
enfantine : « C’est pas nouveau », a dit I’ange, et c’était la
premicre et la derniere fois dans ma vie, que j’ai entendu
la voix d’un ange. Et c’est en général la dernicre voix, que
j’ai entendue, et c’est le dernier son que mes oreilles ont
pu entendre, parce que, presque a la méme seconde, aussi-
tot, apres les paroles de 1’ange, aussitot apres qu’il s’est
détourné de moi, j’ai re¢u un coup d’une force énorme
sur la nuque, et tous les sons ont disparu. Et 1a, bien sir,
a part I’ouie, j’ai perdu la moitié, sinon plus, de tous mes
organes, parce que, on m’a battu, jusqu’a, ce que je sois
devenu, un morceau de farce rouge. Cependant c’est préci-
sément 1’ouie, que j’ai perdue des le tout premier coup.
L’ami du pere Mikhail, le moine pere Grigori, est entré
dans la cellule, a vu tout ce sang, a suivi les traces, a bondi
dans le presbytére au moment, ou 1I’ange avait termin¢ sa
phrase et s’était détourné, a ce moment-la le pere Grigori
avait déja dans les mains une barre a mine, avec laquelle
on dégage tous les matins la glace des marches de 1’église,
et le bout arrondi de cette barre a mine, le pere Grigori sans
hésiter, me I’a enfoncé dans la nuque, en débranchant le
son pour toujours, et ensuite apres, on m’a battu, d’abord
les employés du monasteére, mais pas les moines, bien sir,
ensuite les forces spéciales de Smolensk sont arrivées,
mais de ¢a je me souviens plus, bien siir, comment ¢a s’est
passe. La fois suivante, je me suis vu quelques mois plus
tard, je suis resté presque trois mois dans le coma, dans
des conditions insalubres, parce que personne, bien sir, ne
s’est occupé de moi, et je pourrissais, comme les patates
humides dans la cave, mais Dieu sait, pourquoi, soudain,
au bon moment, je suis revenu a moi, et ensuite, me suis
mis a aller mieux, a la déception générale, parce qu’alors il
fallait, s’occuper de moi d’une maniere ou d’une autre : me
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mettre une muselicre métallique sur le visage, me prome-
ner enchaing, nettoyer apres moi les excréments et I’urine.
Bref, voila comment il est le mois de juillet, plein milieu
de I’¢éte, et pas une seule journée ensoleillee.

Et vu que, désormais je n’arrive plus a distinguer, ou est
mon propre sang, coule dans ma téte et dans mes veines, et
ou sont les pensées-piqures étrangeres, glissent sur le sang
rouge intérieur, rouge a ’intérieur des bras et des jambes,
a I’intérieur de moi, a cause de, ou plus précis€ément ¢’est
la faute a — piqlres, piqlres, qui sont comme des abeilles
étrangeres, mais sans conséquence de miel, et ¢’est sir
qu’ici pas la peine d’attendre des conséquences de miel,
parce que, ici y a pas de miel. Dans juillet y a pas de miel.
Y en a pas et I’on peut rien y faire, pas de miel et c’est tout.
Dans juillet y a pas de miel.

Secteur B

— Qui c’est qui m’a, décroche, qui ¢’est qui, m’a décroché
de mon lit, qui, n’a pas eu peur de me décrocher, qui ¢’est
qui est si courageux ici, dites-moi qui c’est hein ?

— Moi.
— Pour I’instant eh bien je ne vois personne. Qui ?

— Moi. Regarde en haut et tu comprendras tout.

J’ai regardé la ou on m’a dit, en haut, et la-bas, rien qu’un
drap blanc et des trous, et personne.

— Qui es-tu ? Réponds, qui es-tu? Qui tu es ?

— Eh bien regarde en haut, — il s’adresse de nouveau a
moi, — regarde en haut, — huit, ou mieux neuf fois de suite,
a-t-1l répété.

—Y apersonne la-bas. Qui es-tu ? Je regarde bien en haut,
qui es-tu ? Je regarde bien. Qui tu es ?
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Et je me suis mis a regarder et regarder, je regardais et
regardais. En haut. Je regardais et regardais, — personne.
Qui c’est qui parle qui ?

Personne.

— Moi.
— Qui c’est qui parle qui ?

— Eh bien regarde en haut, — c’est moi.

Et voila, tout le temps la méme chose, la persuasion, tou-
jours et toujours la persuasion. Et voila toujours et toujours
la persuasion.

Et persuasion. Et persuasion. Et tout le temps la méme
chose. Et voila que je regarde.

Avant j’avais regardé aussi bien slir, mais ne voyais rien,
c’est ¢a qui craint.

J’avais regarde avant aussi, mais ce que j’ai vu, c’est ¢ca
qui craint.

— Mais qui tu es, araignée-aunpoilpréssanspoil, bon mais
qui tu es, la-haut sur mon plafond, araignée, bon mais alors
quitues?

— Moi.

— Quoi, j’ai pas bien entendu, qui ?

— Moi, — a-t-elle prononcé encore plus doucement qu’aupa-
ravant, cependant, j’ai entendu chaque lettre.

—Qui?
— C’est moi, moi. Tu vois qui ? Moi. C’est moi, — encore
plus doucement a haute voix, mais encore plus fort dans

ma moelle épiniere, a résonné son €cho, — ¢’est moi, moi,
— résonnait, — moi, ¢’est moi.
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—Tiens ! — me suis jeté en avant et je I’ai frappée, trois fois,
ou bien deux, 1’ai frappée, ou bien cinq fois, ai frappe, et
voila tout. Cinq ou trois, ou méme deux de mes coups,
ont amplement suffi, a cette araignée-Moi, pour qu’elle,
s’effondre, de son plafond décrépi, de tout son poids, sur
mon plancher en bois, et alors, m’a permis enfin, de retrou-
ver mon état antérieur, et de me mettre a piétiner, avec mes
jambes et mes bras, en faisant pénétrer dans le plancher
noir, cette insolente araignée-moi, pi€tiner sans trop pié-
tiner, moi-araignée, puisque, ¢’est moi-araignée meéme.
C’est moi-méme, aunpoilpressanspoil. Et voila tout.

Secteur A

Et voila, apres, ce genre de séjour d’a peu pres trois
mois, mais peut-étre quatre, si on compte ’araignée, et
les piqires, ¢a fera dans les six années, — années, bien
stir, années, puisque c¢’est d’années, et pas de mois, qu’on
parle ici depuis longtemps. Et voila qu’apres, six avec arai-
gnée, piqlres, mais avec moi aussi, et voila qu’apres ces
six, années, et plus, le nez ne saigne plus le matin, voila
qu’apres tout ca, soudain, je suis revenu a moi, me Suis
levé, me suis étiré, ai baillé avec ma bouche, suis sorti, et
voila, je ne suis plus 13, voila ¢’est comme ca. Et depuis
je ne suis plus 1a, bien que mon corps, traine sur le lit
comme avant, le corps traine peut-€tre, mais moi je suis
parti. Voila, c’est comme ca.

Secteur C

Remarque

Sur la scéne, qui représente, une piste de glace ordinaire,
apparait Jeanne (de mon enfance) M. et c’est slir que c’est
elle, parce que, je meurs, je meurs, et elle glisse et glisse
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sur la glace en continu ma Jeanne M. L’action de la piece
s’arréte pour une seconde, et se poursuit de nouveau, une
seconde plus tard. Et nous : Jeanne M., moi et tout le reste,
nous glissons tous sur la piste de glace, en boucles, — et
sous nos pieds i1l y a une glace et une glace solide, une
glace et une glace solide, et voila tout. Le lieu de I’action :
une patinoire en hiver ou une patinoire en été, quand il y
a du béton a la place de la glace, ou pas de patinoire du
tout, ou de la glace artificielle en automne, sinon, alors,
il y a du miel dans juillet, je retire ce que j’ai dit, — et il
y a du miel dans juillet, si vous ne pouvez pas aller plus
loin, puisque vous n’étes pas encore allés, alors —1l y a du
miel dans juillet, bien que déja auparavant, completement
a ’inverse (seulement, pour ceux, qui vont aller) il a été
dit : « Pas de miel en juillet. »

Jeanne de mon enfance M., une fois entrée chez moi, la-
bas, ou j’¢tais allongé en chaines et fers en manches de
camisole et sangles de cuir, une fois entrée chez moi dans
la piece puante et sans air, tout de suite a pose€ sa premicre
question :

— Vas-tu pisser ?

Mais je n’entends pas, sourd, j’entends pas, c¢’est qu’il
n’y a pas de son dans ma téte, et sur les lévres, je n’ai
pas encore appris, ¢’est pourquoi, je ne sais pas, de quoi
elle parle. Je vois, que c’est pour moi, mais de quoi, je ne
sais pas de quoi elle parle, pour I’instant je ne devine pas
encore, de quoi elle me parle, pour I’instant je ne devine
pas encore, et voila tout.

— Vas-tu ?
— Mais t’es qui toi ? Pour I’instant, je ne devine toujours

pas.
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— Vas-tu pisser ou non, je te le demande, réponds ?

— Mais est-ce que tu parles ?, je ne devine pas et voila tout.
Mais je n’émets pas de son pour I’instant, comme si j’étais
non seulement sourd, mais également muet, bien que, elle
a, certainement, déja lu dans mon dossier médical, que je
peux parler.

— Eh bien chie-to1 dessous, si t’es con, et sit’es malin, chie
dans le bassin, qui d’autre, a part moi, te tendra le bassin,
profite, du fait que je suis la pour I’instant, sinon tu resteras
couvert de merde, et a I’intérieur et a I’extérieur, porc !

Pourtant elle ne voit pas mon visage, parce que, sur mon
visage j’ai un masque de gardien de but de hockey (seule-
ment il n’y aura pas de palet, — il n’y a pas de palet dans
un asile de fous) et elle ne voit pas mon corps, parce que,
je porte une chemise blanche blanche, brune de diarrhée et
de morve — et les manches, comme sur un paquet cadeau
d’anniversaire, nouées en rubans derriére le dos. Et elle
ne voit pas mes jambes... et moi je vois les siennes, et
qu’est-ce que je comprends ? « Putain, ce sont des jambes
bien étranges ! Putain, c’est de I’amour, c’est une sorte de
mon amour, et pas du tout, une infirmiere », voila ce que
J’ai compris des le premier regard sur Jeanne M. voila que
I’amour est venu ! —j’ai compris des le premier regard sur
les étranges jambes de Jeanne M.

— Je sais, que tu entends tout, pas de bobards, raconte tes
bobards a ton aide-soignant ou a ton médecin, je n’ap-
partiens pas au personnel médical de ton asile de fous,
n’essaie pas de m’embobiner, avec tes «j’entends pas»,
tu entends tout parfaitement. Et tu sais tout parfaitement.
Et tu sais qui je suis, et le quoi, et le pourquoi. Alors, vas-y
chie dans le bassin, et ne me fais pas ton sourd débile, c’est
avec le médecin de service et les aides-soignants, que tu
peux jouer le maniaque sourd qui se chie dessus, mais pas
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avec moi. Chie dans le bassin, tant que je n’ai pas changé
d’avis, sinon je pars tout de suite, et tu vas trainer encore
six ans dans ta merde et ton urine, chie, I’animal, tant qu’on
te propose un bassin pour les humains.

Je lui dis : « Déshabille, moi, déshabille, hein ? Je t’en prie,
je t’en prie vraiment, déshabille-moi ! »

Secteur A

Et ¢’étaient mes premicres paroles depuis tout ce temps.
Pendant six ans je n’ai prononcé aucune lettre a haute voix,
pas méme une seule lettre a haute voix, bien que j’aurais
pu, puisque ma langue est a sa place — dans ma bouche. Et
ma surdité, ne constitue pas un obstacle, pour les lettres et
les sons (sourd — mais pas muet), mais je n’ai pas émis, ni
piaulement, ni gémissement. Durant six ans, j’¢tais allongé
attaché au lit ou assis accroché a un crampon metallique
encastré dans le mur de ma cellule, six ans se sont envolés,
comme une seule journée, j’ai fermé les yeux mardi, et je
les ai ouverts mercredi, et pas un son, le silence du mardi
s’est coulé dans le silence du mercredi. Ou bien, méme s’il
y a eu quelque chose, ca a €té sans volonté de ma part, sans
désir de ma part, ou bien, méme si j’ai prononce des lettres
et émis des sons, moi-méme je ne m’en souviens pas, et je
n’ai pas ouvert la bouche en conscience, et méme si j’ai dit
quelque chose ou gémi, tout ¢a s’est passé sans moi, parce
que pendant six ans et des poussieres, je n’étais pas la, il
n’y avait pas de moi ici, dans moi-méme. Six ans et quinze
jours, il n’y avait pas de moi ici, ce qui veut dire, qu’il n’y
avait pas ma voix non plus (et méme s’il y avait, ce n’était
pas la mienne), et le souffle (pas le mien non plus), méme
s’1l sortait de ma bouche, je n’avais aucun rapport avec,
parce que, bien que le corps ait été allongé ici sur le lit,
dans 1’asile de la prison, I’ame en revanche, €tait dans un
endroit tout a fait, tout a fait autre. Le corps dans la merde,
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sur un lit, dans un trou, pour les fous furieux et I’ame pen-
dant six ans, s’exhibait sur une piste de glace, tantot sur
la glace artificielle, tantot naturelle, glissait sur des patins
doubles fabriqués dans la ville d’Arkhangelsk, ou, a pro-
pos, mes trois fils assurent la permanence, et personne ne
s’est encore plaint d’eux. Ca veut dire qu’ils assurent bien,
sans compromis ni bousillage !

Eh bien Jeanne M., a été, bien sir, saisie de stupeur, de la
stupeur d’une vierge, qui se fait violer pour la premicre
fois dans une ruelle sombre, par cinq créatures de sexe
masculin, aprés avoir entendu les premieres vraies lettres
sorties de ma bouche. Bien siir, un tel €événement, — pen-
dant six ans un maniaque et un assassin se tait et se chie
dessous, et soudain, tiens, — il se met a parler. En voila
un ¢événement ! Et bien que pour Jeanne, pour cette M.,
c’était, comme nous I’avons découvert en discutant plus
tard, son tout premier jour, de travail dans cet asile de fous
(la pauvreteé, poussera n’importe qui a ramasser la merde
derriere les fous, surtout si un enfant de 1’age de la créche
attend a la maison et que de mari, comme il n’y en avait
pas au début, il y en a toujours pas), et qu’elle, ne m’a
pas, bien slr observé tous ces six ans (puisqu’elle, toutes
ces annees, travaillait dans différents magasins comme
caissiere et vendeuse, jusqu’a ce qu’on la vire de partout
pour différentes raisons, ce qui fait que quand cette place,
de porteusedemerde dans 1’asile de la prison s’est pré-
sentée, elle €tait contente de chez contente — le principal
¢tant que son fiston de I’age de la créche ne s’éteigne pas
a cause des nouilles chinoises instantanées, des fous, et
alors, et de la merde elle n’avait pas du tout peur), c¢’est
pour ¢a qu’elle n’a pas vu, comment j’ai dormi ici pendant
six ans et quinze jours sans reprendre conscience (pas moi,
bien siir, mais mon corps, moi, comme il a déja été dit, je
grattais avec mes patins astraux la glace subconsciente,
quelque part loin, loin, sur la patinoire artificielle, dans
I’endroit le plus lointain, le plus secret de mon cerveau),
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et bien que cette Jeanne M., soit entrée, pour la premicre
fois, ce jour-la chez moi dans la piece de la puanteur et
du vacuum, qu’on appelle dans cet asile de fous chambre,
et en vérité c’était une cellule, deux sur deux, avec un lit,
tartiné de ma merde, comme une cloche d’église d’argile,
quand on la coule, elle a €té, bien sir, avertie en premier
de qui et quoi j’¢tais. Et, bien sir, personne, méme pas le
médecin de service (dont, j’ai appris plus tard, qu’il est a
deux doigts d’€tre un saint, et distribue aux pauvres et aux
toxicomanes des aumdnes généreuses) personne, n’aurait
jamais imaginé, que ce, morceau a moiti€ pourri de merde
vieille de six ans, soit soudain, capable de s’orienter dans
I’espace, et méme de se mettre a parler. Mais je, soudain,
me suis orienté et mis a parler.

Secteur C

— Déshabille-moi, je t’en prie déshabille-moi.
— C’est a qui que tu viens de dire ¢a, a moi ?

— Enléve ¢a de moi ou enleéve ca de toi, parce qu’on ne peut
plus continuer comme ca.

— Tu sais ce que j’ai ?, — Jeanne me parle, — tu sais, ce que
j’ai, pour toi ? J’ai un bassin. Un bassin, pour ta merde, tu
sais, ce que c’est la merde ?

— Ou déshabille-toi. Déshabille toi ou mot, qui tu veux. Tu
Veux qui, moi ou toi ?

— Tu sais, qui tu es ?

— Voila que c’est juillet deuxieéme moiti€, mais toujours pas
de pluie, et il n’y en aura pas.

— Et qui je suis, tu le sais, ou est-ce que je dois appeler le
meédecin de service ? Tu sais qui est le « médecin de ser-

vice » ? Je te conseille de t’en souvenir au plus vite, sinon
il va te donner une telle, une telle piqlre, que tu pourriras,
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encore six ans dans tes propres urines et excréments et,
encore ce sera pas dans six, mais jamais que tu te réveil-
leras, qui suis-je ? Tu sais, qui je suis ? Réponds, ou adieu
a ta seule chance, de te mettre sur pied et de regarder par
la fenétre.

— Tu es Jeanne M.

— Correct. Et toi ? Réponds, sinon j’appelle le médecin, et
fini, ton rétablissement.

— Déshabille-moi, s’il te plait, ou déshabille-toi.

— C’est mieux. Tu peux quand tu veux. Et ton petit nom est
Piotr. Et quel age tu as, Piotr, tu te souviens ?

— Oui, je me souviens, soixante-trois, je suis de 1950, j’ai
fait mon jubilé il y a seulement treize ans.

— Bon, si tu te montres ouvert avec moi, moi je ferai de
méme. Je te déshabille.

Remarque

Et voila que, Neyla (parce qu’en vérité cette femme s’ap-
pelle Neyla, et pas Jeanne, elle n’est pas de ’enfance, et
n’est pas M., et elle, est d’une autre, tout autre vie, Neyla
et son nom de famille commence par D, bien que, quelle
importance ¢a a, comment, s’appelle qui en réalité, parce
que, tu peux étre trois fois Neyla D., de la vie adulte, mais
si on t’a regue, comme Jeanne de I’enfance M., c’est que
c’est ainsi a ce moment précis. Comment s’appelle qui,
il est ¢a, et la question est close), cette Neyla D., appe-
Iée Jeanne M., s’approche de Piotr couché sur le lit au
milieu d’un lac figé (dans la chambre d’hopital), et enleve
sa museliere, et décroche ses mains du dossier du lit, et lui
enléve tous ses vétements. Et voila, Piotr est absolument
nu, tel, qu’il est venu un jour au monde. Et voila qu’ils ne
sont plus sur la glace, mais sur une surface réguliere de
béton. Du béton et du béton, ou qu’on jette le regard, a
droite ou a gauche, du béton gris partout, et rien d’autre.
Piotr nu et Neyla de trente-cinq ans aux jambes €tranges, et
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du béton. Et pour ce qui est de nos patins, on peut les ran-
ger franchement au grenier, parce que, dans les prochains
siX ans, on en aura certainement plus besoin. Nous n’allons
pas patiner sur du béton, c’est de la glace qu’il nous faut.

Secteur A

A, a la toute premiére seconde, comment tout ¢a s’est
passé ? J’ai pens¢ a plein de choses. En une seule seconde,
cent cinquante mille pensées ont défilé sur des rollers spé-
ciaux, sur ma surface en béton de la région de ma nuque
(j’a1 du béton la-bas, sur la nuque, et dans la région du
front, j’ai de la mousse expansée moelleuse). Une énorme
quantit¢ de pensées, méme si elles ne sont pas cent cin-
quante, elles sont au moins trois :

Premiere pensée

Manger cette Jeanne M. entierement et completement,
puisque, de toute fagon, ils vont bientot m’attacher de nou-
veau au lit, ou plus probablement, me tuer pour de bon,
sans cérémonie, alors que, comme ¢a, elle sera au moins
dans mon intérieur, ma Jeanne M., et ses étranges jambes,
et ses seins, tout a mon golit. L’homme, sa valeur est dans
le fait, qu’il prend la femme, et la porte en lui jusqu’au
bout, tant que ne meurt ni elle ni lui.

L’amour — c’est bien des actes, manger, tout ¢a prendra
a peu pres deux heures, pas plus, ou bien, au pire, trois.

Deuxieme pensée

Tordre le cou a ce petit vieux qui me poursuit depuis six ans
dans le coin gauche de ma cellule, parce que, si je pensais,
que pendant les six années de mon absence dans ma téte,
ce petit vieux, €tait, seulement une vision, ou un réve, et
qu’une fois réveillé, il ne serait plus 1a, en fait ce n’est pas
du tout ¢a, — la premicre chose, sur laquelle s’est pos€¢ mon

325



regard, sous la forme d’un flash de feu désagréable, apres
les jambes étranges de Jeanne M., ¢’était le méme, mon
petit vieux, lequel, n’a nullement disparu, et n’est pas reste,
la-bas, au-dela du trait de mes six ans vaseline (voila que
j’a1 enfin trouvé le mot juste « vaseline », on ne peut pas
dire plus juste, voila ou j’étais pendant six ans et quinze
jours, — dans un tout petit bocal en verre plein de vase-
line, ou en plein milieu de cette substance poisseuse, noye
pile jusqu’aux genoux comme dans un marécage, ce petit
vieux barbu, avec un visage juvénile, avec des yeux vieux
de chez vieux, comme ceux de la femme Joconde, sur un
tableau, que moi, quand j’étais encore mari¢, j’ai assemblé
en puzzle avec mes fils, a passé avec moi, ces six ans et
quarante et un jours, et a définitivement écorcé avec son
regard mon crane chauve), et ce petit vieux, voila qu’il
est, maintenant, ici, dans le coin gauche de ma minuscule
prison, il se tient 1a et me regarde, du regard qu’un préteur
pose sur son débiteur, et peut-€tre, que ¢’est le moment de
me lever, alors, et de mettre fin a cette idée, a ce petit vieux,
qui pendant six, années vaseline ne m’a pas laiss€ en paix.
Tordre le cou a cette idée grisante, pour qu’elle n’ose plus
fréquenter les gens comme moi, qui ont déja sans elle un
caractere inquiet, et me géner, et me mentir, et m’attirer
avec des promesses gratuites, dont la valeur serait ¢gale
a une larme d’enfant et a une petite croix de Melchior, y
mettre fin, parce que c’est pas grand-chose, seulement se
lever, ramper jusqu’au coin gauche de ma cellule, 1’attra-
per, et a propos, lui, ce petit vieux dégotitant, me répéte,
depuis ces six ans, que si un jour, je tente de I’étrangler, ou
de lui tordre le cou, il n’opposera pas de résistance : « Bas-
moi, tue-moi, je ne me meéle pas des affaires des autres,
si tu veux me tuer — c’est ton affaire, a toi de décider », —
ainsi me parlait, ce petit vieux, assemblé du puzzle de ma
femme, par 1’éternité jocondienne et le carton du magasin,
Seigneurcréateurdetoutlunivers complétement vaseliné.

326



Troisieme pensée

Lui parler. Et si, soudain, le miracle, qui ne m’est encore
jamais arrivé (je n’ai jamais vu aucun miracle et je n’y
crois pas), me tombait soudain dessus, maintenant, dans
cette étrange situation, comme une tarte a la creme brilée,
tombe sur la téte du monsieur coiffé d’un chapeau dans
un film rigolo, comique, soudain ?! J’irai, j’irai dans les
rues des films rigolos comiques, pas une fois, mais des
centaines de milliers de fois sous les fenétres des hauts
immeubles de ces films, et soudain..., soudain, comme il
se doit dans ces films, soudain, une tarte a la créme brilée
tombera, soudain, du rebord, d’une fenétre quelconque, la
plus discrete du cinquieme, préparee, pour I’anniversaire
de la petite Rita ou Karina, et attendant son heure sur le
bord. Lui parler. Si une tarte peut tomber sur une téte une
fois dans une vie, peut-&tre qu’un miracle peut soudain
arriver ! Lui parler. Peut-€tre, qu’elle se trouvera étre la
premiere personne dans le monde, qui sera capable de me
comprendre, du tout début jusqu’a la fin. Parce que c’est
pas tous les jours qu’on a la chance, de rencontrer la femme
Jeanne M. aux jambes étranges, et aux seins dodus a mon
gout, peut-étre qu’elle comprendra ? Vole, vole, créeme bri-
lée, écoute-moi, Jeanne. J a1 vécu soixante-trois ans, mais
jusqu’a cette heure, n’ai jamais parlé a personne, de sorte
qu’on me comprenne.

De ces trois pensé€es qui m’ont traversé la téte en une
seule seconde, je me suis arrété sur la troisiéme. En fait
il s’agissait ici encore d’un calcul, parce que, si quelque
chose ne marchait pas avec la conversation, si Jeanne,
de mon enfance, M., ne voulait pas m’écouter pour une
raison ou pour une autre, ou bien s’il se trouvait que, le
miracle n’ait pas lieu, et que la tarte a la créme ne tombe
pas sur mon chapeau, alors je tordrai tranquillement, si
personne ne m’en empéche (et qui pourrait m’empécher,
tout le monde pense, que je continue a dormir ?), alors
tranquillement et siirement, sans perdre mon self-control et
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sans me mettre en colére, mais au contraire d’une maniére
joyeuse et digne, d’abord, je tordrai la téte a 1’idée de la
vieapreslamort-vaseline-répugnant-petitvieux, et ensuite,
en deux heures, ou bien, au pire des cas, trois, je macherai
les parties principales du corps de mon amour Jeanne M.,
et avec elle déja dans mon intérieur (I’amour — c’est des
actes), je me présenterai devant le médecin de service et les
aides-soignants, et que Dieu soit leur juge : « Battez-moi,
tuez-moi, je ne me méle pas des affaires des autres, si vous
voulez me tuer — c¢’est votre affaire, a vous de décider »...

Secteur C

— Il ne faut pas me manger, je t’€coute, parle.

Secteur A

... ¢a fait sept ans que je n’entends ni note, ni cloche,
ni signal, et méme quand, je dormais, dans le bocal de
vaseline, je n’entendais aucun son, c’est pourquoi ce petit
vieux s’adressait non pas a mes oreilles, sachant que j’€tais
sourd, mais envoyait ses sermons en jet froid directement
le long de ma colonne vertébrale, de sorte qu’apres cha-
cun de ses sermons, pendant deux heures, et parfois méme
trois, et parfois méme plus, cing, six, sept, je me promenais
ensuite, comme si, j’avais un slip mouillé¢, comme si je
m’étais piss€ dessus, ou je restais allongé (puisque je ne
me suis pas levé du lit) restais ensuite allongé tout mouillé,
et les aides-soignants et médecin de service (a trois doigts
d’€tre un saint), bien siir ne pensaient rien d’autre de moi,
que toute cette eau dans mon slip €tait de I’urine. Et ¢a en
¢tait bien (de I'urine), seulement elle n’était pas sortie de
mon membre, mais du sermon, de ce petit vieux mais des-
cendue le long de la colonne vertébrale et elle avait rempli
mon slip, comme un tonneau de jardin apres la pluie.
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Et qu’est-ce qu’on trouve dans un tonneau de jardin apres
la pluie, tout au fond de ce tonneau, au plus profond de ses
profondeurs, qu’est-ce qu’on trouve, quoi ? Juillet, —iln’y
a plus rien d’autre au fond du tonneau du jardin. Juillet et
rien d’autre. Juillet et plus rien.

Secteur C

Remarque

Et sur ce, juste apres les mots : «Juillet et plus rien »,
la premiere partie de ce qui se déroulait pendant tout ce
temps-1a, se termine, et la deuxieme partie, de ce qui va se
dérouler 1c1 ensuite, commence.

La glace et le béton ont disparu pour toujours, le poisseux
miel d’aolt est venu les remplacer, bien siir celui d’aoft,
et pas de juillet, parce que, comme il a déja été dit ici a
plusieurs reprises, — il n’y a pas de miel dans juillet.

— Mais enfin pourquoi tu fais tout ¢a, pourquoi tu me
détaches et tu me liberes, pourquoi ?

— Ca je ne peux pas I’expliquer, je fais ce qui me convient,
et c’est tout pour I’instant.

— Mais ce que tu fais, c’est risqué pour ta vie, tu comprends

¢a, ou tu ne comprends pas completement, ou tout ce, que
tu fais maintenant ici, peut nous conduire ?

— Je ne sais pas. Je fais ce qui me convient et ¢’est tout
pour I’instant.

Remarque

Neyla s’est étendue sur la surface et reste étendue sans
bouger. Reste étendue. Qu’est-ce qu’elle fait? Elle reste
¢tendue. Reste étendue sur la surface d’une énorme table,
puisque la superficie, sur laquelle ils se trouvaient tous les
deux, il y a quelques minutes est devenue la surface d’une
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énorme table, énorme table, dont, nul, ne peut atteindre le
bord. On ne voit pas les bords de cette table, et, on voit, ce
qu’il y a sous la table, puisqu’on n’a devant nous, qu’un
gigantesque couvercle, un couvercle qui s’étend jusqu’a
I’horizon. Une table. Nela reste étendue sur cette table,
comme un mets préparé pour le diner, le mets est étendu
sur la table, et ¢a n’étonne personne. Le mets doit étre
¢tendu sur la table, quoi d’étonnant dans ca, les tables
existent, précisément, pour qu’un mets soit étendu dessus.

Neyla est étendue sur la surface, préte a tout. Elle est éten-
due sur la surface de sorte, que des le premier regard, on
comprend, — la femme qui est étendue devant nous, est
préte a tout, absolument a tout, a tout, dans le sens, qu’il
n’y arien au monde, a quoi elle ne soit préte, — préte a tout.

Secteur A

Elle a dit ¢a, et s’est étendue directement sur le sol, directe-
ment a mes pieds, s’est étendue, comme une petite renarde,
s’étendrait sous le banc, et ensuite sur la cheminée, et apres
occupera toute la maison, et apres chassera le maitre de la
maison. Lui, il I’a juste laissée s’étendre un petit coup sous
le banc, et elle, un, deux, trois, il a méme pas eu le temps
de tourner la téte, que déja toute sa maison est entierement
occupée par la renarde rusée, et ou lui, le maitre légitime
de la maison vivra désormais nul ne sait, — nous connais-
sons bien ses ruses, on n’arrivera pas facilement, a nous
embobiner avec ca.

— Le plus étrange, dans tout ¢a, c’est que, je peux tres bien,
me lever et partir tout simplement. Ou bien s’il se jette
sur moi, je peux me mettre a crier, et alors, littéralement
dix secondes plus tard, les aides-soignants surgiront ici, et
toutes ses pensées concernant la glace de juillet, se trans-
formeront, lui compris, en un morceau de merde sanglante.
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Le plus étrange, ¢’est que j’aurais pu partir il y a déja vingt
minutes, et puis j’aurais pu ne pas du tout lui parler, et
le plus, le plus, étrange, c’est que, j’aurais pu ne pas du
tout travailler dans cet hopital, parce que, ici on ne paye
pas beaucoup, alors qu’on se dépense beaucoup nerveuse-
ment. Mais, voila que je suis, sans savoir pourquoi, étendue
sur le sol, dans une cage avec un criminel fou dangereux,
avec un maniaque, qu’on maintient depuis six ans attaché
au lit et musel€. Je suis €tendue directement a ses pieds,
mettant ma vie en danger de mort, alors qu’a la maison,
un petit garcon m’attend, qui a besoin de moi, et qui ne
peut pas survivre sans moi. Je suis étendue ici, comme ¢a,
comme une tranche de saucisson, qu’on, va manger, et
je n’ai méme personne a qui parler, parce que, mon seul
interlocuteur, mis a part qu’il est absolument inadéquat,
est également sourd. Bien que, s’il n’¢tait pas sourd, il ne
pourrait pas non plus comprendre, de toute facon, ce que
je dis, et moi, je ne dis a proprement parler rien, je n’ai, a
proprement parler, rien a dire. Je suis étendue sans com-
prendre, ce qui se passe, pourquoi ¢a se passe et si ¢a est
déja en train de se passer, ou va seulement commencer a
se passer, ou s’est déja passé, je ne sais pas, je ne sais rien.
Je sais seulement une chose, je suis étendue. Je veux, pour
une raison inexplicable et impossible a expliquer, je veux
rester encore ici ¢tendue, et ne pas partir, et en général,
rester ici, je ne sais pas pourquoi, pas de réponse, parce que
j’ai le sentiment, d’avoir cherché longtemps, longtemps
dans la malle de grand-mere, la vieille robe de mariage de
grand-mere, chercher, chercher, nombre, nombre de nuits
et de jours, et d’années, et soudain, trouvée. Et a quoi bon,
ca je ne peux pas le dire. Mais il faut. Il le faut vraiment. Je
I’ai cherchée nombre d’années et trouvée. Alors, tu vas me
parler ou on en reste 1a ? Qu’est-ce qu’on va faire ensuite,
dans le sens, quels sont nos projets, allons-nous parler, ou
prendre tout de suite la décision, d’en rester 1a ?
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Secteur B

Je vois, vois, que tu regardes, dans le coin lointain, de ma
conscience, je vois, comment tu regardes et tu te moques
de moi, petit vieux vaseliné. Malgré le fait, que je suis
occupé, en ce moment a d’autres affaires, avec Jeanne de
mon enfance M., malgré ce fait, je ne t’ai pas laissé sortir
une seconde du cercle de mon attention. Et j’ai vu com-
ment tu as ri et te foutais de moi. Et, crois-moi, sur parole,
mais tu peux aussi ne pas me croire, dans ce cas, ce n’est
pas important pour moi, que tu me croies ou non, puisque,
apres, qu’on a décidé avec cette aide-soignante Jeanne M.
de son destin, et ¢ca va arriver bientot, parce que c’est pas
la peine de trainer la-dessus, eh bien, apres, que ¢a s’est
décidé avec elle, je déciderai, alors, sans le moindre délai,
¢galement de ton sort. Et je déciderai, crois-moi, mais tu
peux aussi ne pas me croire, je déciderai non pas pour un
instant mais pour toujours. Parce que, si toi petit vieux
vaselineux-puant, tu es le Seigneur créateur de tout ce qui
existe, et je crois volontiers de chez volontiers que Dieu
c’est toi. Alors je t’écraserai avec une grande joie et je
mettrai fin a toi et je me débarrasserai de toi et de ta puan-
teur vaselinée, et je prendrai I’air a pleins poumons, et ce
sera ma féte de la grande « Libération », mais cette féte
viendra un peu plus tard, un petit peu, mais plus tard, et
pour I’instant reste, ou tu es, fous-toi de moi, et compte tes
dernieres minutes, il te reste encore un peu de temps a étre
Dieu, utilise-le avec utilité et raison, parce que, trés bientdt,
bientot, il n’y aura plus ni temps, ni Dieu, mais seulement
moi et le reste du monde qui m’entoure.

Remarque

Il s’est étendu sur elle, elle a disparu sous son corps. Et
la surface du sol d’hopital s’est transformeée a la seconde
méme en eau sombre.
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Secteur C

— Et apres ces paroles, il s’est étendu sur moi, avec tout
son corps malade gonfle¢. Il s’est étendu et 1l reste étendu.
Je suis sur le sol, il est sur moi, et ’on n’entend pas un
seul train. Silence.

—Tu m’entends, Jeanne ? Je veux te dire quelque chose de
trés, trés important.

— Parle.

— Je t’ai vue, pres de ta palissade, je pense que c’était ta
palissade, tu avais alors pile treize ans et quatre jours.
Comment je sais pour les quatre jours ? Tu me ’as dit. Je
me suis approché de toi, j’ai regardé tes jambes, j’ai vu,
qu’elles ¢étaient tres étranges, j’ai dit, — étranges jambes,
— et tol en retour, tu m’as répondu je ne sais pas pourquoi,
— qu’aujourd’hui tu avais pile quatre jours et treize ans.
Tu te souviens ?

— Pas moi.

— Mais pourquoi, Jeanne ? Je me souviens, et pas toi, pour-
quoi?

— Parce que je ne suis pas Jeanne. J’ai un autre nom. Je
suis quelqu’un d’autre pas Jeanne M. de ton enfance, mais
de ma vie présente, je m’appelle Neyla, et mon nom de
famille commence par la lettre D.

— Je te crois, Jeanne, je crois chacune de tes paroles. Je
crois, que tu es Neyla D., je crois, que tu n’es pas toi,
je crois, mais je veux entendre la réponse a ma question.
Pourquoi tu ne te souviens de rien, Jeanne, qu’est-ce qui
s’est pass¢ ?

— Je me souviens de tout, a part de ce, que j’ignore. Je n’ai
rien oublié, je I’ignorais tout simplement. Raconte-moi, je
saurai, et je me rappellerai, ce sera pour toujours.

— Tout ¢a est treés simple, Jeanne. Une histoire simple.
Simple pour toi, mais tres longue pour moi, longue de
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cinquante ans. Je t’ai demandé, n’était-ce pas trop tot?
N’¢était-ce pas trop tot, a 1’époque, a treize ans a peine,
méme si ¢’€tait plus quatre jours, n’€tait-ce pas trop tot
pour exhiber devant un jeune homme comme moi qui
tombe facilement amoureux, tes étranges jambes, a mon
avis c’était un peu trop tot, la gamine aurait pu attendre
dix-huit, et commencer a se pavaner ensuite.

— S’1l te plait ne va pas plus loin. Je ne suis pas du tout ta
Jeanne. Fais de moi ce que tu veux, mais, s’il te plait stop.

—Non, pas stop, mais plus loin. A ¢a tu m’as répondu, — les
petits genoux des filles servent bien pour briller et aveugler
les jeunes yeux préts a tomber amoureux. Mais c’est pas
a treize ans, morveuse, que tu dois commencer a briller,
devant moi avec tes éclatantes jambes étranges, tu pourrais
attendre encore deux ans, et alors.

— Ca ne dépend pas de moi, mais de mes jambes, quand
elles se mettent a briller. Devrais-je me couper maintenant
les jambes, parce qu’elles se sont mises a briller avant ’age
convenu et sont sorties de sous ma jupe directement sous
tes yeux ?

— Non, pas couper. Mais moi, qu’est-ce que je dois faire
dans ce cas ? Mener tes jambes a 1’autel, mais tes jambes,
elles ont comme toi treize et quatre, je n’ai pas le droit de
les épouser, vis-a-vis de la loi et des regles, je n’en ai pas
le droit.

— Mais méme si nous avions le droit de nous épouser, de
toute fagon, jamais je ne te donnerais mes jambes pour
¢pouse, ni maintenant, ni a seize, ni a soixante-cing ans.
— Et pourquoi ¢a ? Est-ce que, je n’ai pas plu a tes jambes,
alors que je suis, un homme beau, fort, et que je sais aimer
tres, treés fort.

—Je sais. Je sais, que tu peux aimer, je I’ai compris tout de
suite, deés que je suis entrée dans ta chambre. Et bien que
tu aies été allongé tout couvert de merde, et attaché¢ au lit
avec des sangles, j’ai compris sans savoir comment, que
tu peux aimer tres fort.
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— Je peux. Je peux aimer fort et profondément. Je peux
aimer au point que les cieux s’ouvrent et que la terre
s’échappe de sous tes pieds. Entre, Jeanne, n’aie pas peur,
tout ¢a est a toi, prends autant d’amour que tu peux en
porter.

Remarque

Une pause pas tres longue a interrompu leur dialogue.

Secteur D

— Tellement d’eau s’est accumulée dans ma téte, durant
toutes ces années, pendant que je cherchais. Des flaques
énormes et profondes, dans mon cerveau. Je marchais des-
sus en bottes en caoutchouc, mais I’eau est tout de méme
passee par-dessus le bord des bottes, et les pieds se sont
tout de méme mouillés.

Pendant ce temps-la le printemps s’approche et s’approche,
et il fait de plus en plus bon et bon, la neige fond et fond de
plus en plus, et il y a de plus en plus d’eau dans la flaque.
Et ce n’est plus jusqu’aux genoux, que je suis dans I’eau
mais jusqu’au cou. Et toutes les portes sont verrouillées et
tous les portails sont fermés au cadenas et tout I’amour,
est la-bas, derriere les portes et les portails, et moi je suis
ici jusqu’au cou dans la flaque printaniere, et je n’ai pas
de clef pour entrer. Et voila Toi. Un homme monstrueux,
me tend la main, ouvre la paume. Qu’est-ce qu’il serre
dans son poing ? L’homme-monstre ouvre le poing, dans
sa paume — des clefs.

— C’est tout Jeanne, tu es arrivée, entre.

— La folie mange le mensonge. Le sang détruit la contre-
vérité. Les portes s’ouvrent. L’été remplace le printemps,
apres mars vient juillet, les flaques seéchent, I’eau s’en va,
les portes et les portails s’ouvrent, et je peux entrer. Et
j’entre. Et voila que tout cet amour est désormais a moi.
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Le voila juillet. Voila juillet et voila moi. Il fait chaud,
mais supportable, c’est terrifiant mais beau. Et on n’a plus
besoin de bottes en caoutchouc, les flaques sont finies, je
suis arrivee.

— Entre, Jeanne, installe-toi confortablement, je vais te
faire tout, ce que je crois nécessaire.

— Voila je suis arrivée. Maintenant on va me proposer, le
strict nécessaire. Je suis préte a tout, sauf au miel, parce
que je sais, qu’il n’y a pas de miel dans juillet.

Mon cceur a briil¢, avec deux chiens dedans. La premiere
— petite batarde qui avait tout le temps peur de moi, la
deuxieme, — une énorme chienne dont, j’ai eu peur toute
ma vie. Tout a bralé dans les flammes bleues, il ne reste
plus rien dans ma poitrine, si bien que, pendant une heure
enticre et des poussieres, j’ai vécu avec un vide glacial
dans la poitrine, j’ai vécu avec un trou a la place du cceur,
une heure entiere et des poussicres, le vent soufflait, la
place sainte dans ma poitrine restait vide, mais une telle
place ne peut pas rester vide, et voila qu’apparait dans ma
poitrine, quelque chose de nouveau, peut-€tre un nouveau
cceur, mais peut-étre une nouvelle pendule a balancier. Le
balancier va et vient, va et vient. Ma téte tourne, tourne.
L’amour d’une sale flaque printanicre s’est transformé en
un mois d’été juillet. L’eau dans la téte a séché, les peurs
et les suppositions sont parties. Je suis tout entiere devenue
amour, moi tout entiere je suis I’amour. Voila moi-I’amour,
¢tendue sur la table et I’amour est un mets. L’amour est
un plat sur une table de festin. Voila que moi, I’amour
pas assez cuit, suis étendue en morceau d’« escalope vien-
noise » sur la table dans I’attente de mon heure. Je suis
¢tendue en amour estival de juillet sur la table mise et
j’attends mon heure. J’attends, que ceux qui aiment ce
genre de cuisine, se rassasient de moi. Je suis étendue en
pain et en vin, sur la table de repas et j’attends qu’on me
mange. Je suis préte a tout. Les saintes offrandes sont a
la place de mon cceur brilé. Faites de moi tout ce qui est
nécessaire. Je suis préte a tout, je suis arrivée.
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— Tu entends ? La musique, entends-tu le son de la
musique ? C’est moi qui joue de mon corps d’harmonie
intérieure. Ce sont mes sons. Ca veut dire que je m’ap-
proche, ¢a signifie, que je suis quelque part tout, tout pres,
je suis a coté, je suis quelque part, tout, tout, ici. Je suis
arriveé, je suis déja ici, c’est ma musique, les sons de mon
corps d’harmonie. C’est tout, nous sommes arrivés. Notre
mouvement est terminé. Nous sommes préts a disparaitre.
Es-tu préte a disparaitre, Jeanne de mon enfance M. ?

— Je m’appelle Neyla, Je suis préte a disparaitre, je suis
préte a tout. Nous sommes arriveés.

Remarque

Pause.

Secteur B

Et lors, je me suis jet¢ dans le coin haut de ma cellule,
je me suis jeté sur le plafond lui-méme, 1a, ou se cachait
mon vieux copain Dieu vaseline, je me suis jeté sur lui, et
en un instant lui ai tordu son cou galactique. Et voila qu’il
n’y a plus de petitvieux-toutpuissant, son petit corps s’est
effondré sur le sol, et moi je me suis effondré directement
sur lui avec dans les mains une fourchette intérieure et
un couteau intérieur. Je me suis effondré sur lui, comme
un gros glouton s’effondre sur une «boulette de Kiev »,
me suis effondré et I’ai mangé tout entier sans laisser de
restes. Tout mangé, jusqu’a la derniére miette. Ai mangé du
pain et ai bu du vin, ai bourré mon estomac de nourriture
divine, me suis rempli tout entier avec une divinité, et suis
devenu moi-méme une divinité. Une divinité a I’intérieur,
une divinité a I’extérieur. Et voila que maintenant, ton tour
est venu, Jeanne, de devenir un tout entier. Ton tour est
venu Jeanne, de te transformer de particule en tout. En tout
entier, Jeanne, en tout entier a I’intérieur de moi. Comme
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dit un vieux proverbe russe : « Le loup gris est all¢ se pro-
mener, et les a mangés tous et tous. »

Voila quel juillet on a eu, personne n’a semé mais il en a
poussé¢ tellement, qu’il est impossible de moissonner.

Secteur B

Remarque

La suite se déroule, comme dans le plus beau des réves.
Mais la suite n’est pas un réve, mais la réalité la plus réelle.
C’est ce rare, et presque impossible état, quand dans la
réalité¢ — la beauté devient si belle qu’il est impossible de
croire que c’est réel. Mais c’est réel.

Nous entendons une voix d’homme. Comme si tout ¢a
venait d’une radio ou d’un haut-parleur. L’homme qui
parle nous est inconnu. Nous ne le connaissons pas, mais
celui a qui s’adresse cette voix, le connait bien. C’est la
voix de son fils ainé€.

Voix pE GLEB. — Bonjour, papa. C’est nous, tes fils — les
permanents d’ Arkhangelsk. Voila qu’enfin on t’a retrouvé.
On a mis des années et des années avant de découvrir ou
tu étais passé et ou tu te trouves. Et voila que nous nous
apprétons a venir te voir, demain nous prenons la route
— deux jours de chemin et nous sommes chez toi. Mal-
heureusement — c’est un peu cher pour nous de prendre
I’avion, le salaire de permanent d’ Arkhangelsk n’est pas
terrible, ¢’est pourquoi nous prendrons le train omnibus.
Aujourd’hui on est le vingt-neuf, le trente nous sommes en
route toute la journée, et le premier juillet nous serons dé¢ja
chez toi. Quelle joie. Bien siir si tu croisais I’un de nous par
hasard dans la rue, tu ne le reconnaitrais probablement pas.
Puisque ¢a fait longtemps que nous ne sommes plus des
enfants, mais des hommes adultes. Sacha a vingt-quatre,
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Oleg, trente, et mo1 Gleb, déja trente-cing. Tes enfants sont
devenus adultes, pa, et toi tu as déja bien entamé ta sixiéme
décennie, puisque le temps vole comme une fleche impi-
toyable. Nous savons, papa, nous savons. Nous savons
tous tes malheurs et souffrances, ta vie n’a pas été facile,
comme on dit, on ne souhaiterait pareille chose a aucun
de ses ennemis. Mais, gloire a Dieu, tout ¢a est désormais
derriére toi, et bientdt nous commencerons tous ensemble
une heureuse vie commune. Nous t’emmenerons chez nous
a Arkhangelsk, ou nous continuerons comme avant a tenir
la permanence, et toi tu seras tous les jours de repos.

— Mais avez-vous des €pouses, mes fistons chéris, est-ce
qu’aucun de vous n’a encore fondé de famille ?

Voix pe GLEB. — Non, papa, aucun de nous n’a d’épouse.
Jamais eu le temps de faire la cour a la gent féminine —
puisque nous passons des jours entiers en permanence. Le
travail prend toutes nos forces et tout notre temps libre. En
revanche, nous tenons glorieusement la permanence, et tu
peux étre fier de tes fils, 1l n’y a pas meilleur permanent
que nous nous seulement a Arkhangelsk, mais, probable-
ment dans aucune autre ville de notre patrie, et peut-étre
méme a I’étranger. La permanence, ¢a on sait faire et on
manque pas de mordant.

— Mais d’ou tenez-vous ce don, fistons, je ne crois pas me
rappeler dans notre lignée le moindre permanent méme
médiocre, ni mon pere, ni grand-pere, ni arriere-grand-
pere, n’ont jamais tenu une permanence dans leurs vies, de
qui vous avez hérité ca, pas de votre mere tout de méme ?

Voix pE GLEB. — Nous ne savons pas, papa, peut-étre de
notre mere, on ne peut plus le vérifier, pas moyen de
demander a maman, puisque, apres ton coup qui lui a
chassé¢ la raison, elle a quitté la maison et n’est jamais
revenue. Peut-étre de notre mere.
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Secteur A

Et apres ces paroles, il m’a serré le cou avec ses mains, si
bien que je n’ai pas eu le temps de pousser le moindre cri
ni d’avoir peur, et ensuite, il a serré les mains encore une
fois plus fort et plus fort, si bien que la couleur a disparu
de mes yeux, et tout est devenu sombre, comme dans une
nuit sans la plus petite €toile, et ensuite il a serré encore
une fois aussi fort, qu’il pouvait, et tout ce qu’il y avait
jusque-la tout au long de ma vie, s’est interrompu en un
seul instant. Il était une fois dans le monde une femme
aux jambes étranges Neyla qui ressemblait a Jeanne de
I’enfance d’un autre M., il était une fois, cette femme et 1l
n’y a plus. Il y a une seconde encore il y avait, et dans la
seconde suivante il n’y a plus.

Secteur B

Voix pE GLEB. — Et pour I’instant, papa, voila, tout. Le reste
a notre rencontre. Le premier juillet nous serons chez toi,
prépare-toi a changer de lieu de résidence, rassemble tes
affaires, pense a ta nouvelle vie. Nous t’embrassons. Tes
fils Sacha, Oleg et Gleb.

Secteur A

Et juste apres que, cette femme n’était plus, seul son corps
aux jambes étranges traine en poupée de chiffon sur le sol,
et ou est son ame maintenant nul ne sait, puisque, on ne
peut plus lui demander, juste apres tout ¢a, sans aucune
hésitation ni agitation, la peau pile sous son sein droit a
été ouverte, la viande ouverte et le tissu méme déballé, et
extrait ce que chaque homme aimant demande a sa femme
bien-aimée, et ensuite le poignet séparé de la main, iciil a
fallu s’appliquer un peu et utiliser ses dents, et voila que
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le deuxieme objet féminin s’est retrouvé également dans
les mains de ’amoureux. Ca y est !

Secteur C

— Je demande votre main et votre cceur, dit ’homme.

— Je suis d’accord, — répond la femme, — et voila, que
I’homme serre déja dans son poing et le coeur et la main
qui porte a I’annulaire une bague en argent.

Et voila que vient désormais le temps d’appeler ici les
aides-soignants et le saint médecin de service, pour le
développement ultérieur de tous les événements néces-
saires. Mais les voila déja, il a suffi qu’on pense a eux et
ils sont d¢ja la, — foncent dans la chambre, voient, ce qui
s’est passe, et s’occupent de leur affaire, c’est-a-dire de
moi, puisque c’est bien moi leur affaire et leur travail bien-
aime, le plafond bouge et se transforme en sol mais ce n’est
pas nouveau pour moi, pour moi rien n’est nouveau, de la
méme maniere qu’il n’y a pas de miel dans juillet, qui, a
propos, est déja arrivé mois tant attendu, mes trois fils sont
arrives, c’est le premier juillet, toutes mes affaires sont
rassemblées, 1l est temps de filer a Arkhangelsk, il n’est
pas souhaitable de tarder sinon mon trio risque d’étre en
retard pour sa permanence, le sol, le plafond et les murs,
toc, toc, toc.

Remarque

Le sol, les murs et le plafond ont déploy¢ les ailes en un
instant et se sont envolés.
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Secteur A

Je n’entends pas, ce que vous me dites ici, je suis sourd,
J’entends rien, inutile de crier, ¢a fait six ans que le son
s’est cass¢ dans mes oreilles, et voila que la lumiére dans
mes yeux tombe en panne, le ciel obscur m’a couvert et pas
la moindre étoile, 1’obscurité depuis le tout début et jusqu’a
la toute fin, un juillet sans fin éternel pour les siecles des
siecles.

Remarque

Le mouvement s’arréte, la nature se fige, on attend. L’au-
tomne, I’hiver, le printemps, et puis 1’été. En plein milieu
de I’été — juillet. Tout est devenu autre mais n’a pas recom-
menceé de nouveau, est parti plus loin. « Tout » est parti plus
loin et nous sommes partis avec.

Secteur B

VoIx D’HOMME INCONNUE. — Z’€tes qui pour lui, parents ?
Voix pE GLEB. — Nous sommes ses enfants.
VoI1x D’HOMME INCONNUE. — Non tous les trois ?

Voix bE GLEB. — Oui tous les trois. On peut récupérer ou
il faut attendre ?

Voix D’HOMME INCONNUE. — Attendre quoi, allez-y récu-
pérez.

Voix pE GLEB. — Alors, frangins, ¢’est parti ?

VoIx b’HOMME INCONNUE. — Ou ¢a, ¢’est ou que vous allez
I’enterrer, z’avez déja choisi la place ?

Voix pE GLEB. — Y a rien a choisir, a Arkhangelsk, bien
siir. Notre petit-pere a révé toute sa vie de se retrouver a
Arkhangelsk, et voila que son réve s’accomplit. La ou il
allait il se retrouvera. Alors, c’est parti ? Eh bien, voila,
notre petit-pere, on va partir pour notre Arkhangelsk, et le
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plus vite sera le mieux. Nous avons tout juste le temps, la
permanence c¢’est pour apres-demain. Sacha, Oleg, prenez
les pieds, je prends le dos. Alors, quoi, un, deux, trois, c’est
parti. On y va.

Remarque

La femme-interpréte quitte la sceéne.

RIDEAU



