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Erster Teil der Trilogie ,Das Verschwinden”

PERSONEN

Interpret des Textes — eine Frau



Eine Frau tritt auf. Sie tut das nur, um diesen Text vorzutragen.

Text, zum Vortragen

Das Haus ist abgebrannt. Zwei Hunde waren darin.

Eine Hiindin — schwarz, eine Promenadenmischung. Der andere ein Schaferhund - ein
Welpe, kaum ein halbes Jahr alt. Ich hielt sie beide im Schuppen, gefangen, damit sie
nicht davonlaufen konnten, solange ich den Zaun, um das Haus, nicht fertig gebaut
hatte. Fiinf Meter hdtte ich den Draht noch ziehen miissen, und alles ware fertig ge-
wesen, aber dann, das Feuer — und das Haus ist, wie ein Karton, in zwanzig Minuten
abgebrannt, und hat den Schuppen, die Hunde und alles, was ich in langen Jahren an-
gesammelt hatte, meinen Besitz, die Dokumente, das Geld, und all meine Pldne fiir die
Zukunft, in graue Asche verwandelt. Nichts ist iibrig geblieben, nurich, und der Monat
Juli —in dessen Mitte all das losging, dieser gnadenlose Hirnfick.

Verflucht seiest du, elender Juli, in alle Ewigkeit verflucht, Monat Juli!

Ich bat Nikolai, meinen Nachbarn: Kolja. Kann ich zwei Monate bei dir wohnen - bis ich
die Papiere zusammen hab, fiirs Irrenhaus in Smolensk? Nur zwei Monate, bis man mir
alle Bescheinigungen ausstellt — dann ziehe ich fiir immer in die Smolensker Klapper.
Das verspreche ich, schwors vor Gott, ich bleibe nicht ldnger als zwei Monate. Niste mich
nicht bei dir ein. Aber Kolja, mein Nachbar, dieser Renten-Anwarter und ScheilRefresser,
schickte drei unfldtige Fliiche durch seinen Lattenzaun, und lieR mich nicht einmal auf
den Hof - so dass ich mitten auf der StralRe stehen musste — obwohlich es war, ich hatte
vor einem halben Jahr von unserem Dorfvorsteher ein Drahtseil erbettelt, fiir seinen
Hund, damit der an seiner Kette, die an dem Seil festgemacht war, iiber den Hof laufen
konnte, den ganzen nutzlosen Kram dieses Scheil3ers bewachen. Ich war es, der damals
loszog und es besorgt hat. Mir haben sie das Drahtseil gegeben — ohne jeden Wider-
spruch! Diesem ScheiRer Kolja, dem hatte niemand jemals auch nur einen Nagel ge-
geben. Unser Dorfvorsteher, dem die ScheiRRe violett aus dem Arsch flieRt, der hatte

Kolja doch, wenn der sich auch nur am Horizont seiner Wahrnehmung gezeigt hatte,



den Stinkefinger gezeigt. Jedenfalls bin ich dann, voll mit meiner ganzen angestauten
Wut iiber diese Ungerechtigkeit, und die Beschimpfung durch diesen Pisser, {iber sein
angefaultes Gartentor gesprungen, bin rein in sein Haus ohne anzuklopfen, und habe
diesen ScheiRefresser mitten in seiner Kiiche erwischt, er stand da, mit seinem leeren
Teller in der Hand - sicher wollte er gerade zum Herd gehen und sich Suppe auftun -,
ich nahm den erstbesten Gegenstand vom Tisch, ein Messer, stach diesem ScheilRkerl
damit genau zwischen die Lippen, und stield es durch seinen Mund hindurch bis zum
Genick, damit aus dem Maul dieses Saukerls, nie wieder, auch nur ein mieses Dreckswort
fallen konnte. Danach gab ich ihm mit einem Hockerbein den Rest, damit er fiir immer
aufhorte den zu beleidigen, der ihm geholfen hatte, der es fiir ihn erbettelt hatte, fiir
seinen Hund, vom Dorfvorsteher, dieses, das mir schon zum Hals heraushing, mir die
letzten Nerven geraubt hatte, und das niemand aulRer ihm, der seinen ndachsten runden
Geburtstag nun nicht mehr erreichte, dem abgekratztem Nikolai, das niemand aul3er ihm,
und jetzt nicht mal mehr er selbst, brauchte, das also véllig nutzlos gewordene — Draht-

seil.

Schon am dritten Tag, nachdem ich den von mir getoteten Nikolai in seinem Keller ver-
scharrt hatte, begann plotzlich im Hof der Hund - an der Kette, die an meinem Drahtseil
befestigt war — zu heulen, obwohlich ihn standig fiitterte, obwohlich ihm Leckerbissen
durch das Fenster zuwarf. Offensichtlich fiihlte dieser Schaferhund etwas in seinem
Tierherzen und sehnte sich nach seinem Herrn. Und da ich mich die ganze Zeit in Koljas
Hiitte versteckt hielt, und kein Zeichen von mir gab, konnte ich das Gejaule dieses scheild
Koters natiirlich nicht gebrauchen, aber da dieses bléde Vieh jaulte und jaulte, und ewig
keine Ruhe gab, musste ich ihm Fleisch mit fein gehackten Glassplittern hinwerfen, und
schon zum Abend hin spuckte er dann Blut neben seiner Hiitte, und am Morgen lag er
verendet in der hintersten Ecke des Hofes, fast so, als hatte ich es bestellt, damit ihn
keiner von der Stral3e aus sehen konnte, lag da, hinten im Hof — ganz steif, so wie es sich
fiir einen Toten gehort. Aber ich konnte mich noch nicht entschlielRen, aus Koljas Haus
zu verschwinden, und mich nach Smolensk aufzumachen, um die Dokumente zusammen-
zusuchen, fiir die Anstalt - vielleicht sollte ich das noch verschieben, so lange, bis sich

alles beruhigt hatte, dieses ganze Wirrwarr in meinem Kopf, das sich schon die zweite



Woche anstaute, und immer summte und klingelte, in meinem rechten Ohr und sich nach
hinten zog bis zu meinem kahlen Schadel?

Sei verflucht, verhasster Feind, gemeiner Juli!

Am fiinften Tag meines heimlichen Aufenthalts im Haus des toten Nikolai, tauchten
direkt vor dem Fenster die Nachbarskinder auf, offensichtlich hatten ihre Eltern ihnen
aufgetragen, in Erfahrung zu bringen, ob denn der Onkel Kolja nicht etwa krank ge-
worden sei, weil man ihn so lange nicht gesehen hatte. Und da wurde mir, ehrlich gesagt,
doch etwas schummrig, denn wenn einer von diesen Burschen hereingekommen ware zu
mir, ins Haus vom toten Kolja, dann hatte ich ihn, zackzack, in einem Sack verschwinden
lassen und erstickt, und fertig. Und den Sack mit dem Kinderkdrperchen hdtte ich in den
Keller geworfen, Onkel Kolja auf die tote Brust — und ware selbst — gerade noch recht-
zeitig — aufgebrochen, zum sieben Uhr Bus an die Stral3e. Und bis sie das Balg gefunden,
und geschrien und geheult hatten, ware ich schon in aller Ruhe mit dem Bus fast in
Smolensk gewesen. Aber weil es dieser Teufelchen gleich sechs an der Zahl waren, und
alle, wie mir zum Fluche, verschiedenen Geschlechts und Alters — so dass sie zu {iber-
winden mir ob meines Alters nicht mehr moglich war — musste eine schnelle Lsung

her. Entweder musste ich selbst in den Keller, zu Kolja, dem hochehrwiirdigen Leichnam,

oder gleich durch die Garten zur StraRRe, den Bus nach Smolensk um sieben erwischen.

Was tun?

Genau um sieben, ich war schon an der Stral3e, tauchte piinktlich der Bus auf — so war
ich halb neun schon am gewiinschten Ort: In Smolensk, der groRen Stadt, wo einer wie
ich natiirlich weder ein Bett noch etwas zu essen findet. Doch das Gesetz der Stadt ist
fiir alle gleich — der Starkere ist im Recht. Und ich habe Recht, weil ich all meine Krafte,
mein Wissen und Konnen eingesetzt habe und, obwohlich schon liber zweiundsechzig
bin, egal ... also, ich drehte so einem Penner unter der Briicke den Hals um und warf den
Kopf, mitsamt dem scheilR Korper natiirlich, wie denn sonst, warf diesen ganzen Dreck

in den Fluss. Den Platz des Obdachlosen, seine Matratze und seine Schachteln, nahmich

erst mal fiir mich, um was zum Schlafen zu haben, mich einzugewdhnen, mich ein paar



Tage umzusehen, um dann, wenn ich genug Kraft gesammelt hatte, mich von ,unter der
Briicke” aufzumachen in die Stadt, und mein geliebtes Irrenhaus zu suchen, weil, ich
hatte fiir mich entschieden, gleich dorthin zu gehen — ohne irgendwelche Dokumente
und Bescheinigungen - ich wollte direkt um ein Platzchen dort bitten, wenigstens fiir
eine Weile, und wenn sie mich erst mal aufnehmen, fiir eine Weile, dann werden sie mich
schon fiir immer dabehalten. So wie in dem alten russischen Sprichwort: Das Fiichslein
bat nur darum, sein Schwanzchen auf die Bank legen zu diirfen, und als der Hausherr das

erlaubte, schwupp, da lag schon das ganze Fiichslein auf der Ofenbank.

Tage und Nachte rollten die Ziige iiber mich hinweg, und am dritten Tag meines Lebens
unter der Briicke, als ich vor Schwache, Hunger und Zuglarm weder Arme noch Beine
bewegen konnte, am dritten Tag kam - so wie in diesem Sprichwort, als ware es ihr ent-
sprungen — ein listiges, abgerissenes Fiichslein zu mir, gut, in Wirklichkeit war es ein
Hund, nur benahm der sich genauso wie das Fiichslein in dem Marchen, und legte zuerst
seinen Schwanz auf meine Beine, und sprang dann gleich ganz auf mich, den Ofen, und
schob mir seine raudige Flanke direkt ins Gesicht, und begann zu atmen, als hatte man
es mit einer Luftpumpe aufgeblasen. Lange konnte ich diese Frechheit nicht ertragen,
obwohlich keine Kraft hatte, obwohlich drei Tage nicht aufgestanden war, und nichts
gegessen hatte, und nur Regenwasser aus einer leeren Konservendose getrunken hatte,
egal — da fand sich in mir so etwas, irgendwo zwischen Herz und Riicken, etwas, das mich
erneut hat auffahren lassen, so eine Gier noch leben zu wollen, und damit kam auch ein
Hungergefiihl, so ein Hunger, dass ich, so wie ich da lag, auf dem Riicken, ohne aufzu-
stehen, den Hund direkt auf meiner Brust erwiirgte, und ihn im Liegen fast bis zur Halfte
aufal® — angefangen beim Kopf und bis zum Bauch. Und danach lag ich noch einen
halben Tag in einer Blutpfiitze und, so als hdtte man mir einen Wunsch erfiillt - es war
wohlim Grunde genommen ein Zufall — die ganze Zeit also, in der ich den Hund aufal}
und in seinem warmen Blut lag, es war wie ein Wunder: fuhr iiber meinem Kopf, iiber die
Briicke, kein einziger Zug, nicht mal eine schabige S-Bahn, kein Giiterzug, nichts. Stille.

Stille.
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