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NOTA DEL TRADUTTORE
Oltre alle due edizioni classiche (la prima prevedeva la presenza di un terzo personaggio), 
esiste anche una versione cinematografica di Ossigeno, proiettata nelle sale russe dal luglio 
2009. In questa versione scompaiono alcuni riferimenti alla cultura e alla topografia russa. 
Si è scelto quindi, in rari casi, di utilizzare questa versione per facilitare la lettura, segnalando 
ogni volta il termine contenuto nella versione originale. Per versione originale si intende la 
redazione del 2003, secondo l’edizione pubblicata dalla casa editrice “Tri Kvadrata” nel 2018. 
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COMPOSIZIONE N°1 – Danze

Prima strofa

LUI	 Avete sentito che anticamente fu detto: “Non uccidere; chi compie 
un omicidio sarà punito”? Bene, io invece conoscevo una persona 
con un pessimo udito. Non sentì quando dicevano “non uccidere”, 
forse perché aveva le cuffie nelle orecchie. Non sentì “non uccidere”, 
e così prese una zappa, andò in giardino e uccise. Poi tornò in casa, 
alzò il volume un po’ più forte e incominciò a ballare. E la musica era 
così buffa, ma così buffa, che cominciò a ballare in maniera sempre 
più buffa. E le sue spalle erano così buffe, e le gambe, e i suoi capelli 
e anche i suoi occhi erano buffi. E la musica lo prese sempre di più, 
e lui si lasciò portare via dalla musica. Portare via in un posto nuovo 
dove si balla sempre e non c’è altro che il ballo. E la musica lo prendeva 
sempre di più, e lo prese così tanto che lui decise di restare in questo 
posto nuovo; decise che avrebbe continuato a ballare in ogni istante 
della sua vita. Solo il ballo e nient’altro. 

Ritornello
	 In ogni essere umano ci sono due ballerini: destro e sinistro.

	 Il ballerino destro e il ballerino sinistro. Un respiro solo, per due 
polmoni. Il destro e il sinistro. In ogni essere umano ci sono due 
ballerini, il polmone destro, il polmone sinistro. I polmoni ballano, 
l’ossigeno entra in corpo. Se prendi una zappa e colpisci un tizio al 
petto all’altezza dei polmoni, quelli smettono di ballare. I ballerini 
smettono, l’ossigeno non circola. 

Seconda strofa	

	 Questo tizio col ritmo stava a posto, però ci sentiva male. Era lì che 
ballava, mentre i suoi amici arrivarono in macchina; dei tizi di provincia 
come lui. E siccome stava ballando non li sentì entrare. E siccome stava 
ballando non li sentì urlare: “Merda! Ma che cazzo hai fatto Sasha, ti 
sei fottuto il cervello? Merda! Hai fatto a pezzi tua moglie. Ehi, Sasha, 
ma mi senti? Cosa cazzo hai fatto? Ti ha dato di volta il cervello? Sei 
impazzito?” Ma il buon Sasha non sentì, perché aveva le cuffie. E allora 
il suo amico gli diede quattro cazzotti in faccia, due nella pancia, e uno 
al petto. E i ballerini nel suo petto si fermarono, e Sasha cadde a terra, 
cercando con la bocca di incamerare ossigeno. 

Ritornello

	 In ogni essere umano ci sono due ballerini: destro e sinistro. Il ballerino 
destro e il ballerino sinistro. Un respiro solo, per due polmoni. Il destro 
e il sinistro. In ogni essere umano ci sono due ballerini, il polmone 
destro, il polmone sinistro. I polmoni ballano, l’ossigeno entra in corpo. 
Se prendi una zappa e colpisci un tizio al petto all’altezza dei polmoni, 
quelli smettono di ballare. I ballerini smettono, l’ossigeno non circola. 

Terza strofa
	 Ed ecco che, mentre il nostro Sasha se ne stava per terra cercando con 

la bocca di raccogliere l’ossigeno, all’improvviso sentì che i ballerini 
nel suo petto riprendevano a ballare. E allora chiese ai suoi amici, dei 
teppistelli come lui: “Come posso aiutarvi?”. Allora il suo amico, quello 
dei cazzotti, gli chiese ancora della moglie fatta a pezzi nel giardino con 
la zappa.
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	 E quando Sasha ebbe inteso la domanda capì quel che volevano 
sapere, qual era la domanda. E rispose. Disse che aveva fatto a pezzi 
sua moglie nel giardino perché amava un’altra donna. Perché sua 
moglie aveva i capelli neri, mentre quell’altra, che lui amava, li aveva 
rossi. Perché la ragazza con i capelli neri e con le mani con le dita tozze 
e grasse non ha un briciolo di ossigeno, mentre la ragazza con i capelli 
rossi con le dita affusolate, che si chiama Sasha proprio come un 
maschio, trabocca di ossigeno. E quando aveva capito che sua moglie 
non era ossigeno, mentre Sasha è ossigeno, siccome non si vive senza 
ossigeno, aveva preso una zappa e aveva spezzato le gambe ai ballerini 
che danzavano nel petto di sua moglie. 

Ritornello

	 In ogni essere umano ci sono due ballerini: destro e sinistro. Il ballerino 
destro e il ballerino sinistro. Un respiro solo, per due polmoni. Il destro 
e il sinistro. In ogni essere umano ci sono due ballerini, il polmone 
destro, il polmone sinistro. I polmoni ballano, l’ossigeno entra in corpo.

	 Se prendi una zappa e colpisci un tizio al petto all’altezza dei polmoni, 
quelli smettono di ballare. I ballerini smettono, l’ossigeno non circola. 

Finale

	 Anche nelle donne ci sono due ballerini, e ogni donna inghiotte 
ossigeno, ma non ogni donna è lei stessa ossigeno. E se al genere 
umano gli dici “non uccidere”, ma non gli dai ossigeno a sufficienza, 
verrà sempre fuori un Sasha di provincia che, per respirare a 
pieni polmoni, per farli danzare nel suo petto, prenderà una zappa 
ossigenata e ucciderà la moglie non ossigenata. E respirerà a pieni 
polmoni. Perché quando dicevano “non uccidere” lui aveva le cuffie, 
ed era preso sempre più dai ballerini nel suo petto. Preso e portato 
via in un posto nuovo dove ci sono solo l’ossigeno e il ballo. “E chi 
gli dirà: stupido, sarà sottoposto al sinedrio. Chi poi dice: pazzo, sarà 
sottoposto al fuoco della Geenna”.



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

6

Ivan Vyrypaev  Ossigeno

COMPOSIZIONE N°2 – Sasha ama Sasha

Prima strofa

LUI	 Avete sentito che fu detto: “Non commettere adulterio”? E che 
“chiunque guarda una donna per desiderarla, ha già commesso 
adulterio con lei nel suo cuore”? Pensate un po’ che razza di cuore 
gigantesco deve avere un maschio per farci stare dentro tutte le donne 
che desidera! Non può trattarsi di un cuore, deve essere almeno un 
grande letto a due piazze con le lenzuola intrise di sperma! E insomma, 
quel Sasha, il mio amico di provincia, guardò una ragazza di nome 
Sasha per desiderarla. Sasha che veniva dalla grande città e che 
fumava erba con gli amici, appoggiata alla statua di uno scrittore. 

Ritornello

	 E se sta scritto: “non guardare con desiderio” questo significa che non 
devi provare lussuria nel tuo cuore. Perché chi guarda una donna con 
appetito ha il cuore blindato a tripla mandata. E chi guarda una donna 
per desiderarla non lo fa per riempire lei, ma solo per svuotare se 
stesso. 

Seconda strofa

	 E quando il mio amico, quel Sasha di provincia con i ballerini ossigenati 
nel petto, vide Sasha con i capelli rossi, in cuor suo la desiderò 
così forte che il suo cuore divenne simile al sopracitato letto a due 
piazze, ma con lenzuola perfettamente bianche. E quando vide Sasha 
camminare scalza sul piedistallo della statua, andò in overdose da 
ossigeno, poiché, chi soffre di insufficienza da ossigeno, è soggetto a 
intossicazione da ossigeno. 

Ritornello

	 E se sta scritto: “non guardare con desiderio” questo significa che non 
devi provare lussuria nel tuo cuore. Perché chi guarda una donna con 
appetito ha il cuore blindato a tripla mandata. E chi guarda una donna 
per desiderarla non lo fa perché vuole riempire lei, ma solo per svuotare 
se stesso. 

Terza strofa

	 E l’insufficienza da ossigeno capita a chi per molti anni ha respirato 
un’aria a basso contenuto di ossigeno. Capita a chi ha respirato 
donne all’aroma di sudore e profumi scadenti, invece che di sapone 
di Marsiglia, infatti, se non puoi permetterti un profumo costoso, puoi 
almeno comprare del sapone di Marsiglia e dello shampoo alle ortiche. 
E se non hai un abito costoso, un vestito di petali puoi anche cucirtelo 
da sola. E se segui la moda dei giornali e non sai che la moda e ciò 
che riflette il tuo mondo interiore, allora né il sapone di Marsiglia, né i 
profumi costosi e neppure un vestito di fiori aggiungeranno molecole 
di ossigeno alla tua aria, e qualunque maschio accanto a te prima o 
poi soffrirà di insufficienza da ossigeno. Ma Sasha, al contrario, era 
ossigeno allo stato puro. Era vestita di lino, con la borsa di perline, i 
sandali di corda, gli occhi verdi. Ma la cosa più importante è che Sasha 
aveva dei bellissimi occhiali molto costosi, e i capelli rossi. Insomma, 
quando vedi una ragazza del genere lo capisci che è lei è l’ossigeno. E 
quando sei vicino a una ragazza del genere senti l’odore del sapone di 
Marsiglia, dei profumi griffati e dello shampoo alle ortiche.
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Ritornello

	 E se sta scritto: “non guardare con desiderio” questo significa che non 
devi provare lussuria nel tuo cuore. Perché chi guarda una donna con 
appetito ha il cuore blindato a tripla mandata. E chi guarda una donna 
per desiderarla non lo fa perché vuole riempire lei, ma solo per svuotare 
se stesso. 

Finale

	 Per questo, se il tuo occhio destro ti è occasione di scandalo, cavalo 
e gettalo via da te: conviene che perisca uno dei tuoi membri, 
piuttosto che tutto il tuo corpo venga gettato nella Geenna. E se 
la tua mano destra ti è occasione di scandalo, tagliala e gettala 
via da te esattamente per lo stesso motivo”. Per lo stesso motivo, 
esattamente per lo stesso motivo, il buon Sasha di provincia, quando 
capì che guardava sua moglie non per desiderarla, ma solo con un 
leggero appetito, afferrò una zappa e prima di tutto la colpì al petto, 
interrompendo le danze nei suoi polmoni, poi con la punta della zappa 
le cavò l’occhio e poi le strappò via la mano, poiché conviene che 
perisca uno dei suoi membri piuttosto che tutto il suo poco avvenente 
corpo venga gettato nel fuoco della Geenna. 
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COMPOSIZIONE N°3 – Sì e No 

Prima strofa

LEI	 Avete sentito che fu detto anche: “Non giurate affatto: né per il cielo, 
perché è il trono di Dio; né per la terra, perché è lo sgabello per i suoi 
piedi; né per Gerusalemme, perché è la città del gran re”? Beh, io non 
so come si chiami l’attuale re di Gerusalemme, e non sono nemmeno 
sicura che ci sia da quelle parti qualcuno in grado di sistemare la 
situazione. Però so di sicuro che non spergiurerò su una città in cui la 
gente si fa saltare in aria esplodendo come cocomeri negli autobus e 
nelle piazze sotto il sole rovente. Invece una mia amica, una ragazza 
che si chiama Sasha, proprio come un maschio, nella sua breve vita 
già due volte ha giurato per il cielo e una volta per la terra. La prima 
volta spergiurò quando per strada un tizio la baciò non sulla guancia 
né sulle labbra, né sulla fronte né sul collo; non le baciò l’orecchio né la 
spalla, né il seno né la pancia, né la schiena né le cosce, né le chiappe 
né le gambe, insomma nessuno dei sopracitati posti. Lui la baciò per la 
strada, in pieno giorno. Fu allora che lei giurò per il cielo che neppure 
l’erba aveva mai avuto sul suo corpo un effetto così magico come quel 
bacio sconvolgente. La seconda volta giurò per il cielo quando suo 
marito, un brunetto molto bello, le chiese: “È vero che mi tradisci con 
un teppistello di provincia?” e lei rispose “giuro sul cielo che non è 
vero”. Invece per la terra spergiurò dopo aver vomitato aringhe e vodka 
fornitele dagli amici del teppista di provincia con cui tradiva suo marito 
per la prima volta nella sua vita, perché non mangiava mai le aringhe. 
Allora giurò per la terra sulla quale stava vomitando che non avrebbe 
mai più ingerito simili mortali generi alimentari russi, completamente 
privi di ossigeno ma ricchi solo di schifo e pathos prerivoluzionario. 

Ritornello 

	 E allora fumatevi una canna, mangiatevi una mela e bevete una 
spremuta, piuttosto che strisciare sul pavimento davanti alla televisione 
giurando per il cielo, la terra e Gerusalemme che la colpa è

	 della pubblicità, la quale vi ha sedotto per mezzo del tubo catodico e vi 
ha convinto che ci sono dei prodotti da comprare se vuoi guadagnarti il 
diritto a vivere su questa terra.

	 Infatti, per garantirsi il diritto a vivere su questa terra, bisogna imparare 
a respirare, avere il denaro per l’acquisto dell’aria necessaria, e poi 
sforzarsi di non sviluppare una dipendenza da ossigeno. Perché se 
sprofondi nella dipendenza da ossigeno allora né i soldi, né i farmaci, 
e neppure la morte potrà soffocare la sete di bellezza e libertà che si 
risveglierà dentro di te.

Seconda strofa

	 Eppure Sasha, la mia amica della capitale, solo due volte giurò sul cielo 
e una sulla terra, mentre in amore giurava di continuo. Perché lei aveva 
un cuore molto grande, che somigliava a un letto a due piazze con 
lenzuola colorate, d’importazione europea, intrise del succo di molti 
frutti. Ogni volta che passava la notte con un uomo (marito escluso, 
ovviamente, visto che si era sposata per sbaglio, ma quando si portava 
a letto gli altri uomini non sbagliava mai), ogni volta provava vero amore.
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	 E ogni volta che restava in intimità con un uomo, e ascoltava le sue 
parole d’amore, la sua testa pensava le stesse amorose parole. Solo 
che Sasha, la mia amica della capitale, esprimeva i suoi sentimenti non 
a parole, ma solo con uno sguardo, reclinando la testa o sorridendo 
maliziosa. Perché questa Sasha si comportava sempre come la 
protagonista di un romantico film d’autore. Perché solo in questo 
genere di relazione c’è ossigeno. Mentre se giuri amore e non è 
vero, allora è merda di cane e non un film ossigenato, se invece sei 
innamorato e non lo dici siamo già in un porno tedesco, e se esci con 
molti uomini e ne ami solo uno allora siamo già più vicini ad un film 
russo con i campi e le betulle. 

Ritornello 

	 Infatti, per garantirsi il diritto a vivere su questa terra, bisogna imparare 
a respirare, avere il denaro per l’acquisto dell’aria necessaria, e poi 
sforzarsi di non sviluppare una dipendenza da ossigeno. Perché se 
sprofondi nella dipendenza da ossigeno allora né i soldi, né i farmaci, 
e neppure la morte potrà soffocare la sete di bellezza e libertà che si 
risveglierà dentro di te.

Finale

	 E allora fumatevi una canna, mangiatevi una mela e bevete una 
spremuta, piuttosto che strisciare sul pavimento davanti alla televisione 
giurando per il cielo, la terra e Gerusalemme che il vostro cuore 
appartiene a una persona sola. Perché se il vostro cuore appartiene a 
una sola persona e il corpo a un’altra su cosa potrete mai giurare? Né 
sul trono di Dio e neppure sullo sgabello per i suoi piedi, né tanto meno 
su Gerusalemme, dove stupidamente la gente perde la testa. Si può 
giurare solo sul proprio amore. E “sia invece il vostro parlare sì, sì; no, 
no; il di più viene dal maligno”. 
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COMPOSIZIONE N°4 – Moskovskij Rum 

Prima strofa

LEI	 Avete sentito che fu detto: “Non opporti al malvagio”? Anzi, se uno 
ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche l’altra; e a chi ti vuol 
chiamare in giudizio per toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. 
La ragazza di cui vi parlo senza essere chiamata in giudizio si toglieva 
volentieri tutti i suoi vestiti se l’uomo che le piaceva le offriva del 
Moskovskij Rum con la coca cola e un letto intarsiato di legno 
massiccio. Eppure, quando uno di cotali uomini le percosse la guancia 
destra, lei si rifiutò categoricamente di porgere la sinistra. Al contrario, 
si diresse nella cucina dell’uomo che l’aveva colpita alla guancia destra, 
afferrò un coltello, e tornò nella camera da letto in cui era stata colpita, 
cercando di conficcare il coltello proprio nella faccia del tipo. Ma quel 
tipo le bloccò la mano col coltello, prese la rincorsa, e colpì la ragazza 
di cui stiamo parlando sull’altra guancia. Colpì così forte l’altra guancia 
che dal naso le uscì un fiotto di sangue, come un ruscello in primavera. 
Un ruscello impetuoso in primavera, però rosso, e nel bel mezzo 
dell’inverno. 

LUI	 Proprio nel bel mezzo dell’inverno presero il regionale per Serpuchov1. 
Il treno non fece in tempo a partire che già il vagone si riempiva 
delle urla insistenti dei venditori di giornali, pile stilo e penne a sfera. 
Andavano a Serpuchov, la città del nostro Sasha, dove in pieno giorno 
la gente per strada cade a terra in coma etilico e, sia negli appartamenti 
che nei vicoli, i ragazzi si infilano le siringhe nelle vene trasparenti delle 
gambe. Andavano lì per danzare nella stanza in cui ballava il nostro 
Sasha dopo aver fatto a pezzi con la zappa sua moglie nel giardino. 
Andavano lì per fare un pupazzo con la neve caduta sulla terra che 
copriva sua moglie. Infatti, i suoi amici non avevano raccontato ai 
poliziotti quel che aveva fatto il loro amico. Nessuno lo sapeva, e 
soprattutto non lo sapeva la nostra amica Sasha, per la quale in fondo 
si era consumato il fatto. Intanto la moglie, la donna con i capelli neri, 
dormiva a due metri di profondità, nella terra di un giardino di una casa 
di provincia, e una cosa come l’ossigeno le era già decisamente inutile. 

Ritornello

LEI	 Quando ti colpiscono la guancia destra, tu provocali, e fatti colpire la 
sinistra senza porgerla.

LUI	 Quando vogliono toglierti tutto, tu provocali, e fatti dare 18 anni più il 
sequestro dei beni.

LEI	 Se vi interessa scoprire cos’è il “Moskovskij Rum”, allora entrate in un 
qualsiasi negozietto russo di superalcolici, lo trovate vicino ai cognac. 

LUI	 Appena avrete letto la parola “Moskovskij” sulla bottiglia, saprete di 
aver trovato il rum locale, quello da mischiare con la coca cola.

LEI	 Per farti colpire anche a sinistra.

LUI	 E farti dare 18 anni più il sequestro dei beni.

1	 Città russa di circa 130.000 abitanti, situata 100 km a sud di Mosca.
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Seconda strofa

LEI	 Quando la mia amica Sasha scese sul binario di Serpuchov, capì subito 
in che razza di città era arrivata. Più tardi fece finta che anche a lei 
piacesse fare pupazzi di neve e ascoltare Toto Cutugno2 nell’iPod. 

LUI	 E quando Sasha, il nostro amico di provincia arrivò a Mosca, la capitale, 
e vide tutta quella gente con la puzza sotto il naso, sentì un coro di voci 
sorde e si rese conto che non ci sono zappe a sufficienza, né cimiteri3 
grandi abbastanza da farci stare tutta questa massa di persone che 
soffocano senza ossigeno sotto il buco dell’ozono. 

LEI	 Né con trecento, cinquecento e neanche con mille dollari si possono 
comprare occhiali in grado di trasformare una fanciulla ubriaca in calze 
bianche e scarpe nere col tacco in una donna che ha rispetto di se 
stessa… e neppure un gruppo di ragazzi accucciati sull’asfalto fuori da 
un negozietto di alcolici in degli uomini con uno scopo nella vita.

LUI	 E quando lei con il suo abito di lino preso ad Amsterdam, passò per 
le strade di quel paesotto in cui ancora adesso si girano film sulla 
rivoluzione russa senza alcun bisogno di scenografie, perfino i cani 
si vergognarono del loro pelo di provincia. Perché se prendiamo due 
bastardini da discarica uno a Mosca e uno a Serpuchov, si scoprirà 
che le cimici del cane moscovita hanno antenati che molto tempo 
fa vivevano a casa Stanislavskij4, mentre le cimici del cagnaccio di 
provincia discendono direttamente da insetti che si nutrivano della 
cagna bastarda di nonno Sergej, il quale a sua volta mangiava le stesse 
cimici, essendo convinto che fosse il solo modo per guarire dalla 
tubercolosi. 

LEI	 E se ci poniamo la domanda e cominciamo a chiederci chi è che sta 
bene in Russia, dobbiamo prima ricordarci che proprio fuori Mosca fu 
fermato l’antipatico nazista…

LUI	 Grazie al reggimento Siberia, nel 1941. 

LEI	 Se poi la domanda la mettiamo in questi termini: sono meglio questi 
oppure quegli altri? Beh, prima chiaritevi le idee riguardo la città più 
importante al mondo, Gerusalemme, e poi torniamo al nostro problema: 
in quale di questi due Paesi si vive meglio? A Mosca, oppure in Russia?

 
LUI	 Perché se un ebreo, sale su un carro armato e attraversa il fiume dove 

Giovanni il Battista battezzò il Salvatore, perfino un miscredente non si 
stupirà se poi una bomba esplode in un qualche punto molto affollato 
dello stato ebraico. Quant’è vero che gli uccelli volano basso prima 
della tempesta. 

LEI	 Altrettanto certo è che il primo segno di provincialismo dell’animo 
umano è la frustrazione che provi quando delle cimici moscovite 
ti rinfacciano i tuoi natali, e quando poi ti accorgi che una manina 
invisibile ha rimboccato con cura il tuo maglioncino sotto la cintura dei 
pantaloni. 

2	 L’originale riporta “Lyube”, una band folk rock attiva in Russia da fine anni ’80.
3	 Nella versione originale si cita il Vagan’kovo, uno dei cimiteri monumentali di Mosca.
4	 Nella versione originale al posto di Stanislavskij compare Vladimir Alekseevič Giljarovskij
	 (1855 - 1935), scrittore, giornalista e storico russo sepolto nel cimitero di Vagan’kovo.
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LUI	 Per quanto mi riguarda la tua Sasha può andarsene a fare in culo.

LEI	 Dì pure al tuo Sasha che a fare in culo può andarci lui. 

Ritornello

LEI	 Quando ti colpiscono la guancia destra, tu provocali, e fatti colpire la 
sinistra senza porgerla.

LUI	 Quando vogliono toglierti tutto, tu provocali, e fatti dare 18 anni più il 
sequestro dei beni.

LEI	 Se vi interessa scoprire cos’è il “Moskovskij Rum”, allora entrate in un 
qualsiasi negozietto russo di superalcolici, lo trovate vicino ai cognac. 

LUI	 Appena avrete letto la parola “Moskovskij” sulla bottiglia, saprete di 
aver trovato il rum locale, quello da mischiare con la coca cola.

LEI	 Per farti colpire anche a sinistra.

LUI	 E farti dare 18 anni più il sequestro dei beni.

Finale

LEI	 Quando Sasha, camminando a piedi scalzi sul piedistallo della 
statua di Griboedov5, vestita di un abito di lino vide un ragazzo con il 
maglioncino infilato nei pantaloni pensò: “Fra di noi c’è un abisso”. In 
seguito la sua supposizione fu confermata. Infatti, l’abisso fra loro era 
grande quando la differenza fra un grattacielo e un aereo che ci s’infila 
dentro. 

LUI	 Quando Sasha vide che lei fumava della marijuana con una pipa di 
carta stagnola, pensò che le loro vite erano sì diverse, ma che avevano 
uno scopo in comune nella vita. Come uguale è lo scopo del pilota che 
guida un aeroplano contro un business center, e del vigile del fuoco 
che soffoca per il fumo causato dalla gigantesca esplosione. Perché 
l’uno e l’altro cercano disperatamente di immettere ossigeno nei 
propri polmoni, uno per non soffocare a causa del fumo, l’altro per non 
soffocare a causa dell’ingiustizia che governa il mondo. 

LEI	 “Affinché siate tutti figli del Padre vostro che è nei cieli; poiché egli fa 
sorgere il Suo sole sopra i cattivi e sopra i buoni”. 

LUI:	 “E fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Poiché se voi amate quelli che vi 
amano, quale premio meritate”? 

LEI	 Esattamente: nessuno.

LUI	 Ecco, andate a letto senza premio e basta.	

LEI	 E basta. 

5	 Aleksandr Sergeevič Griboedov (1795 – 1829) drammaturgo, poeta e diplomatico russo. Autore 	
	 della celebre commedia in versi Che disgrazia l’ingegno!
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COMPOSIZIONE N°5 – Il mondo arabo 

LUI 	 Il prossimo brano è stato scritto in questo modo. Un giorno in cui 
mi trovavo negli Emirati Arabi sniffai una dose massiccia di eroina, 
insieme a un amico. Dopo aver sniffato un bel po’ di eroina presi il mio 
passaporto e lo strappai. Strappai il mio passaporto e me ne andai al 
mercato arabo. Non conoscevo l’arabo, ed ero consapevole che non 
sarei mai più tornato indietro. Composizione numero cinque. Il mondo 
arabo.

Prima strofa

LEI	 Avete sentito che fu detto: “Guardatevi dal praticare la carità davanti 
agli uomini, per essere veduti da loro”? E “quando pratichi la carità, non 
suonare la tromba davanti a te, come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe 
e nelle strade, per essere onorati dagli uomini”. 

LUI	 Ma Sasha, la ragazza della capitale, quando praticava la carità a Sasha, 
il ragazzo di provincia, non lo faceva per strada, né tantomeno in una 
sinagoga, preferiva infatti un piumone d’oca, in una stanza con la luce 
spenta e con la porta chiusa a chiave. 

LEI	 Quando arrivava il turno del ragazzo di provincia di praticare la carità 
alla ragazza della capitale, lei sentiva una felicità mai provata prima, e 
invece quando suo marito, un focoso moretto con un diploma d’attore 
nel cassetto, le praticava simili carità, lui lo faceva con una faccia come 
se non lo stessero facendo nel loro letto fra lenzuola colorate, ma in 
una strada piena di gente o in una sinagoga durante la Pasqua ebraica.

LUI	 E quando il nostro Sasha praticò per la prima volta la carità alla nostra 
Sasha, lui lesse nei suoi occhi che lei aveva accettato di andare a casa 
sua solo in virtù di questa carità, e che tutta questa carità praticatale 
dagli uomini era da tempo divenuta l’occupazione preferita di tutta la 
sua vita.

LEI	 Bugia! Perché tutta questa carità è l’occupazione preferita da tutti! 
Perfino nelle sinagoghe gli ebrei lanciano occhiate alle ragazze, per non 
parlare degli sguardi che si scambiano per strada... lasciamo perdere.

LUI	 Non lasciamo perdere. Perché non si deve giudicare gli altri in base 
a sé, tanto più che non si può paragonare ad altri il mio Sasha di 
provincia, il quale, non è un segreto, aprì sua moglie in due in nome del 
suo folle amore.

LEI	 Bugia! Perché nessuno colpisce qualcuno in testa con la vanga in 
nome dell’amore! Se una persona ne picchia un’altra è solo perché la 
disprezza. Un sentimento come l’amore qui non c’entra proprio.

LUI	 Non c’entra se stiamo parlando di amore normale. Se invece si tratta di 
un amore folle c’entra la zappa e c’entra anche la motosega, se serve a 
dimostrare che razza di sentimenti smisurati prova un uomo follemente 
innamorato.

LEI	 Bugia! Perché amore e follia sono concetti tanto diversi quanto la 
coscienza religiosa di un musulmano iraniano e di un ebreo americano.
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	 E se il musulmano non sopporta di vedere una donna grassa che 
indossa pantaloni ingozzarsi di hamburger di maiale, allo stesso modo 
a David Hoffman di New York non fa piacere l’undici settembre trovare 
sul proprio davanzale una ciocca di capelli femminili appartenente 
alla donna grassa in pantaloni che se ne è appena andata all’inferno 
musulmano, per aver ingoiato dei pezzi di maiale.

LUI	 Se seguiamo questo filo, se paragoniamo la follia al maiale, e la Jihad 
all’amore, ne viene fuori che la zappa utilizzata per scannare quella 
brutta donna, non è altro che la spada di Allah, che punisce l’infedele 
per aver ingerito del grasso di maiale: insomma non è più un attrezzo 
agricolo con cui si piantano patate e si massacrano le mogli inutili. 
Infatti, tutto a questo mondo accade per due ragioni: per quell’amore 
così potente da rendere folli le persone, e per la sete di ossigeno. Se 
un tizio si trova cento metri sotto il mare di Barents e gli dicono che 
per salvarsi e respirare tocca uccidere sua moglie con una zappa nel 
giardino, lui lo farà, e chi lo giudicherà per questa azione è qualcuno 
che non ha mai provato l’amore, oppure non è mai stato sul punto di 
affogare. E se non sai che amore e soffocare sono la stessa cosa, se 
non lo sai, allora non permetterti mai più di pronunciare parole come 
Islam e New York. Un odio folle si spiega solo con un folle amore, e 
viceversa.

LEI	 Interessante, e come si spiega allora la violenza sui bambini da parte 
dei preti della chiesa cattolica, con la follia? O forse perché il fatto non 
è avvenuto in America ma cento metri sotto il mare di Barents?

LUI	 Dipende da cosa intendi con “violenza”. Se si tratta di un inganno 
ci penserà il tribunale, e non sono cazzi tuoi, se invece erano 
consenzienti... beh, sono pronto a sputare in faccia a quel governo 
che mi vieta di amare una ragazzina di tredici anni che ricambia il mio 
amore.

LEI	 Bugia! Perché lei non sa che cosa vuole, e lo fa solo per sembrare più 
adulta di quanto non sia.

LUI	 Bugia! Perché Nina Chavchavadze6 andò in sposa a Griboedov, sul 
piedistallo della cui statua camminano scalze le adolescenti in attesa 
del grande amore, quando aveva appena tredici anni. Se adesso mi 
tiri fuori che le nuove generazioni sono completamente diverse dai 
nobili del XIX secolo, non ti rivolgerò mai più la parola, perché queste 
stronzate sono tipiche di chi di notte si masturba nel letto guardando 
la Kurnikova7, o si incula un conduttore televisivo, e poi di giorno 
organizza una campagna anti pornografia.

LEI	 Non posso farlo, perché non mi hai scritto delle battute al riguardo. 
L’hai fatto apposta. E mentre continui a parlare di giustizia e pace nel 
mondo, il testo dello spettacolo l’hai scritto in modo tale che c’è solo il 
tuo punto di vista, e i pensieri degli altri suonano banali paragonati alle 
tue riflessioni pseudo ragionevoli.

6	 Nina Chavchavadze (1812 –1857) figlia del poeta georgiano Aleksandr Chavchavadze e moglie 	
	 di Aleksandr Griboedov.
7	 Ex tennista Russa con cittadinanza statunitense.
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LUI	 Bugia! Perché tu la pensi allo stesso modo, e anche se hai la residenza 
a Mosca, anche tu pensi che gli sbirri siano dei bastardi, che ti 
controllano i documenti per strada senza motivo e picchiano persone 
innocenti, mentre c’è gente del sud che, ottenuta la residenza nella 
capitale, se ne vanno a vedere il loro musical preferito e si preparano 
a visitare altri luoghi ameni di Mosca. Non dirmi che non lo pensi, 
altrimenti non ti parlo più. Mi fa vomitare questo schifo che siamo 
abituati a considerare democrazia, e sono sicuro che ci siano milioni 
persone nel mondo che la pensano allo stesso modo, ma chissà perché 
quando è il loro turno di aprire la bocca alcuni ce l’hanno piena di pezzi 
di maiale mentre altri devono osservare il sabato, il giorno in cui perfino 
Dio si è riposato, per cui bisogna mangiare pane azzimo, accendere 
la tv per guardare un reportage sull’alluvione in Siberia pensando 
“fossero questi i nostri problemi”! Ti immagini cosa succederebbe 
se Dio ascoltasse queste preghiere? Gli abitanti di Gerusalemme si 
troverebbero a fronteggiare le esplosioni nei mercati e nelle piazze con 
l’acqua alla cintola.

LEI	 Allora, per risponderti a tono, per dire qualcosa che possa farti 
riflettere per davvero, ti dirò la verità. Il problema non è che quei poveri 
musulmani si trovano incastrati in una situazione senza via d’uscita, ma 
che i bambini ebrei non hanno nessuna colpa di questo. Il problema 
non è nemmeno che da noi danno cinque anni di galera per un pugno 
di marijuana fatta in casa, mentre per la vodka, quella vodka che ha 
rovinato il nostro popolo, che spinge gli uomini a prendere a pugni la 
pancia di una donna incinta, in questo caso al massimo ti fanno passare 
una notte in stato di fermo e quando esci sei un eroe. Il problema è 
un altro. Il tuo vero problema è che non sei in grado di voler bene a 
nessuno. È che vai in giro a dire alle ragazzine di tredici anni quanto sia 
bello sbarazzarsi al più presto della verginità, e ti giustifichi dicendo 
che vogliono diventare adulte, mentre loro non fanno nemmeno in 
tempo a rendersi conto di cos’è successo. La bugia sta nel fatto che 
non hai mai incontrato dei Sasha di provincia e non te ne frega niente 
di come vivono e di chi uccidono, però grondi di lacrime mentre 
racconti una storia altrui che non ti riguarda. E ti commuovi per un 
problema che non ti tocca. Perché dopo lo spettacolo te ne vai a 
bere al “Propaganda8”, mentre il nostro Sasha di provincia se ne va 
affanculo, o peggio ancora. Questo è il problema. E questo è davvero il 
tuo problema. E un artista non può parlare d’altro che dei suoi problemi. 
Difficilmente ti crederei se mi dicessi che non dormi la notte perché 
i barboni a Mosca non sanno più dove andare a dormire. Bugia! Non 
hai mai vagato per un mercato arabo strafatto di eroina. Bugia. Non ci 
sei neanche mai stato negli Emirati Arabi, e non snifferesti mai eroina, 
perché tutti i tuoi amici e conoscenti sanno che sei una persona 
estremamente razionale. L’unica cosa che davvero potresti fare è 
sdraiarti sul letto, ascoltare per la millesima volta un disco di Sting9 al 
buio, e trastullarti l’uccello immaginando di passeggiare per il mercato 
arabo con indosso un tipico abito bianco. 

8	 Noto locale di Mosca nel quartiere Kitay-gorod.
9	 Nella versione cinematografica “un disco dei Radiohead”.
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Le tre strofe successive possono essere cantate in stile rap

La mia tipa fa la brava, non la vedi per la strada.
Ogni giorno va al lavoro, proprio una ragazza d’oro.
Si merita un regalo: un fungo di Leningrado.
Amore, hai visto come sono bravo? Un fungo di Leningrado!
 
La domenica mattina in stazione arriva un treno.
Su quel treno c’è un mio amico. Un mio amico con un dono.
Ci sa fare col computer, e col bere ci va piano. 
Ha un segreto nella mano: porta un bel fungo nostrano. 

Ho visto un film al cine, ma da solo sono andato.
Il film faceva schifo e non mi hai accompagnato.
Ma ho visto un altro mondo, un mondo parallelo.
Non è la prima volta che con i funghi volo in cielo.

	
Seconda strofa

LEI	 E te ne freghi di tutti bambini del mondo perché tu di bambini non 
ne hai. E non te ne frega niente di tutta la gente in Siberia a cui si è 
allagata la casa quando sono esondati i corsi d’acqua. Fanculo! Non 
te ne frega niente, di tutti questi poveri tossici che crepano in un 
sottoscala dimenticato da Dio che puzza di piscio, merda e insetti. 
Non te ne frega un cazzo della città di Serpuchov e del suo campanile 
altissimo. Non te ne frega niente neanche di te stesso. Te ne frega 
solo che i soldi bastino per l’hashish, il rum e la coca cola. Non te ne 
frega niente nemmeno di me, e le paroline che mi sussurri di notte non 
valgono niente. 

LUI	 Che cosa vuoi da me? Cosa? E tu come cazzo vivi? Fatti questa 
domanda! Una semplicissima domanda. Ciascuno dovrebbe farsi una 
normalissima domanda: come vivo? Come cazzo sto vivendo la mia 
vita? 

Finale

LUI	 Quando ti viene in mente di insegnare qualcosa agli altri, chiediti 
prima se hai tanto talento quanto ne aveva quello scrittore russo 
talmente bravo nel descrivere il dolore altrui da riceverne uno stipendio 
sufficiente a giocare alla roulette, e a pagare i debiti di gioco. 

LUI	 Però se non bastava a pagare i debiti di gioco, poteva sempre 
impegnare gli ultimi gioielli di sua moglie, o, messo alle strette, scrivere 
qualcosa intorno a uno studente che fa a pezzi una vecchia con la 
scure. 
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COMPOSIZIONE N°6 – Zero sentimenti 

LUI:	 Ehi, hai sentito che fu detto: “Non avrai altro dio all’infuori di me”? L’hai 
sentito?

LEI	 Certo che ho sentito. Non mi dirai che tu hai un altro dio?

LUI	 Beh, non ci ho mai pensato seriamente, ma so di certo che un altro dio 
ce l’ho.

LEI	 Solo uno? 

LUI	 No, beh, insomma forse sono molti, ma non ci ho mai pensato. Però 
uno ce l’ho di sicuro. 

LEI	 Posso sapere chi è? 

LUI	 Sì, certo, non è un segreto. Però, sai, non è un “chi”, ma un “cosa”. È il 
sesso. 

LEI	 Il sesso? 

LUI	 Beh sì, il sesso. 

LEI	 Ne vuoi parlare? 

LUI	 Se non hai niente in contrario…

LEI	 Niente in contrario. 

LUI	 Allora ecco. Dunque, tu sai che ho un problema: con le ragazze di cui 
non sono innamorato non riesco a far partire il motore. 

LEI	 Con quelle di cui non sei innamorato? 

LUI	 Esatto, solo con quelle, perché se sono innamorato vado in moto al 
primo colpo. 

LEI	 E dove sarebbe il problema? 

LUI	 Come dove? Se non vado in moto non posso farci l’amore. 

LEI	 E perché dovresti farci l’amore se non la ami? 
LUI	 Aspetta un attimo, stiamo divagando. 

LEI	 Stiamo andando dritti al punto invece. 

LUI	 Allora spiegami. 

LEI	 È molto semplice. Il problema principale è che vai a letto con ragazze 
che non ami. Credimi, è questo il problema. 

LUI	 No, aspetta. È una cosa che fanno tutti. Anche i mariti più fedeli, se non 
hanno problemi di salute, vanno a letto con ragazze che non amano, 
credimi. Il mio problema invece è che se non sono innamorato non mi 
eccito. 



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

18

Ivan Vyrypaev  Ossigeno

LEI	 E gli altri ce la fanno?

LUI	 Certo. Ho un amico, ad esempio, che va a letto con chi capita e si 
eccita ogni volta.

LEI	 Ne sei sicuro?

LUI	 Non ha senso metterlo in dubbio.

LEI	 Bene, allora la questione è una. O tutti gli uomini, compreso il tuo 
amico, sono persone che si innamorano molto facilmente di qualsiasi 
ragazza gli capiti sotto, oppure tu hai problemi di salute. 

LUI	 Ma con la mia ragazza non ho problemi di salute.

LEI	 Allora è la coscienza a tormentarti. E questo significa che hai una 
coscienza. Le mie felicitazioni. 

LUI	 Ma è proprio questo il punto, io non ce l’ho una coscienza, e tu lo sai! 

LEI	 Sì, è vero, lo so. Beh, o forse no. A quanto pare invece ne hai un po’. 
Anche perché io sono fatta in un altro modo. 

LUI	 Ah sì, e come? Mi interessa, racconta.

LEI	 Io vado a letto con diversi uomini, ma in qualche misura provo amore 
per ognuno di loro. 

LUI	 Questo non fa altro che sottolineare che, a differenza di me, non vai a 
letto con qualcuno se non ne sei innamorata. 

LEI	 Sì, sembrerebbe così. Scusa, hai detto che vai a letto con ragazze a 
caso... e come fai?

LUI	 Come “come”? Prima provo ad accendermi, ma poi chiudo gli occhi e 
dormo.

LEI	 Cioè semplicemente ti addormenti? E dormi?

LUI	 Esatto, dormo e basta. 

LEI	 E lei? 

LUI	 Lei cosa? Dorme anche lei, credo. 

LEI	 No, lei non dorme. Lei sta lì al buio e pensa che sei impotente. 

LUI	 Stai scherzando! 

LEI	 Tremendo, vero? Pensare di una persona qualcosa che non 
corrisponde alla realtà. 

LUI	 Riesci a immaginarlo? 

LEI	 Me lo immagino molto bene. Stai lì al buio e pensi: è impotente. 

LUI	 Ma non è così. 
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LEI	 In realtà lui semplicemente non ti ama. Però sai, per una donna è 
meglio pensare di un uomo che sia impotente, piuttosto che sapere 
che lui non la ama.

LUI	 Davvero? 

LEI	 Te lo dico da donna. 

LUI	 Ti capita spesso? 

LEI	 Cosa di preciso? 

LUI	 Di startene al buio con un uomo e pensare che lui sia impotente. 

LEI	 Ho avuto molti uomini e non c’è mai stato alcun problema. Invece tu, 
anche se parlavi di amore come tutti gli altri, sei l’unico con cui non 
sono riuscita a fare sesso. 

LUI	 Lo sai perché? 

LEI	 Perché?

LUI	 Perché sono impotente.

LEI	 Ne ero certa. 
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COMPOSIZIONE N°7 – Amnesia 

Prima strofa

LUI	 È stato detto: “Non giudicate per non essere giudicati”. È stato detto 
“non giudicare e non sarai giudicato”, ed è stato detto per giustificare 
la perdita di memoria. In altre parole, se a qualcuno con un fucile da 
caccia viene uccisa la persona amata, per non giudicare chi ha sparato 
c’è solo un modo: dimenticare l’assassino. Dimenticarsi per sempre 
dell’esistenza di fucili, assassini e persone amate. Non fare finta di 
essersi dimenticati, ma dimenticarsi per davvero, e auto provocarsi 
un’amnesia clinica della corteccia cerebrale. E quando infine la madre 
della moglie di Sasha, il mio amico di provincia, venne a sapere che il 
suo genero con una vanga aveva fatto a pezzi sua figlia in giardino, beh, 
non appena si chiuse il processo lei si dimenticò dell’esistenza di lui, 
e contemporaneamente smise di giudicare l’assassino di sua figlia, e 
contemporaneamente si estinse il suo tremendo giudizio materno. 

LEI	 “Non giudicate per non essere giudicati”, in altre parole, dimenticatevi 
della vostra condanna come fece Sasha, la mia amica della capitale, 
quando le diedero due anni di carcere per occultamento di reato. Se 
le chiedete cosa ha fatto e dov’era dal... al... lei senza battere ciglio vi 
risponderà “non ricordo”. 

LUI	 Perché “non giudicare” in una qualche, lingua antica significa 
dimenticare. Non ricordo in quale. 

LEI:	 “Non giudicare” significa anche “non guardare”. Ma è la traduzione da 
quale lingua? Non me lo ricordo... 

LUI	 Se mi chiedono: “È un bel po’ che stai parlando, cosa volevi dire, qual è 
il punto”? Rispondo che non lo so, perché ho un’amnesia. 

LEI	 Se mi chiedono “qual è il senso dello spettacolo? Cosa volevi dire”? 
Rispondo che non ho capito la domanda. 

LUI	 Se mi dicono: “Spiegaci un po’ chi è questa ragazza con i capelli rossi 
e con le dita affusolate. Non è lei che tu dicevi essere l’Ossigeno”? 
Risponderò che non so chi è e cosa vuole, e che la ragazza di cui 
parlavo è morta due anni fa cadendo dalla fottuta ruota panoramica più 
piccola del mondo. Se invece volete sapere la mia riguardo a questa 
Sasha della capitale, vi risponderò citando la parola di Dio: “Che i morti 
seppelliscano i morti”. 

LEI	 E se mi dicono “raccontaci un po’ chi è sto tizio che ha ammazzato sua 
moglie nel giardino. Cosa fa adesso?” Beh, io non risponderò proprio 
niente, perché non mi interessa. E il tipo di cui parlavo è morto due anni 
fa, quando giunse il mese di agosto, il mese più letale del mondo. 

Ritornello

LUI	 Se vai al balletto aspettando che si mettano a cantare in coro, allora 
stai sprecando il tuo tempo, infatti, queste donne e questi uomini in 
calzamaglia sono stati privati dell’uso della voce. 

LEI:	 Se sei venuto all’opera sperando, prima o poi, di sentire questi soldatini 
tondeggianti parlare con la loro vera voce, allora stai sprecando il tuo 
tempo, perché non sono abituati a condividere i loro sentimenti con 
semplicità. 
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LUI	 Se sei convinto che ogni singola parola pronunciata fino a qui abbia un 
senso logico, forse è meglio che tu vada a un balletto. Infatti, ci sono 
anche dei balletti in cui si canta in calzamaglia.

LUI	 Se pensi che dietro al mestiere si celino sentimenti sinceri, allora vai 
a cercare questi sentimenti all’opera, dove donne grasse si fingono 
principesse e i vecchietti si truccano da ragazzini innamorati. 

Seconda strofa

LUI	 Quando chiesi alla mia amica: “Secondo te dove si trova la fottuta ruota 
panoramica più grande del mondo?” lei rispose: “Non lo so” e io le dissi 
che si trova a Londra, quant’è vero che ci ho fatto un giro sopra con i 
miei amici. 

LEI	 Quando chiesi al mio amico: “Dov’è la Valle della morte nel nostro 
stato?” lui rispose “non lo so” e io gli dissi che si trova in Kamchatka, 
quant’è vero che ci sono andata in elicottero. 

LUI	 Quando infine la mia amica mi chiese dove si trova la fottuta ruota 
panoramica più piccola del mondo, io risposi che non lo so, e lei mi 
disse “nella mia mano”, e mostratami una pasticca nel palmo della sua 
mano la inghiottì. 

LEI	 Quando infine il mio amico mi chiese dov’è che nel nostro stato c’è 
un’altra valle della morte, io risposi che non lo so, e lui mi disse “è qui, 
in questo campo di canapa” e corse in mezzo al campo. E poiché era 
allergico alla canapa, in un attimo andò in shock anafilattico e cadde 
a terra prima di arrivare in mezzo al campo. I ballerini nel suo petto si 
fermarono, e lui si abbandonò per sempre a un sonno allergico. 

LUI	 Siccome la pasticca conteneva un’alta concentrazione di sostanze 
psicotrope, e siccome la mia amica era particolarmente sensibile a 
queste sostanze, cadde subito a terra. E i ballerini nel suo petto si 
fermarono e lei cadde giù dalla fottuta ruota panoramica più piccola del 
mondo. Cadde giù, frantumandosi in tanti piccoli pezzi, sprofondando 
per l’eternità in un sonno psicotropo. 

Ritornello

LEI	 Se sei convinto che ogni singola parola pronunciata fino a qui abbia un 
senso logico, forse è meglio che tu vada a un balletto. Infatti, ci sono 
anche dei balletti in cui si canta in calzamaglia.

LUI	 Se pensi che dietro al mestiere si celino sentimenti sinceri, allora vai 
a cercare questi sentimenti all’opera, dove donne grasse si fingono 
principesse e i vecchietti si truccano da ragazzini innamorati. 

Finale

LEI	 Quando la gente vuole raccontare di un tizio morto in mezzo a un 
campo di canapa, sta parlando dell’amore di Sasha, il ragazzo di 
provincia. 

LUI	 Quando la gente vuole raccontare di una ragazza avvelenata da una 
pasticca, si parla di Sasha, la mia amica della capitale. 

LEI	 Quando gli altri chiedono: “In che rapporti eri con lui?” Rispondi “non 
ricordo”, per non giudicare. 

LUI	 Quando ti chiedono: “Perché non ti ricordi niente?”, tu dì subito la 
verità. “Perché ho un’amnesia”. 
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COMPOSIZIONE N°8 – Perle 

Prima strofa

LUI	 “Non date le cose sante ai cani e non gettate le vostre perle davanti ai 
porci”. E quando lo incontrate non stringete le mani al porco, perché 
oggi voi porgete la zampa al suino, e domani vi convincerete che 
ciascuno ha il dovere di difendere solo la sua patria. Bugia! Perché la 
tua patria è una grassa scrofa con un collier di perle comprato con i 
soldi dei tuoi genitori, morti nel tentativo di portarsi all’altro mondo un 
servizio completo di stoviglie in cristallo.

LEI	 Non sono d’accordo, infatti la mia patria è un cammello, il quale, come 
è noto, è più facile che passi per la cruna di un ago, che i genitori di 
qualcuno riescano a portarsi all’altro mondo l’argenteria.

LUI	 Sono d’accordo che il cammello sia meglio del maiale. Tuttavia il 
maiale, per quanto rivoltante possa essere, non ha alcuna colpa di 
essere nato suino; invece il cammello risponde a pieno titolo del suo 
essere cammello. 

LEI	 Questa è una stronzata colossale. 

LUI	 Lo è anche il tuo racconto su quel tizio morto nel campo di canapa. 
Tu neanche lo conoscevi, e ne parli solo per far finta un’altra volta di 
essere buona e compassionevole. 

LEI	 Già. Proprio come il tuo racconto sulla fanciulla, che prende delle 
pasticche psicotrope, e muore cadendo romanticamente dalla fottuta 
ruota panoramica inesistente del cazzo. 

LUI	 Sono d’accordo sulla fanciulla, ma non sono d’accordo sull’inesistenza 
della ruota del cazzo. La ruota del cazzo è nel parco. Nel parco le 
persone si abbandonano al riposo e alla lettura. Il parco è in città. La 
città è nella nazione. La nazione è nel mondo. E il mondo... è una grossa 
scrofa con un collier di perle intorno al collo. E il collier di perle è la 
fottuta ruota del cazzo, e tu giri, giri intorno al maiale dentro una cabina 
fatta di perle. 

LEI	 Le perle sono l’ossigeno. Giri intorno, giri e respiri. 

LUI	 Giri su una fottuta ruota di perle, e urli come un disperato, con il solo 
scopo di aprire la bocca sempre di più. 

LEI	 Ti inventi menzogne, e menti, inganni te stesso, e lo fai solo perché i 
tuoi polmoni lavorino al massimo della potenza.

LUI: E solo nelle perle c’è significato. Fuori di esse non ce n’è. 

LEI: C’è nell’unione di perle e porci. Senza questo confronto ogni significato 
perde di senso. 

Ritornello

LUI	 Il senso perde di significato quando pronunci a voce alta quello che 
vorresti dire per davvero.
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LEI	 Il significato perde di senso se fermi con le lettere quello che davvero 
avresti voluto scrivere.

LUI	 Il senso è insignificante se giudichi il presente.

LEI	 Cercare il senso nel significato, è da maleducati e da ignoranti.

LUI	 Ogni cultura è senza senso.

LEI	 Come ogni opera d’arte.

LUI	 Chi non lo capisce è un ignorante.

LEI	 Oppure un manager.

LUI	 Oppure entrambe le cose messe insieme.

Seconda strofa

LUI	 Il cammello differisce dal maiale innanzitutto perché ha l’acqua 
nella gobba, e l’acqua è sacra, mentre il maiale nella pancia ha una 
pattumiera. 

LEI	 Allora perché quella volta che un cammello ti ha sputato in faccia 
allo zoo eri tanto schifato, mentre quella volta che abbiamo fatto un 
barbecue sul fiume avevi l’acquolina in bocca quando hai sentito 
l’odore delle costolette di maiale? 

LUI	 Perché mentre mangiavo la carne di maiale pensavo all’eleganza delle 
navi del deserto, ma quando questa nave mi ha sputato in faccia, dalla 
bocca mi è uscita la parola “porco”! 

LEI	 Scusami, qual è la differenza fra un collier di perle addosso ad un 
cammello oppure al collo di un maiale? 

LUI	 Ce l’hai il fidanzato?

LEI	 Si, ma cosa c’entra?

LUI	 Lo ami?

LEI	 Si. 

LUI	 Per me provi lo stesso amore che provi per il tuo fidanzato? 

LEI	 No. E siccome so già che adesso mi chiederai se potrei fare sesso 
con te, ti rispondo già di no. Non potrei. E non perché non potrei, ma 
perché non mi verrebbe neanche in mente. Tu hai la tua vita e io la mia. 
E le nostre strade fuori da questo palcoscenico non si incroceranno 
mai. 

LUI	 Non volevo chiederti di venire a letto con me. Questo aspetto della 
tua vita non mi riguarda, volevo dire solamente che ti confidi con me 
anche se non mi ami, mentre con il tuo fidanzato difficilmente parleresti 
di queste cose. Anch’io mi comporto così: mangio la carne di maiale 
perché mi piace, ma lodo il cammello perché è un simbolo di nobiltà. 
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Ritornello

LUI	 E solo nelle perle c’è significato. Fuori di esse non ce n’è.

LEI	 C’è nell’unione di perle e porci.

LUI	 E solo nelle perle c’è significato. Fuori di esse non ce n’è. E adesso.

LEI	 C’è nell’unione di perle e porci. Vado.

LUI	 E solo nelle perle c’è significato. Fuori di esse non ce n’è. In giardino.

LEI	 C’è nell’unione di perle e porci. E prendo.

LUI	 E solo nelle perle c’è significato. Fuori di esse non ce n’è. La mia.

LEI	 C’è nell’unione di perle e porci. Scure.

LUI	 Adesso...

LEI	 Vado...

LUI	 In giardino...

LEI	 E prendo...

LUI	 La mia...

LEI	 Scure. 

LUI	 Adesso vado in giardino
	 E prendo la mia scure.
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COMPOSIZIONE N°9 – La cosa più importante 

Prima strofa

LUI	 “Non accumulatevi tesori sulla terra, dove tignola e ruggine 
consumano, e dove ladri scassinano e rubano”. 

LEI	 Accumulatevi tesori in cielo, dove tignola e ruggine non ci sono, e dove 
i ladri non scassinano e non rubano. 

LUI	 Il cielo serve alla cosa più importante, infatti le persone lo usano per 
spostarsi da un paese all’altro con l’aereo. Anche gli aeroplani servono 
alla cosa più importante, dal momento che precipitando realizzano i 
disegni del destino. Anche gli uomini servono alla cosa più importante, 
dal momento che con le loro azioni affrettano la morte del pianeta terra. 

LEI	 Anche la terra serve alla cosa più importante, dal momento che ci si 
seppelliscono i corpi dei caduti in guerra. 

LUI	 Anche la guerra serve alla cosa più importante: senza guerra i maschi 
non si manterrebbero in forma, e le donne non si farebbero belle, e gli 
uomini a causa loro non si farebbero saltare le cervella con le armi da 
fuoco. 

LEI	 Anche i fucili servono alla cosa più importante, infatti per contare i 
morti si contano i fucili. I morti a maggior ragione muoiono solo per la 
cosa più importante, dal momento che senza morti non ci sarebbero 
quei bellissimi monumenti ai caduti e tutte le opere d’arte fatte in loro 
onore. 

LUI	 Anche l’onore serve alla cosa più importante, è per onore che gli uomini 
si gettano sulle baionette, per onore le donne si tolgono dalla pancia i 
figli che non avranno. 

LEI	 Un figlio serve alla cosa più importante. Anche una figlia serve alla 
cosa più importante. I figli vengono al mondo solo per la cosa più 
importante. Vanno all’asilo per la cosa più importante, scappano da 
scuola, rubano i soldi ai genitori, fumano le prime sigarette, vanno a 
rubare a casa di qualcuno per la prima volta nella propria vita sempre e 
solo per la cosa più importante. 

LUI	 Per la cosa più importante i ricercatori compiono le scoperte 
scientifiche e i criminali assaltano i tabaccai con le armi automatiche.

LEI	 Per la cosa più importante i violinisti suonano Mozart e i filatelici 
collezionano francobolli.

LUI	 Per la cosa più importante – i quadri di Michelangelo e le parolacce sui 
muri dei cessi. 

LEI	 Per la cosa più importante si commercia cocaina e si annegano i 
cagnolini nella vasca da bagno. 

LUI	 I preti diventano omosessuali a causa della cosa più importante, e io 
per la cosa più importante sono andato a letto ben due volte con mia 
sorella. 
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LEI	 In nome della cosa più importante gli attori fanno cinema, gli scrittori 
scrivono i romanzi, e gli insegnanti seducono le loro allieve. Per la cosa 
più importante ho bevuto vodka una settimana intera con degli amici e 
ho fatto con loro tutto quello che volevano. 

LUI	 Per la cosa più importante tradisci il tuo collega e ti fai la donna del tuo 
migliore amico.

LEI	 Per la cosa più importante odi i tuoi genitori e picchi il tuo bambino. 

LUI	 Per la cosa più importante getti la cicca nell’aiuola e spendi i soldi 
messi da parte per comprare una bicicletta a tuo figlio. 

LEI	 Non fai figli per la cosa più importante. 

LUI	 E spari ai gatti col fucile. 

LEI	 Ami, odi, ammazzi, solo per la cosa più importante al mondo. 

LUI	 Le accuse, le calunnie, le ingiustizie si fanno per la cosa più importante, 
per che altro, se no? 

LEI	 Ti inietti eroina nelle vene, vai ai concerti di Bach, aiuti un ceco ad 
attraversare la strada, sempre e solo per la cosa più importante. 

LUI	 Dai gli ultimi spiccioli a un povero, ti interessi di politica, ti tagli le vene 
per lo stesso motivo. 

LEI	 Per la cosa più importante parli e non riesci a fermarti.

LUI	 Per la cosa più importante ti fermi per fare la domanda più importante. 

Pausa 

LEI	 Qual è per te la cosa più importante?

LUI	 Lo stesso come per te.

LEI	 Se mi dici che è l’ossigeno esco di scena.

LUI	 Non credere che io sia più stupido di te.

LEI	 Allora?

LUI	 Dillo prima tu.

LEI	 Se lo dico ad alta voce suonerà stupido e volgare e tutti si 
vergogneranno per me. Dillo prima tu.

LUI	 Vale lo stesso anche per me. Comincia tu che io continuo.

LEI	 All’asilo hai mai giocato con le bambine a chi si toglie le mutandine per 
primo?

LUI	 Sì, e tu?
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LEI	 L’onestà.

LUI	 Anche per me. 
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COMPOSIZIONE N°10 – In cuffia

“Si raccoglie forse uva dalle spine, o fichi dai rovi? Così 
ogni albero buono produce frutti buoni e ogni albero cattivo 
produce frutti cattivi”.

Chiunque sia in grado di pensare, pensa sempre a proprio 
vantaggio. Chiunque ama lo fa a proprio vantaggio, il credente 
crede a suo vantaggio, qualsia abitante della terra vive a 
proprio vantaggio, e chi ascolta musica ad alto volume in 
cuffia, lo fa solo per se stesso. 
Prima strofa

LUI	 Che strano... Dove sarei adesso se non avessi ricevuto una pacca sulla 
chiappa per mano dell’ostetrica, e stupito, spaventato, non avessi fatto 
la mia prima sorsata di ossigeno? Dove sarei? Che strano... dove sarei 
se una volta aperto con lo scalpello il pancione della mamma non mi 
avessero tirato fuori? Dove sarei? Che strano... dove sarei se mia madre 
non si fosse stesa sotto mio padre sul suo letto di ospedale quando era 
ricoverato con la polmonite? Dove sarei? Che strano... dove sarei se 
mia madre non fosse stata un’infermiera, o se mio padre in primavera 
fosse andato in giro con la sciarpa? Dove sarei? Che strano... senza 
padre e senza madre, dove sarei? Che strano... è molto strano... se non 
ci fossi, dove sarei? Che strano... è molto strano... dove sarei se non ci 
fossi? Non so... io non lo so... non lo so! Però so di sicuro che se non 
ci fossero stati mio padre e mia madre a trent’anni sarei già finito in 
galera. Questo è sicuro, non ho dubbi, no. 

LEI	 Che strano... Se non ci fossi, dove sarei? In quale luogo? Forse nello 
stesso? Forse nello stesso posto di tutti quelli mai esistiti? Forse in 
mezzo a quelli che saranno? In mezzo a quelli che ancora non sanno 
che cos’è l’ossigeno, che ancora non hanno umiliato i genitori, non 
hanno abortito, non hanno manifestato in piazza, non hanno mai 
bestemmiato? Forse là sarei felice, là dove non c’è bisogno di ossigeno, 
là dove scorre acqua di sorgente, dove l’acqua non viene venduta 
in contenitori di plastica. Là dove nel cielo vola una nuvola grigia di 
vapore acqueo. Dove i ghiacciai non si sciolgono e la torba di palude 
non prende fuoco appestando con il suo fumo l’aria che avvelena i 
polmoni degli abitanti delle città. I polmoni li ha fatti Dio per incamerare 
ossigeno. 

Seconda strofa

LUI	 Ma se sta scritto che “Dai suoi frutti riconoscerete l’albero”, che posso 
dire dell’albero chiamato “Dio”? 

LEI	 Sta scritto che “Ogni albero cattivo produce frutti cattivi”, ma questo, 
cosa significa? 

LUI	 Io sono un frutto di quell’albero. Giudicheranno me per sapere se 
l’albero è cattivo oppure no? 



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

29

Ivan Vyrypaev  Ossigeno

LEI	 Significa che giudicheranno i frutti per conoscere l’albero. 

LUI	 Guardatemi, guardatemi! Io sono il frutto di un albero che è nei cieli. 

LEI	 Un albero meraviglioso produce frutti meravigliosi. 

LUI	 Io ieri, proprio ieri, sono andato a casa di amici e ho fatto una cosa con 
una ragazza. C’è bisogno di spiegare cosa? 

LEI	 L’albero chiamato “Dio” è meraviglioso. 

LUI	 Io sono il frutto. Da me dunque giudicheranno l’albero. “Un albero 
cattivo produce frutti cattivi”. 

LEI	 Quindi i frutti che produce questo albero sono anch’essi meravigliosi.

LUI	 Significa che un frutto come me è prodotto da un albero uguale a me. 
“Giudicate dai frutti”. 

LEI	 I frutti sono ricchi di “Ossigeno”, non quell’ossigeno molecola O2 che si 
mette nelle bombole dei palombari. Ma quell’ossigeno di cui abbiamo 
parlato tutta la sera. 

LUI	 Quindi il mio Dio è molto, molto cattivo. Se io sono il frutto dell’albero, 
lo giudicheranno guardando me.

LEI	 L’ossigeno senza il quale nessun angelo divino, nessun cherubino della 
schiera celeste potrebbe fare un solo passo. 

LUI	 Quindi tutto quello che posso dire a lui è “Signore abbi pietà di me, e 
fammi respirare. Anche se ho l’asma, non importa”. 

LEI	 Tutto il creato respira solo grazie a questo ossigeno…

LUI	 Basta che non ci togli del tutto l’ossigeno. Chiedo solo questo, ecco 
qual è il senso…

LEI	 … solo in funzione di questo ossigeno è stata creata questa difficile e 
contradditoria vita terrena.

LUI	 … il senso sta tutto nel respirare l’ossigeno anche dopo morti, e non la 
merda che ho respirato poco fa all’ufficio passaporti del mio quartiere.

LEI	 Dall’albero giudicate i suoi frutti. Amen. 
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C’era una volta una ragazza di nome Sasha, nata nella 
capitale negli anni Settanta del XX secolo. Andò a scuola,
poi all’università, e poi sposò l’uomo che amava. Poi giunse
il secolo XXI. C’era una volta un ragazzo di nome Sasha,
nato negli anni Settanta del XX secolo, nella capitale.
Andò a scuola, poi all’università, e non mise su famiglia.
Ed ecco che arriva il XXI secolo. Ecco Sasha e Sasha,
gente del terzo millennio. Ricordàteli per come sono. 
Questa è una generazione intera. Ricordàteli come
una vecchia fotografia. È la generazione sulle cui teste
si sta abbattendo a gran velocità dallo spazio siderale
un enorme meteorite.
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