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Note

L’auteur fait dans les textes originaux usage d’une 
ponctuation flottante, d’une concordance des temps déréglée, 
d’un recours fréquent à la répétition et à la variation, au 
pléonasme et à la redondance, à l’allitération et à l’assonance 
à des fins poétiques et rythmiques propres à son écriture. 
Il n'a, par ailleurs, pas toujours choisi d'utiliser l’italique 
comme marque distinctive des didascalies. Les traducteurs 
ont scrupuleusement respecté ces options dans les versions 
françaises.
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I

La beauté

FR. – Des rêves. Dans ces rêves il y avait des gens, une 
porte. Une porte. Ils essayaient d’ouvrir une porte, quelle 
porte, peu importe. Les gens parlaient, parlaient de choses 
variées, vraiment très variées. Par exemple ils disaient 
que la souris était sortie du bocal, que les enfants avaient 
le nez ridé. Je ne pouvais rien comprendre, rien… Je me 
souviens bien, dans le premier rêve, ils parlaient de la 
beauté. La beauté.

FS. – La beauté, c’est un grand ventre. La beauté, c’est 
un poisson, c’est une chouette. La beauté est énorme 
comme un melon, même plus grosse, comme un champ, 
même plus grosse qu’un champ, comme un éléphant. 
La beauté, c’est un ballon ou un chien ou de l’argent. 
Un jour, la beauté m’est apparue comme une lune. Elle 
tourne, tourne et tombe à l’eau. La beauté, c’est le reflet 
de la lune dans l’eau. Tu rentres dans l’eau, c’est comme 
si tu rentrais dans la lune. La beauté a des yeux et un 
nez comme un petit garçon. Elle a des mains, elle peut 
t’aimer. Si tu te baignes dans la lune, alors tu te baignes 
aussi dans la beauté. Je me suis tricoté un pull-over en 
argent parce que c’est très beau. Très très beau. La beauté, 
c’est et la lune et la roue, un chien d’argent et un ventre 
d’argent. Ma copine a un très beau ventre, seulement il 
est rouge avec des poissons orange. De toute façon, c’est 
ça la beauté, un ventre pareil ne peut pas être laid. Sans 
beauté, qu’est-ce que tu veux faire.
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FE. – J’ai un petit garçon dans le ventre. La beauté… faite 
de telle sorte qu’elle est invisible. La beauté se cache dans 
les poches, dans les ventres, sous les chemises, dans les 
sacs. La beauté n’a pas de domicile fixe et elle connaît 
l’ennui, elle s’ennuie.��!)=;-�� Je me demande si le petit 
garçon m’entend ou pas. Et si ce n’était pas du tout un 
garçon ? C’est peut-être un poisson, ou une méduse, ou 
une souris ? J’ai peur des souris, si c’est une souris je la 
jetterai sans hésiter.

GG. – … 

FR lui souffle. – Les enfants.

GG. – À mon avis, il n’y pas les enfants seulement qui 
sont beaux, je pourrais tuer un enfant. Les enfants sont 
idiots, ils mordent, je pourrais leur éclater la cervelle contre 
le bitume. Les adultes me plaisent, mais pas les vieux. 
Les vieux et les enfants ont le nez ridé. Mon nez, c’est la 
beauté mais les enfants, c’est de la merde. Il vaut mieux 
avoir un nez qu’un enfant. Exemple si un enfant proutte, 
il y a que les vieux qui se réjouissent et si un vieux pète, 
ça ne fera rire que les enfants. La beauté, c’est quand ni 
les uns ni les autres ne sont dans le coin.
La beauté, c’est quand il fait calme et doux. Et de 
toute façon, la beauté n’existe pas parce qu’il y a des 
enfants et le froid tout autour. Voilà, c’est comme ça.

GB. – Tous les animaux sont beaux et les souris, aussi. Je 
n’ai pas peur des souris, j’aime beaucoup les souris. J’ai 
eu pendant six mois sur ma fenêtre un bocal de cinq litres 
et une souris vivait dedans. Après elle a sauté par-dessus. 
Elle n’avait rien de spécial, elle n’était ni blanche, ni rat, 
rien qu’une vulgaire souris grise. Il y en a qui trouvent 
que les souris sont des monstres, je m’en fiche, moi, je 
trouve que les souris, c’est la beauté.
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II

La libération

FR. – Le rêve suivant… Le rêve suivant… Ils parlaient, 
parlaient de libération, oui, de libération… La libération.

FS. – Mais… Il faut savoir se libérer sans effort de tout 
ce qui te plaît. Si les ventres, les chiens, les poissons te 
plaisent, alors cesse de les aimer. Chasse-les de ta tête. 
N’aime aucun d’eux.

GG. – Aïe, putain ! 

FS. – Autrefois la lune était beauté, mais à présent qu’elle 
soit musique ou scie, ou marteau ! J’ai mal au cœur. Ma 
salive est marron. Mais si, vous, vous mangez du chocolat, 
est-ce que votre salive sera marron ? Et si vous n’en mangez 
pas ? Alors elle ne sera pas marron, mais la mienne, oui. 
��44-�+:)+0-�,)6;�;)�8)=5-�� Voilà, c’est marron. Mon 
amie avait un ventre énorme, elle était enceinte mais pas 
d’un enfant, d’autre chose. Et alors, nous lui avons sauté un 
peu sur le ventre et il en est sorti une espèce de mucosité. 
Il faut savoir se libérer de la beauté aussi.

GG. – Si un serpent venimeux, une vipère ou un cobra 
surgit chez vous dans un bocal, vous n’allez pas vous 
amuser à y plonger la main, vous ne la plongerez pas parce 
qu’il vous mordrait et fini, vous êtes mort. Pareil avec 
votre mère, à votre mère, vous n’allez pas tout raconter, 
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de toute façon, elle est pas prête de vous comprendre, elle 
va vous mordre et, fini. Il vaut mieux conserver sa mère 
dans un bocal et la nourrir à travers le couvercle. Alors 
elle ne pourra pas se libérer et vous serez libre. Vous serez 
libre. Vous serez libre.

GB. – Tenez, des pêcheurs pêchent un poisson, le tuent 
et après ils le mangent. Tuer un homme, ils pensent que 
c’est un crime mais passer un poisson à la poêle, c’est un 
exploit. Pourtant, le poisson, il peut pas s’en sortir, trop 
faible en face des pêcheurs. Une fois j’ai fait un rêve : 
une énorme baleine avec des moustaches et de la barbe. 
Assis sur son dos, il y avait un pêcheur, la baleine me 
regarde à travers ses larmes et dit : « Tue le pêcheur, tue 
le pêcheur ! » J’ai pris une chaise et l’ai jetée pile sur la 
tête du pêcheur. Seulement, je ne sais pas si je l’ai eue 
parce que je me suis réveillé. Je ne mange ni poisson ni 
viande, je me suis libéré de cela.

FE. – J’avais mal au ventre, il grossissait tous les mois, 
comme celui d’une femme enceinte. Je suis allée voir un 
médecin. Il a dit qu’un garçon y habitait. Mais en fait, 
pendant que je dormais avec la bouche ouverte, des souris 
se sont faufilées à l’intérieur et elles ont fait des petits. 
J’ai eu beaucoup de peine à m’en libérer.
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III

L’amour

FR. – Troisième rêve, l’amour.

FS. – J’ai vu une fiancée avec une traîne gigantesque. La 
traîne mesurait dix mètres. Des enfants la portaient : trois 
petits garçons et deux petites filles. Les filles avaient les 
genoux tout souillés d’argile et le visage des garçons était 
tout couvert d’éraflures et de bleus.

GB. – Moi, je n’aime pas l’amour.

FS. – Le fiancé portait des chaussures pointues, à ses côtés 
marchait l’amant de la fiancée avec un chapeau noir et 
des moustaches noires.

GB. – Moi, je n’aime pas l’amour.

FS. – L’amour, c’est quand tu aimes un premier, un second, 
un troisième et que tu ne peux plus t’arrêter. Tu aimes, tu 
aimes, tu aimes. Si une femme aime une femme, est-ce que 
ce n’est pas de l’amour, et si un homme aime un homme ? 
L’amour rend tout pareil. Si je n’étais pas malade, moi 
aussi j’aimerais. Mais j’ai mal aux jambes, je ne peux 
pas aller courir après quelqu’un à aimer. Je connais tout 
de l’amour, seulement j’ai mal au cœur. Quand je n’aurai 
plus mal au cœur, je me trouverai un amant.



FE. – Je ne peux pas parler, j’ai peur d’ouvrir la bouche. 
Tellement d’oiseaux volent tout autour, et si l’un d’eux 
entrait dans ma bouche. Il ne manquerait plus que des 
oiseaux nichent dans mon ventre. L’amour, c’est mon 
ventre, tout le monde l’aime et essaie de s’y faufiler.

GG. – J’en ai aimé une mais elle demandait tout le temps 
des glaces. Elle en a mangé pas loin de deux tonnes de 
ces glaces. Elle se conduisait comme un enfant, disait 
qu’elle avait mal aux jambes, que sa salive était marron, 
en même temps, elle n’arrêtait pas de manger des glaces, 
d’en manger, d’en manger, d’en manger. Avec elle, je me 
suis gelé les lèvres, les mains, le nez… En général, ce 
sont les filles ma lades qui me plaisent, à condition que la 
maladie soit moderne, à la page et chaude. Je rêve de me 
faire contaminer et de me réchauffer parce que l’amour, 
c’est quand il fait chaud, quand tu dors au chaud. Quand tu 
dors, c’est l’amour. Seulement en rêve que je me sens chez 
moi. Les rêves, c’est l’amour et l’amour, c’est les rêves.

GB. – Moi, je n’aime pas l’amour. J’avais un chien et 
mon copain aussi avait un chien et tous les ans, ils nous 
faisaient des petits. Mais ces deux chiens ne s’aimaient pas, 
juste ils s’entendaient bien. Est-ce que cela ne suffit pas ? 
Parce que moi, j’en ai mis une enceinte. J’arrive six mois 
plus tard, je demande où est l’enfant et elle dit qu’il n’y 
a pas d’enfant et qu’on n’en a pas vu la couleur, qu’à la 
place de l’enfant, il y a des oiseaux qui ont niché. Je me 
demande bien comment j’ai pu y laisser entrer des oiseaux. 
Bon alors, où est-ce qu’ils sont, ces oiseaux, je dis. Et elle 
dit qu’elle les a laissés partir. Voilà pourquoi je n’aime 
pas l’amour. J’aime faire la cuisine. Il y a un plat géorgien 
qui s’appelle lobio. Tu fais dorer de l’oignon. Ensuite tu 
verses les haricots que tu as laissé tremper auparavant 
et tu cuis le tout environ quinze minutes dans l’huile et 
l’eau, tu rajoutes des noix râpées et pour finir du citron. 
Comme quoi, il y a amour et amour.
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IV

Dieu

FR. – Dieu.

FS. – Où pensez-vous que Dieu se trouve ? Dieu est ici. 
Dieu, c’est moi, c’est vous. Même ma grand-mère est 
Dieu. Bon, elle est vieille, elle arrive à peine à se traîner 
mais pour l’instant elle aussi est Dieu. Une fois morte, 
elle ne sera plus Dieu, juste un cadavre. Cherchez Dieu 
en vous tant que vous n’êtes pas mort, une fois mort, ce 
sera trop tard. Appelez-le pour qu’il rentre en vous. Hé 
Dieu, rentre en moi… Mais j’ai oublié de vous dire, pour 
les hommes ordi naires, Dieu n’existe pas. Les hommes 
ordinaires et les ménagères de toutes sortes ne peuvent 
même pas espérer un contact avec lui. Hé Dieu, viens me 
voir, tu m’entends ?… 

GB. – Qu’est-ce que tu veux ? 

FS. – Oh, tu es qui, toi ? 

GB. – Je ne suis pas un homme ordinaire, je ne suis pas 
une ménagère donc je suis Dieu. Je pense que c’est un 
énorme oiseau qui dirige le monde. Dans ses pattes, il 
tient la terre, dans son bec, le ciel, et ses ailes, c’est le 
cosmos.

GG. – Et qu’est-ce qu’il a dans le cul ? 
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GB. – Dans le cul, il a les ténèbres éternelles.

GG. – Est-ce qu’au moins il y fait chaud ? 

GB. – Je pense qu’il y fait sombre. En général, je ne pense 
pas, j’aime faire la cuisine et manger.

GG. – Je pense que Dieu, c’est le sang, le sang ordinaire 
qui coule dans nos veines, le sang chrétien, le sang juif, le 
sang bouddhiste. Les religions sont diverses mais personne 
ne peut se passer de sang, donc, Dieu, c’est le sang. L’un 
a son Dieu rhésus positif, l’autre négatif et le troisième 
s’est fait éventrer et Dieu s’en est écoulé.

FE. – Dieu sans qu’on lui demande se faufile dans le ventre 
des femmes. Quand la Vierge Marie dormait, l’Esprit-Saint 
s’est introduit en elle et elle s’en est remplie. Les femmes 
sont sans défense, n’importe qui peut s’y faufiler, Dieu et 
toutes sortes de souris et d’oiseaux. Voilà ce que je pensais 
jusqu’à maintenant alors que je n’étais pas encore arrivée 
sur le chemin de la connaissance. Depuis ma conscience 
s’est élargie et j’ai compris : Dieu, c’est la femme, aimer 
la femme, pénétrer en elle, cela signifie accéder à Dieu. 
Ainsi donc je suis Dieu et mon ventre est le monde de 
l’au-delà il était une fois un grand-père et une grand-mère, 
ils avaient une poule qui pondait des œufs d’or… 
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V

Le nirvana

FR. – Le rêve suivant : le nirvana.

GG. – Imaginez que vous avez constamment froid. Tout 
autour, que de la glace, manteau blanc, tourmente et 
bourrasques de neige, des ours blancs se baignent dans 
l’eau froide… Il fait très froid. Les mains, les oreilles, la 
tête sont gelées. Tout est couvert de givre à l’intérieur. 
Vous grelottez, vous voulez appeler à l’aide mais vous 
ne pouvez pas parce que votre langue est collée à vos 
dents, vous grelottez, vous tremblez de la tête aux pieds 
et soudain, d’un coup, tout votre corps se remplit de 
chaleur. Vous vous réchauffez, vous commencez à vous 
sentir très bien. À l’intérieur de vous, le soleil s’embrase, 
voilà ce que c’est le nirvana. Le nirvana, c’est quand la 
chaleur s’installe après le froid. Quand on a envie de 
dormir. Le nirvana, c’est quand tu ne dors pas alors que 
tu as l’impression de dormir.

�4�;QE<-6,�;=:�4-�;74�4-;�@-=?�.-:5E;�

FE. – Tantôt nous sommes enceintes, tantôt nous avons 
froid, tantôt nous avons mal au cœur ou bien nous aimons 
quelqu’un ou nos parents sont morts et il faut aller à leur 
enterrement et là-bas tout le monde pleure et se soûle. Le 
nirvana, c’est quand tu n’entends rien. Quand tu es étendu 
sur le sol, tu regardes le plafond et tu écoutes ton cœur 
qui fait tic-tic, tic-tic, tic-tic… 
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GB. – À l’église, voilà ce qu’on fait : on prend un vin 
ordinaire, du cahors, on le consacre et il se transforme en 
sang du Christ, et c’est ça le nirvana. Moi aussi, j’ai une 
énorme casserole pleine d’eau et de morceaux de pain. 
Et maintenant tout cela je le consacre : un, deux, trois… 
Et j’ai une casserole entière de véritable lobio parce que 
je sais ce qu’est le nirvana.

FS. – Le nirvana. C’est une chose qui te glisse des mains. 
Vous vivez en permanence dans le passé ou bien dans le 
futur, mais dans le présent, vous ne vivez jamais. C’est 
pourquoi vous souffrez, c’est pourquoi vous êtes aveugles. 
Et pour vivre dans le présent, il faut savoir arrêter le temps. 
Arrêtez le temps et vous verrez le présent. Je connais le 
moyen de le faire. Je ne suis pas aveugle. Je sais vivre. 
J’arrête le temps et je regarde. Je vois, je vois, je vois ! 
J’ai vingt ans. J’ai des bottes, un sac, des robes. Je peux 
bouger, je peux marcher, je peux devenir une vache ou 
un sabre ou un cochon. Je peux respirer, je peux appeler 
à l’aide, je peux tirer un coup de feu. Je sais écouter de la 
musique, je sais siffler, j’aime les chiens et un jour, j’ai été 
dans un zoo, là-bas il y avait des lions. Le temps reste en 
place mais la tête continue de tourner, il n’est pas donné à 
tout le monde d’accéder à cette vérité. Arrêtez le temps et 
vous verrez le présent. Le présent, c’est le nirvana. Vous 
voyez, ma salive est marron, c’est le nirvana.

GB s’approche de GG qui est étendu sur le sol et découvre 
9=Q14�-;<�57:<��)47:;�<7=;�+758:-66-6<�-<�<7=;�;-6<-6<�9=-�
4-=:�<7=:�>1-6,:)�*1-6<I<�

GB. – Un copain à moi n’avait pas de veines. Ni dans les 
bras ni dans les jambes, ni sous la langue. Il n’avait pas 
une seule veine. Il a cherché, cherché, il s’est regardé 
sous toutes les coutures mais il n’a rien trouvé. Et alors 
il a eu très froid. Du givre est apparu dans son ventre, il 
claquait des dents à s’en mordre la langue, il gelait, il 



25

gelait sans jamais pouvoir se réchauffer. Alors les méde-
cins lui ont prescrit de l’héroïne. Il prend l’ordonnance, 
va à la pharmacie, achète un plein paquet d’héroïne, deux 
mètres de garrot, une seringue et se prépare sa piqûre. Il 
devait s’injecter l’héroïne dans le sang mais comment 
faire puisqu’il n’avait pas de veines ? Alors il demande 
des veines à sa mère, mais elles ne lui vont pas. Alors il 
demande à son père mais elles ne lui vont pas non plus. 
Maintenant toute la famille repose, sans veines, dans le 
réfrigérateur sans jamais pouvoir se réchauffer.

FE. – Une de mes amies avait très envie de se marier mais 
le gars dont elle était tombée amoureuse ne voulait pas 
l’épouser tant qu’elle ne serait pas contaminée par une 
maladie moderne. Il n’aimait que les nanas modernes, 
branchées. Alors elle est allée sous les toits, elle a emprunté 
une seringue sale à des copains et elle a attrapé une maladie 
très à la page. Mais pendant qu’elle faisait cela, son gars 
n’a pas perdu son temps, il est mort. Et maintenant elle 
cherche un moyen de lui rendre visite.

���5-=:<�<:F;�;1584-5-6<�

FS. – Un homme dont j’étais tombée amoureuse était 
complètement gelé et voulait se réchauffer. Ses parents 
lui ont acheté une pelisse, des bottes en feutre, une chapka 
en chien mais rien ne pouvait l’aider car il n’avait pas de 
veines, c’était un être étrange. J’étais prête à tout pour 
lui, même à tomber enceinte, mais il m’a demandé de le 
contaminer avec une maladie chaude pour le réchauffer. 
Alors je suis allée dans un endroit spécial où je me suis 
fait contaminer mais quand je suis revenue, il était déjà 
mort. Je me demande si quand je serai morte moi aussi, 
la maladie me survivra ou pas. Peut-être j’arriverai quand 
même à le contaminer et qu’il se réchauffera. (FS meurt 
)=;;1��
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GB. – Je connaissais une fille par la bouche de laquelle des 
souris s’étaient faufilées jusque dans son ventre. Là, elles 
avaient fait des petits. Mais quand elle les a chassées, des 
oiseaux sont entrés et elle a eu à nouveau un gros ventre. 
Alors elle a pris un canif, elle s’est ouvert le ventre et les 
oiseaux se sont envolés. Mais il n’y a pas longtemps de 
cela, elle avait une telle quantité d’héroïne dans l’orga-
nisme qu’elle est tombée enceinte de l’héroïne. Cette fille 
en a été tellement déçue qu’elle est morte de chagrin.
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VI

L’enfer

FR, ,E;1/6)6<�+0)9=-�8-:;766-�4Q=6-�)8:F;�4Q)=<:-� – Elle 
est morte et s’est retrouvée en enfer. Morte et en enfer. 
S’est retrouvée en enfer. En enfer. Le rêve sur les gens 
qui meurent et se retrouvent en enfer. L’enfer.
�%7=;�7=>:-6<�4-;�@-=?��;-�4F>-6<�5)1;�6-�;-�:E>-144-6<�8);��
Ici, l’enfer.

GG. – Et les chaudières ? 

FR. – Non.

FS. – Pas de chaudières ? 

GB. - Et là, c’est quoi ? 

FR. – Ici, il y a un mur.

FE. – Et le sol ? 

FR. – Le sol, sous nos pieds.

GG. – Quoi d’autre ? 

FR. – Encore trois murs.

FS. – Et un plafond ? 

���5-=:<���#�)4476/-�4-;�+7:8;�+755-�;1�-44-�;-�;7=+1)1<�
,-�4-=:�+76.7:<�
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FR. – Il y a un plafond. Des murs, un sol, un plafond, ne 
manque que les portes. Les portes ne sont pas prévues.

GB. – C’est une pièce ? 

FR. – Oui, une pièce.

FE. – Une pièce en enfer ? 

FR. – Oui, en enfer. C’est l’enfer.

GB. – Qu’est-ce qu’on doit faire ?? 

FR. – Nous réveiller. Nous réveiller en enfer.

�<�14;�;-�:E>-144-6<�-6�-6.-:�

FS. – Qu’est-ce qu’on doit faire ? 

FR. – Nous réveiller.

FE. – Nous réveiller après les rêves ? 

GB. – Après mon rêve.

GG. – Je ne dors pas.

FS. – Tu ouvres les yeux, tu vois la neige, tu vois quelqu’un 
qui vient vers toi. Bourrasques et tourmente ? 

FE. – Comment il s’appelait ? Tu regardes et tu ne vois 
pas. Il fait sombre.

GB. – C’est une pièce ? 

GG. – Il a fait tellement sombre, comme il fait clair dans 
la journée en plein soleil, sauf quand il fait nuit. Seulement 
de la neige et c’est tout.
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FR. – Oui, une pièce.

FS. – Comme dans la journée, sauf qu’il fait nuit. Froid 
ou canicule ? 

FE. – Tu ne vois pas que quelqu’un vient vers toi. Et 
qu’est-ce qu’on doit faire ? 

GB. – Et ici, c’est qui ? 

GG. – C’est la même chose.

FS. – Tu ne vois pas mais tu sais précisément qu’il vient. 
Seulement de la neige et c’est tout ? 

FE. – Ce n’est pas la même chose.

GB. – C’est la même.

GG. – Celui qui vient, c’est le grand chef, le plus impor-
tant, le responsable de tout ce qui se passe ici. La neige 
est la neige. Ni tourmente, ni bourrasque.

FS. – Les lèvres sont gelées, et les mains ? 

FE. – Mais pourquoi ? 

GB. – Qui il y a encore ici ? 

GG. – Des mains, des lèvres, un nez.

FS. – C’est le tsar de ces lieux. Lui, le grand chef, c’est 
le maître des lieux où nous sommes. Je le sais. Je le sais 
moi-même, par moi-même.

FE. – Sais pas qui il y a encore. Sais pas. J’aimais l’amour, 
j’aimais dormir, j’aimais les films simples. J’aimais le 
simple. Mais pas le compliqué.

�<�14;�;-�:E>-144-6<�-6�-6.-:�
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GB. – Qui il y a encore ici ? 

FR. – Tous. Là ! 

GG. – Qui ? 

FR. – Tous.

FS. – Tu ne vois pas parce qu’il fait sombre. Et alors ? 

FE. – Qu’est-ce qu’il faut regarder ? 

GB. – Je pose une question.

GG. – Mais tu sais qu’il est déjà arrivé, tu sais. Seulement 
de la neige et rien d’autre.

FS. – C’est une question ? 

FE. – C’est qui ? 

GB. – Je pose une question.

GG. – C’est toute la réponse ? 

FR. – C’est une pièce.

FS. – Je déteste ça. L’invention de la nouveauté, quand il 
y a des stylistes mais pas de style. Quand on est obligé de 
parler des choses simples comme si elles étaient compli-
quées, c’est du mensonge. Je déteste ça. Je connais tout 
de cela, tout.

FE. – Tu le regardes. Le regardes droit dans les yeux. Je 
n’entends pas. Pourquoi tu chuchotes ? Pourquoi tu cries, 
je n’entends pas. Après avoir inventé le monde, ils disent : 
la mode c’est moi. Je n’entends pas cela, je n’entends pas.
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GB. – Tous là.

GG. – Tous accrochés les uns aux autres, tous là.

FS. – Je me teignais les cheveux en bleu, mais à la maison, 
en pyjama, j’étais tout autre. J’ai un nez et un manteau 
en fil de fer. Un sac. Où tu es ? Tombé. Un homme a mis 
un pantalon très mignon.

FE. – Je vois un copain, alors qu’il est là. En vois un 
autre, et lui aussi. Et un troisième est là et un quatrième. 
Vois des connaissances ; ils sont là. Le pantalon mignon, 
la barbe mignonne, tout est là. Où va la nouvelle et 
l’ancienne va où ? 

GB. – Venus où ? Chez qui ? Vous êtes venus où ? C’est 
ici-même que vous étiez. Je vous regarde droit dans les 
yeux. Je regarde. Pas là, le cheval.

GG. – C’est comme avoir un pantalon en cuir et pas de 
cheval. Cela sert à quoi un pantalon en cuir si le cheval 
n’y est pas ? 

FS. – Tu ne vois pas mais tu sais que tu regardes droit 
dans les yeux. Les chaussures et le dentifrice, aussi là.

FE. – Tous les livres, tous.

GB. – Je ne pose pas de question, compris ? Je ne pose pas 
de question, je vois comment ils volent. Et tu comprends 
qui c’est.

GG. – Il est là devant toi. Tous là, tous, même les abeilles. 
Même les écrivains et le président. Et la célèbre actrice, 
et l’étrange metteur en scène, et l’absence d’ironie envers 
soi-même, ils sont tous là.
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FR. – Tous là.

FS. – C’est que je crie, c’est que je vois. Les partitions et 
le billard et la tasse, tous. Qui tous ? Qui ?! 

FE. – Des sons. Et tu ne vois pas à cause de l’obscurité 
mais tu comprends qui c’est. Pas une âme, pas un œil. 
Tous accrochés les uns aux autres, tous là.

GB. – Eux, ils dépendent les uns des autres, et toi, tu te 
cramponnes à eux. Tu t’accroches, t’es accroché. J’appelle, 
je vous en prie. Je suis accroché. Il y a des crochets ici. 
Des clous. Je vous en prie. Je suis accroché.

GG. – Et tu ne vois pas à cause de l’obscurité, mais tu 
comprends qui c’est. Je ne vois pas, à part tous. Tout 
autour, plein de tous.

FS. – Pas de talent, et tu ne peux pas dire de l’enfance. 
Du talent, et peur de répéter quelqu’un. Et tu ne vois pas 
à cause de l’obscurité, mais tu comprends qui c’est. J’ai 
et du sang, et un pantalon, et un sparadrap, et de l’ammo-
niaque.

FE. – Et tu comprends que c’est toi. C’est toi. Et les 
poissons et les trains. Et dans les revues en papier glacé, 
le vide à la place des visages. Et que des poissons ! 

GB. – C’est toi qui te dresses devant toi-même. C’est que 
j’ai mal. C’est que j’ai mal à cause du froid et qu’il fait 
sombre.

GG. – La ferme ! La ferme, lâche les mains. C’est bien 
toi, le chef et le responsable. J’ai des morceaux de verre 
partout. Et des larmes, aussi en verre. Je me suis coupé 
de partout, de partout ! 
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FS. – Tu ne vois pas à cause de l’obscurité mais c’est toi. 
Toi, c’est bien lui. Je ne réponds pas. Tu ne comprends 
pas que j’entends. Que je ne les entends pas tous. Je suis 
toute couverte de peur. Je ne suis que peur devant toi. 
Moi, c’est bien toi.

FE. – Tu sais que c’est toi. En fait, lui, c’est toi. Sais pas ! 
Pose pas de question… Je ne te connais pas. Tic tic tic ! 
Tic tic tic ! Ce sont les moustiques. Tu te regardes dans 
les yeux.

GB. – Tu ne vois pas mais tu sais que tu regardes droit 
dans les yeux. Connectez et partez ! Maman m’embras-
sera, tous les baisers, c’est du mensonge. Maman, c’est 
du mensonge. Partez, je me suis blessé la main, je suis 
accroché par la main. Partez, je vous en prie ! 

GG. – Voila ce que tu as fait ! Voilà ce que tu es devenu. 
Oublié. Et je ne partirai pas. Oh, j’ai oublié, je ne peux 
pas partir.

FS. – Tu sais bien où tout cela se passe. Où j’étais, où ? 
Toi où alors ? 

FE. – Et voilà, et par exemple. Un puits tout en merde, 
mais tu as peur de cracher dedans, tu sais que tu en auras 
besoin pour boire de ton eau. Mais ce qu’il y a dedans, 
ce n’est pas de l’eau, c’est de la merde. Tu as peur de 
cracher, tu sais que tu vas boire. Et tu sais où tout cela se 
passe. Et toute. La voilà. La voilà, la voilà ! 

GB. – Nulle autre place sauf une. Tenir bon. Mais pour 
quoi faire… Et l’apporter où ? Où ? Où est l’eau, où ? 
Partez, je vous en prie. Nulle autre place sauf une.

GG. – Cela se passe en toi. Je n’ai rien versé, j’ai renv…, 
idiote, renv… 
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FS. – Il n’existe nulle autre place. Inviter. Et c’est bien 
là qu’est sa place.

FE. – Pour rien. Pour quoi faire ? Quelque part, ils ne 
l’ont pas apportée, et elle est partie. Voilà pourquoi, pour 
ça. Il n’existe nulle autre place. Voilà quoi.

GB. – Toi, c’est toi. Et moi, j’aimais les caramels. Je 
suçais, suçais et après, le mot sucé est devenu mauvais. 
Non pas comme ça, pas comme ça. Chez qui aller, chez 
moi. Et je demande. Je suis parti, je ne sais pas qui. Toi, 
c’est toi.

GG. – Tu vas te perdre toi-même. Toi-même, tu n’es pas 
venu, tu es parti. Tu n’es pas venu. Et après les caramels 
sont devenus mauvais.

FS. – Tout se passe en toi. Ne venez pas, ne touchez pas. 
Je sais, moi ! 

FE. – Qui sait, qui ? 

GB. – Moi.

GG. – Tout se passe en toi. Je sais, moi.

FS. – C’est vous qui êtes là.

FE. – … dans l’obscurité, vous… 

GB. – … vous ne voyez pas mais vous savez… 

GG. – … c’est chez vous qu’il… 

FS. – … s’approche, c’est vous… 

FE. – … lui regardez dans les yeux, c’est vous… 
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GB. – … ne le voyez pas… 

GG. – … à cause de l’obscurité, mais vous savez… 

FS. – … qui il est… 

FE. – … lui, c’est vous… 

GB. – … cela se passe chez vous… 

GG. – … c’est vous !… 

FR. – … cela se passe chez vous. C’est vous ! 

GG. – Si vous avez soudain très mal aux dents, tellement 
mal que vous ne pouvez plus le supporter, vous prendrez 
bien sûr un analgésique, mais les dents, cela ne passe pas. 
Alors vous courez chez le dentiste et le dentiste les plombe 
jusqu’à la dernière mais elles continuent quand même à 
vous faire mal. Alors vous demandez au dentiste de vous 
les arracher, ce qu’il fait, il vous arrache toutes les dents, 
mais elles vous font encore plus mal. Une douleur insup-
portable ! Vous allez chez un guérisseur, il vous manipule 
un peu, il pénètre dans votre champ bio-magnétique, vous 
donne de l’eau qu’il a chargée en énergie, entre-temps, 
vos dents se mettent à vous faire si mal que vous êtes prêt 
à vous arracher la tête. C’est ce que vous faites : vous 
prenez une scie, vous vous sciez la boule et vous vous 
retrouvez en enfer. Et alors, c’est une véritable rage de 
dents qui commence. Peut-être que vous êtes mort pour 
brûler dans le feu ou bouillir dans la marmite mais vous 
avez simplement une insupportable rage de dents. Et tout 
le monde se fout que vous pensiez brûler ou bouillir, vos 
dents vous font aussi mal qu’avant. Vos dents vous font 
mal, mal, mal et elles vous feront éternellement mal. Et 
le mal de dents n’a rien à voir avec le froid. Je suis mort, 
retrouvé en enfer et j’arrive toujours pas à me réchauffer.



GB. – Ici, en enfer, j’ai retrouvé cette souris qui vivait 
chez moi à l’époque, dans le bocal de cinq litres posé 
sur la fenêtre. Il se trouve qu’elle ne s’est pas du tout 
enfuie mais s’est simplement retrouvée par erreur dans 
ma seringue, puis dans mes veines où elle a vécu tout ce 
temps-là et où elle vit encore. Si je rencontrais Dieu, je 
lui dirais que cet enfer il peut se le fourrer dans le cul. 
Rien ne change, cette souris qui courait dans mes veines 
court toujours. Fourre-toi cet enfer dans le cul ! Il aurait 
jamais fallu prendre cette stupide souris ! 

FS. – Chacun doit le savoir, si de ton vivant tu as mal au 
cœur, une fois mort, tu auras toujours mal au cœur. Tu 
mourras et tu ne sauras pas si tu es mort ou pas car rien 
de neuf. Il n’y aura rien de nouveau, rien de nouveau.

FE. – Rien de neuf… Rien de neuf… Rien de neuf, rien… 
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FR. – La beauté, la beauté, c’est moi, moi c’est la beauté, 
la liberté, la liberté, c’est moi, moi c’est la liberté. L’amour, 
l’amour, c’est moi, moi c’est l’amour. Dieu, Dieu, c’est 
et la liberté, et l’amour, et la beauté. La vie, la vie, c’est 
des rêves, les rêves c’est pour s’évader. Je ferme les yeux 
et je cherche la sortie, je cherche une porte, une porte 
pour sortir. L’ai trouvée mais elle est dessinée, dessinée 
à la craie sur le mur. Voulez que je vous montre où sont 
les vraies portes ? Je dévoile le secret : les vraies portes 
sont partout, c’est seulement en enfer qu’il n’y en a pas. 
Savez pourquoi ? Parce qu’en enfer, il n’y a pas de rêves.


