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«Несколько лет назад погиб мой близкий 
друг. Он вышел из окна. Сам. В 5 утра было 
открыто окно. А еще за пару лет до этого, 
мой друг и его жена позвонили мне и 
предложили стать крестным их сына 
Оливера. Они решили крестить его в 
православной вере. Я ответил, - что не 
смогу быть хорошим крестным, потому 
что не смогу выполнить обязанности 
крестного, в которые входит проследить 
за тем, чтобы Оливер посещал церковь и 
стал православным. Я сам не такой. Но, - 
вдруг, почему- то сказал я, - зато, когда 
Оливер вырастет, я могу научить его 
курить. Даже не знаю, почему я это 
сказал? А потом случилось то, что 
случилось. А потом… я вдруг, ни с того, ни с 
сего стал писать стихи, как бы ведя диалог 
с Оливером. Ведь, у него наверняка, есть 
вопрос. Вопрос. И эти стихи, конечно, 
никакой не ответ. Это скорее, те чувства, 
которые возникают, в тот, момент когда 
возникает этот вопрос… Почему?» 
Иван Вырыпаев   

 
Посвящается, Оливеру Лиске 
Сынок, сейчас, я буду учить тебя, курить 
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КИТЫ 
 
В мире, где все в основном падают вниз, она как странный цветок растет 
вверх.  
 
Я спросил себя,  - почему?  
 
Потому что так пахнет весна, 
Так пахнет «что ты день за днем живешь свою жизнь»,  
И потому что вчера ты встретил  «Ее». 
И теперь в твоей жизни есть еще и «Она».  
Есть еще и апрель за окном.  
Так пахнет весенний солнечный день. 
Сухая трава.  
Так пахнет сухая трава, весной, когда растворяется снег.   
Так пахнет весенний, ранний рассвет и твой недоверчивый взгляд.  
Так пахнет «я должен прожить свою личную жизнь». 
Так пахнет «падение вверх» и выдуманная нами «Весна без лишней любви». 
Нет лишней любви, а есть только «прощальный взгляд в 6.30 утра». 
Есть любовь, - что является только твоей и моей.  
Так пахнет весна. 
И апрель.  
И слова: «Когда я встретил тебя, то, почувствовал, что я тоже нужен тебе». 
Так пахнет наш первый рассвет и такси, в котором иранский водитель в Нью-
Йорке увозит тебя в 6.30 утра от меня». 
 
Так тают кубики льда.  
Так пахнет любовь, без надежды на что-то еще.  
И так пахнет лед.  
Она возвращается к мужу, а я возвращаюсь к жене. 
Так тает вино в бокале со льдом. 
Теперь это просто вода. 
 
До свиданья, зима. 
До свиданья, весна. 
До свиданья, Она. 
Иранский водитель в Нью-Йорке увозит ее от меня 6.30 утра.   
……. …………………… ……… ……………… ………………….. ……….. ……….. …… 
 
И теперь она одна идет по песку.  
А справа от нее океан.  
Вчера на этот берег выбросилось 13 китов.  
Огромное количество людей приходит сюда уже второй день, чтобы 
посмотреть на китов и понять, что с ним случилось, и почему они тут?  
И теперь она сидит на песке и смотрит на то, как мужчины пилой разрезают 
кита на куски  
И загружают мясо в специальный фургон.  
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Так пахнет весна.  
Так пахнет рассвет в 6.30 утра.  
Так пахнет оде-колон  
Иранца в Нью-Йорке, который привез ее на океан, в то место, где вчера 
выбросились на берег киты. 
 
И теперь она там.  
На берегу.  
 
И ее самолет до Москвы уже улетел без нее.  
Потому что она решила пропустить этот рейс, чтобы посмотреть на китов. 
Как они там лежат. 
Почему?  
Почему они сделали это?  
Зачем? 
Так пахнет апрель.  
 
Потому что им стало тесно в воде. 
Океан оказался, для этих тринадцати китов слишком мал,  
Он мешал им, наконец-то, превратиться в ничто. 
Он мешал им стать «сразу всем».  
 
Так пахнет закат.  
Так пахнет «когда я встречаюсь с тобой, меня больше нет».  
И кто тут молчит? 
И я тут молчу, потому я теперь тишина. 
Когда я встречаюсь с тобой, - я теперь тишина.  
Я теперь тишина, та сама, которая находится в этих китах.  
Я тишина, та самая, чем теперь являются эти киты - тишиной.  
Тишина, выходит наружу, когда тело кита разрезают  
На куски 
И складывают в особый фургон  
И эта тишина теперь там - в фургоне,  
Который везет все эту прошлую жизнь куда вперед. 
 
Так пахнет рассвет.  
И 6.30 утра, когда я смотрю на него.  
Когда закрывается дверь  
В такси, и иранец везет меня на океан.  
Чтобы я могла прожить самый странный  
в своей жизни день. 
Чтобы я могла прожить свой первый день, после того, как теперь в моей 
жизни есть «Он».  
 
Так пахнет «Прощай». 
Так пахнет «Прости». 
Так пахнет «Кажется, что для этих китов, океан слишком мал».  
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До свиданья, зима. 
До свиданья, весна. 
До свиданья, - от него уезжает Она. 
Иранский водитель в Нью-Йорке увозит ее в 6.30 утра.  
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ЭТО ВСЕ 
 

Послушай меня, это все.  
 
Если дверь заперта, то мы можешь стоять у окна и смотреть.  
Жить и смотреть.  
Это все. 
 
Куда летят эти птицы?  
Неужели они, правда, летят на какой-то там загадочный «юг»?  
Неужели есть Запад, есть Восток, есть Север и какой-то там «Юг»?  
Стой у окна и смотри.  
Это все.  
 
Куда ты спешишь, когда выходишь из дома?  
Наверное, навстречу любви?  
Но твоя любовь должна умереть, чтобы тебя испытать.  
Попробуй вначале узнать, что это значит жить совсем без любви, - жить 
совсем без любви, чтобы понять, как говорить на твоем языке.  
 
Остановись и молчи. 
 
Знай, просто знай, что твой язык мертв.  
Стой, просто стой на своем месте и жди.  
Жди пока все умрет.  
Пускай все умрет.  
Пускай умрут все слова, пускай умрет дождь за окном, пускай умрет то, ради 
чего ты живешь.  
Просто стой на своем месте и жди.  
Жди пока в тебе не останется слов,  
жди пока в тебе не останется слез,  
стой, жди и молчи. 
 
Куда ты летишь?  
Ты падаешь вниз.  
Просто знай, что сейчас ты падаешь вниз.  
 
Твоя мать больше не любит тебя, потому что она умерла.  
Твой отец больше не дает тебе силы жить, потому что его самого больше 
нет.  
Твоя любовь больше не дает тебе ничего, потому что никакой любви больше 
нет.  
В тишине ты падаешь вниз и молчишь.  
Ты летишь.  
 
Ты летишь в темноте.  
Ты падаешь вниз.  
Ты видишь пожар.  
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Ты видишь как горит этот мир.  
И теперь он горит для тебя.  
Стой, смотри на огонь, плачь и люби.  
 
Куда ты бежишь?  
Твоя лодка там на самом верху, у самого истока реки, ты еще совсем, ты еще 
совсем не знаешь о ней.  
Но она уже там.  
Но она уже плывет по воде, хотя ты еще не знаешь о ней.  
Смотри как безумие взрослых убивает детей,  
твоя лодка уже на воде,  
Стой, плачь и смотри.  
 
Тебе не дают говорить.  
Тебе не позволено быть тем, кто ты есть.  
Тебя подожгли, побили камнями и сбросили вниз.  
Сейчас ты летишь.  
Нет ни любви, ни надежды, ни слов.  
Сейчас ты молчишь.  
Сейчас ты не знаешь куда деваются сны.  
Потому что ты спишь.  
Сейчас ты спишь и летишь.  
Сейчас ты падаешь вниз, это сон.  
Спи, падай вниз, плачь и люби.  
 
Как мне любить?  
Как мне любить когда любви нет?  
Нужно просто молчать.  
Ты слишком многого требуешь, ты слишком громко кричишь, ты слишком 
шумишь.  
Сейчас тебе нужно молчать.  
Остановись, падай вниз и молчи.  
Тогда ты узнаешь любовь.  
Любовь всегда за пределами сна.  
Во сне только сон, во сне нет любви.  
Стой, падай вниз, проснись, плачь и молчи.  
 
Это все.  
 
Куда плывет эта лодка, без человека, без весел, без определенного смысла, 
совершенно одна?  
Уносимая течением реки эта лодка плывет за тобой.  
Стой на своем месте и жди.   
 
Послушай меня.  
Верить и Знать - это и есть вся наша жизнь.  
Это все.  
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МИР КРАСИВЫХ БАБОЧЕК 
 
Вот, смотри. 
Сейчас я открываю тебе мир красивых бабочек.  
Все, что ты сегодня почувствуешь, все это,  
если ты захочешь, может навсегда остаться с тобой.  
 
Если ты хочешь, то это может остаться с тобой. 
 
Никто не знает как может сложиться твоя личная жизнь, даже Бог. 
Но, ты можешь стать таким человеком, который готов ко всему.  
 
Ты можешь стать таким человеком, который знает, что весь этот мир, 
является лишь обрывками сна, который снится тебе,  
о том, что ты на самом деле являешься кем-то другим. 
 
Но, кажется, что ты все время будешь тем, кем ты есть.  
И, кажется, что ты все время будешь тем, кем ты являешься на этом момент. 
 
А в данный момент ты являешься снегом, который идет за окном. 
Хотя почти никто из нас не верит, в то,  
Что все, что мы можем - это только любить, как красиво падает снег. 
 
Мы можем только любить, как ломается лед,  
когда пальцы твои касаются льда на автомобильном стекле.  
 
Вот смотри. 
 
Сейчас пространство открыто и оно говорит: ты можешь только любить, 
ваши с ним счастливые дни.  
И это все, что ты можешь – ты можешь только любить. 
Потому что любовь это все, что тут есть.  
А больше здесь нет ничего.  
 
Ты можешь только любить, как шумят поезда,  
или как листья деревьев шелестят на ветру,  
но все, что ты можешь это только любить.  
 
И если ты хочешь, то это может навсегда остаться с тобой. 
 
Вот смотри.  
 
Мир красивых бабочек, подносит тебе это в дар: 
Ты можешь только любить.   
 
И теперь это твое.  
 
И теперь это – ты.   
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Вот, смотри.  
Сейчас этот мир открыт, и ты можешь увидеть,  
как на самом деле устроена жизнь.  
 
Видишь, жизнь просто летит.  
А твоя личная жизнь это просто падение вверх.  
Это просто слова, которые кто-то сказал в тишине.  
 
Это метеорит, который сияет на солнце, когда пролетает возле земли, а мы 
называем это «падением счастливой звезды».    
 
Твоя жизнь это просто отблески света от лежащего на солнце кусочка 
стекла. 
Твоя жизнь это просто салют, в ночном небе,  
вспышка огней, которых через несколько минут уже нет. 
 
И все, что ты можешь и ради чего ты должен прожить свою жизнь на этой 
земле, - ты можешь любить, как странно поет с детства знакомая птица у 
тебя за окном.  
Ты можешь только любить.    
 
Потому что, твоя жизнь это просто вечерний закат.  
Твоя жизнь это просто «раз, два и нет». 
 
Вот смотри. 
 
Твоя личная жизнь это просто чьи-то слова о любви. 
Это просто кто-то сказал, что ты есть и ты теперь появился на этой земле.  
И все, что ты можешь это только любить, как блестит серебряным светом 
луна, ты можешь только любить.  
 
Так падает дождь.  
Так исчезает луна, когда начинается день.  
Так ты можешь любить этот мир, потому что все что ты можешь это только 
любить.  
 
Вот смотри.  
 
«Мир красивых бабочек» подносит тебе это в дар:  
ты можешь только любить, вкус вина, или запах ее еще не просохших рыжих 
волос, и взгляд, в котором она говорит тебе «Да!», ты можешь только 
любить.    
 
И теперь все это - твое.  
И теперь это – ты.   
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ВОЛНЕНИЕ 
 

Когда я вижу тебя, то ты для меня совсем не та, кого я люблю.  
А ты для меня являешься тем, что должно было пройти, но не прошло. 
Ты для меня являешься сном, в котором есть только цветы, запах соли и 
мертвая ткань.  
Ткань сотканная из чувств, сомнений и пропасти, в которой нет дна. 
Волнение это вода.  
Волнение это вода и вода течет вниз. 
Волнение это река и река стремиться туда, где уже нет границ – в океан.  
Там уже нет границ.  
Там я чувствую только потребность любить.  
Волнение это потребность любить того, кого нет.  
Того, кого нет в живых.  
Волнение это значит любить того, кто струиться ручьем и всегда, всегда, 
является тем, что нельзя ухватить.  
Тем, чем нельзя овладеть.  
Тем о чем невозможно молчать и о чем нельзя говорить.  
Потому что слова это только лишь то, что я говорю тебе о любви, но не 
любовь.  
Это только лишь то о чем мы молчим, но вряд ли это любовь.  
Это совсем не любовь.  
Тишина, как и слова произнесенные вслух это вряд ли любовь.  
Это совсем не любовь. 
Потому что любовь это ты.  
Волнение возникшее где-то в груди.   
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КОГДА МЫ УЙДЕМ  
 

Когда я это я, 
Ты можешь позволить себе быть немного собой.  
И быть немного внимательнее ко мне, когда я касаюсь тебя.  
Когда я это я.  
 
Когда ты это ты,  
То Она может позволить себе быть с тобой.  
И быть немного внимательней, когда ты прикасаешься к ней.   
Когда ты это ты.  
 
Когда мы вместе с тобой.  
Ты мог бы разрешить мне молчать.  
Потому что, мы никогда не молчим, когда мы вдвоем, а мне так бы хотелось 
хоть иногда помолчать о чем-то вместе с тобой.  
Когда мы вместе с тобой.  
 
Когда мы уйдем.  
Не спрашивай меня ни о чем, просто давай будем всегда благодарны друг 
другу за все. Не узнавая нюансов, не обсуждая поступков, оставим каждому 
право прожить его личную жизнь, и просто будем любить.  
Когда мы уйдем.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 



 10 

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЭТОЙ ВЕСНЫ 
  

Ты знаешь, где я уже нахожусь?  
Ты знаешь где я? 
Уже нахожусь.  
Я уже нахожусь, далеко, далеко за пределами обыкновенной весны.  
Или необыкновенной весны.  
Я за пределами необыкновенной весны.  
 
Весны в которой скопилась вся полнота, всей этой жизни по имени: 
«Цельная жизнь». 
Это сон.  
«Цельная жизнь» - это сон.  
 
Потому что цель существует только во сне.  
А я сейчас нахожусь за пределами сна и здесь цели нет.  
У меня никакой цели нет.  
 
Я сейчас нахожусь уже за пределами сна в котором есть цель.  
Я за пределами «необыкновенной весны». 
Я с тобой.  
Обними меня я с тобой.  
Пойми и поверь – я с тобой.  
Прижмись я с тобой.  
Не бойся с нами уже ничего не случится,  
Потому что я сейчас нахожусь за пределами сна, - я с тобой.  
Я с тобой за пределами «необыкновенной весны», 
Всякой весны. 
Я с тобой.   
Всякой наполненности и влюбленности в жизнь.  
Я с тобой.  
Мы с тобой за пределом влюбленности.  
За пределами того, что ты любишь меня, и что я все еще думаю, что наше 
счастье в любви.  
Но счастье далеко за пределами нашей любви. 
За пределами всякой любви у которой есть цель. 
Потому что в любви цели нет. 
Любовь за пределами сна, а значит в любви цели нет. 
Я с тобой. 
И теперь мы за пределами сна.   
За пределами всякой весны.  
За пределами каждой нашей весны. 
Необыкновенной весны. 
Той самой весны,  
Где есть только я и есть только ты.  
За пределами , просто пойми,  
за пределами этой весны. 
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САМА ПО СЕБЕ 
 
Кто тебе дал право уйти? Кто?  
Никого не спросив.  
Никому не сказав.  
Кто? 
Бог? 
Но ведь кажется, что Бога у которого можно что-то спросить давно уже нет.  
Бога, который вдруг захотел бы вмешаться в чью-то отдельную странную 
жизнь давно нет.  
Он исчез.  
Для нас с тобой бог исчез.  
Он высох.  
Как высыхает река, без дождей.  
Как давно нет дождей.  
Ни одного  
Нет дождя.  
Ни одной капли дождя в декабре. 
Лед.  
Странный запах весны в декабре. 
Бог высох.  
Кто? 
Кто тебе дал право уйти? 
Без предупреждения. 
Без спроса.  
Кто? 
Может твой сын? 
Может твой маленький сын согласился на то, чтобы его мать ушла из окна? 
В половине первого ночи, ты ушла из окна.  
В это время твой сын крепко спал 
И он до сих пор не может проснуться и принять этот мир,  
В котором его мать ни спросив у него разрешенья,  
Не попрощавшись 
В половине первого ночи ушла из окна. 
Твой сын все еще спит.  
Навсегда. 
Твой сын еще спит. 
Навсегда  
Ушла от него из окна. 
 
Почему в декабре так пахнет весной? 
Ни капли дождя.  
Кто? 
Кто тебе дал право уйти?  
Бога нет.  
Твой сын еще спит.  
Кто?  
Может Я?  

1 



 12 

Может быть твое странное Я? 
Твое безнадежное Я? 
Я без опоры.  
Я пустоты.  
Я галлюциногенного сна, в котором нет Бога, нет сына,  
Нет меня только Я.  
Твое глупое Я.  
Твое преступное Я. 
 
Я которому кажется, что оно тут может что-то решать. 
Ты думаешь, что твое Я тут может что-то решать? 
Ты думаешь, что твое Я тут может и взять и в половине первого ночи,  
Пока твой сын спит, взять и выпрыгнуть вниз из окна? 
Твое Я? 
Тут может что-то решать? 
Но Я нет.  
Я нет. 
Я не существует.  
Я это обман.  
Я это ловушка, в которую попадают такие идиотки как ты.  
Ты думаешь, Я это Ты? 
Ты думаешь, что в тебе есть это Я? 
Его нет.  
Нет Я. 
Нигде и ни в ком, 
Нет Я.  
Я это просто еще одна мысль.  
Я это просто еще один фокус это вселенной.  
Я это шутка.  
Нельзя верить в Я.  
Потому что Я нет.  
Я нет.  
Кто тебе разрешил? 
Я нет. 
Тогда кто? 
….. …………. ………………… ……………….. ………….  
ОНА 
Это было окно.  
Это был запах весны в декабре   
Которого нет.  
Нет декабря.  
Открылось окно.  
Само.  
Я могла бы сказать, что это окно открыл Бог. 
Но раз Бога нет, то никто.  
Возможно, меня пригласил чей-то голос.  
Чей-то голос во мне. Но не мой 
Но не я.  
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Раз нет Я, то значит этот голос не мой.  
Это голос условия. 
Меня пригласили условия.  
Условия, которые сложились во мне, как странный узор.  
Как красиво падает свет.  
Как приятно стучат капли весны в декабре дождя которого нет.  
Нет дождя.  
Нет Бога.  
Нет Я.  
Но есть шаг. 
Есть условие.  
 
Лед пахнет весной.  
В декабре всегда лед пахнет весной.  
Это условие сложилось во мне в какой-то странный узор.  
 
Нет Я.  
Но есть условие жизни.  
Моей..  
Не моей…  
Ни чьей…  
Просто жизни…  
Таковым был этот узор.  
Условие жизни – это узор.  
Лед пахнет весной.  
Весна пахнет льдом в декабре.  
Декабрь.  
В половине первого ночи открыто окно.  
Меня пригласили условия.  
В декабре весна пахнет льдом. 
Так сложился этот узор.  
Это просто случилось.  
Нет Я.  
Все просто случается.  
Все тут в этой невозможной вселенной просто случается.  
Ты случаешься.  
Я. 
Нет Я.  
Мой сын случается где-то со мной. 
Теперь случается где-то там, где меня больше нет.  
Меня больше нет.  
Меня больше нет. 
Нет Я.  
Окно в половине первого ночи просто случается.  
Жизнь просто случается. 
И смерть 
Просто случается.  
Послушай, тут нет никого, кто мог бы мне разрешать.  
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Тут нет никого, кто мог бы мне запрещать.  
Тут нет никого.  
Тут все просто случается.  
И Я отвечаю тебе. 
Никто. 
Жизнь просто кончается. 
Сама 
По себе.  
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СВЕТ НАШЕЙ ТЬМЫ 
 

Там где свет. 
Там много тьмы.  
Там, где свет много тьмы.  
И там, где жаркое лето там много зимы.  
Там снег, прекращение всякой весны и там мы.  
Много света и тьмы. 
Не отделены.  
Свет и тьма  
Не отделены. 
И там мы. 
Там, где мы.  
Сняться сны.  
Мне и тебе сняться сны.  
Падаешь ты.  
Без всякой весны. 
Падаешь ты без весны. 
И падаю я. 
Без тебя  
Нет меня. 
Без тебя нет меня. 
Падаю я. 
Без меня нет тебя 
Это я. 
Где я там и ты. 
Прекращение долгой весны.  
Света и тьмы. 
Там где мы.  
Там где ты. 
Там где ты без меня. 
Потому что падаю я. 
Запах весны. 
Падаю я, а не ты. 
Света и тьмы. 
Нет света и тьмы. 
Есть я и ты. 
Падаю я. 
Запах весны.  
Много любви.  
Я и ты. 
Тьма нашей весны.  
Свет нашей тьмы. 
Тьма весны. 
Свет любви. 
Ты 
Ты 
Ты 
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Не хочу, чтобы я 
Хочу чтобы ты 
Свет нашей тьмы 
Свет нашей тьмы 
Не я 
Только ты  
Свет нашей весны  
Или 
Свет нашей тьмы 
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СЕЙЧАС ТЫ МОЛЧИШЬ. ТИШИНА.  
 

ОН 
Знаешь почему он не слышит тебя? 
Знаешь почему он не слышит тебя, когда ты несколько раз подряд 
повторяешь ему одно это слово «Услышь»? 
Потому что ты не говоришь ничего.  
Ты просто одно за другим повторяешь слова. 
И все эти слова только о том, что он должен услышать тебя.  
Ты молчишь.  
Ты понимаешь, что ты все время молчишь.  
Ты просишь его, чтобы он сейчас услышал тебя, но все дело в том, что 
сейчас ты – тишина.  
Ты молчишь.  
Ты просто повторяешь слова,  
Одно за одним.  
Ты молчишь.  
 
И если ты посмотришь вокруг, аккуратно прищурив глаза,  
то ты увидишь, что все вокруг говорит.  
Все вокруг, говорит 
Каждое мгновение рассказывает о себе.  
Весь этот мир.  
Рассказывает тебе о себе.  
 
Это дерево перед тобой. 
Вот это дерево перед тобой рассказывает тебе о себе.  
Послушай его.  
Посмотри.  
Это дерево всей своей жизнью, всем своим живым существом,  
Ветками, листьями, корнями, стволом – рассказывает тебе о себе.  
Не молчи. 
Ну и ты не молчи.  
Скажи ему, то, что ты по-настоящему хочешь сказать.  
Скажи ему то, что действительно хочешь сказать. 
Только именно, что ты правда хочешь сказать.  
Не повторяй ты все эти слова 
Одно за другим.  
Ты молчишь.  
 
Посмотри, вот, посмотри  
Ты на этого сумасшедшего пса,  
Который бегает у тебя по двору.  
Он говорит.  
Он рассказывает тебе о себе.  
Своей глупой собачьей радостью рассказывает тебе о себе.  
Посмотри как он глупо носится по двору, это его рассказ.  
Это то, что он по-настоящему хочет сказать.  
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Не молчи.  
Ты молчишь.  
Говори.  
Скажи то, что ты бы хотела сообщить нам о себе.  
Как ты живешь?  
Чем ты живешь?  
Ты живешь? 
Расскажи.  
 
ОНА 
Я никогда.  
Я никогда и никому не говорила о том, что на самом деле я чувствую и как я 
живу.  
На самом деле живу.  
Никогда.  
Я никогда не произносила вслух вот эти слова.  
Вот эти слова: «Все слишком быстро…. Для меня…. Все слишком быстро…. 
Для меня все слишком быстро. Все, все. Все слишком быстро случается. Для 
меня все слишком быстро случается». 
Понимаешь? 
Все слишком быстро.  
Если бы меня спросили о чем я хочу рассказать? 
Какой мой главный «месседж», как принято сейчас говорить? 
То я могу сказать только вот эти слова: «Для меня все слишком быстро 
случается».  
Вся эта жизнь.  
Очень быстро.  
Любить.  
Спать.  
Есть.  
Нет.  
Смотреть.  
Ты.  
Он.  
Смерть близкого друга.  
Тревога.  
Сны.  
Невыносимое чувство сладкого вкуса горьких вещей.  
Невнимательность близких людей.  
Боль.  
Сладкий вкус от горьких вещей.  
Невыносимо.  
Все слишком быстро случается, так как будто это не я, а какой-то 
космический спутник летит куда-то, честно говоря не знаю куда, в какую-то 
невероятную даль.  
Три, два, один.  
Я молчу. 
Тишина.  
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…… ……. ……. …… ……… …… 
Сладкий вкус от горьких вещей.  
…… …….. ……… ……… ……….  
Вот поэтому я и молчу. 
…… ……. …. …………. ……. …. …… …  
Космический спутник летит в какую-то невероятную даль.  
…….. ………… …………….. …………. 
Тишина.  
…….. …………….. ……… …………. …. 
………….. ……… …………..  ………….. 
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ТЫ ЗНАЕШЬ, НИКТО НИКУДА НЕ УХОДИТ 
 
(это стихотворение должна исполнять девочка) 

 
Ты знаешь, никто никуда не уходит.  
Никто не приходит сюда, потому что все здесь всегда.  
Все здесь всегда. 
Я здесь всегда и ты здесь всегда.  
И он, даже если сейчас его нет,  
Даже если он не вернулся однажды к тебе, он все равно где-то здесь,  
Потому что он не ушел.  
Потому что никто никуда не уходит.  
Все здесь всегда.  
И всё здесь всегда.  
Всё уже есть.  
Здесь.  
Всегда. 
Никто никуда не уходит.  
Всегда. 
 
Я видела серую лошадь и реку.  
Я гладила лошадь рукой и река куда-то плыла.  
Мы были с тобой и больше ты не вернулся. 
За мной.  
 
Никто никуда не уходит.  
Здесь ты,  
Я,  
Мы с тобой 
Никто никуда не уходит.  
Не ты  
И не я 
И не лошадь с рекой.  
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