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Tanto vino berrò, che dalla tomba,
Quando sotterra andrò, ne verrà odore,
Perché, se a quell’avel giunge un beone,
All’odor di quel vino ebbro diventi1. 

Al diavolo il digiuno e la preghiera, la moschea e il mullà!
Col bicchiere pieno rendiamo lode ad Allah.
La nostra carne nelle sue infinite metamorfosi
Ora in un vaso ora in coppa si trasforma.

Tutto ciò che vedi non è che apparenza
È solo forma, mentre l’essenza sfugge a ciascuno
Il senso di questi quadretti è inutile cercarlo
Siedi tranquillo e bevi del vino!

Umar Khayyām, Quartine 

1	  Traduzione di Italo Pizzi



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

3

Ivan Vyrypaev  Ubriachi

Personaggi:

Marta		  giovane ragazza bellissima, 21 anni.
Mark		  direttore di un importante festival cinematografico, 46 anni.
Laura		  modella, 30 anni.
Magda		  amica di Laura, 30 anni.
Lawrence	 marito di Magda, 35 anni.
Gustav		  bancario, 53 anni.
Lora		  moglie di Gustav, 40 anni.
Karl		  bancario, 50 anni.
Linda		  moglie di Karl, 47 anni.
Rudolph	 PR manager, 30 anni.
Max		  manager operativo di banca, 32 anni.
Matías		  manager di una compagnia di comunicazione, 35 anni.
Gabriel		  amministratore delegato di un’impresa edile, 31 anni.
Rosa		  prostituta, 22 anni.
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ATTO I

Scena 1

Notte. Una strada. Di fronte alla porta di un ristorante chiuso da tempo, dall’altro lato della 
strada, sta in piedi una giovane ragazza, Marta. Marta è ubriaca. Indossa un abito estivo 
molto corto, in mano tiene una pochette. Marta è davvero molto ubriaca. Non riesce a stare 
ferma sul posto, e ondeggia continuamente in tutte le direzioni. L’ubriachezza spinge il suo 
esile corpo ora a destra, ora a sinistra, avanti e indietro, come un foglio di giornale mosso dal 
vento. Finalmente Marta muove qualche passo, perde l’equilibrio, e cade in una pozzanghera. 
Dopo essere caduta Marta emette dei versi indistinti, fra i quali a fatica si riesce a riconoscere 
qualcosa che assomiglia a “perché tutto questo?” Marta è riversa nella pozzanghera, cerca di 
rialzarsi. Dopo molti sforzi riesce a mettersi in ginocchio. Il suo viso è rigato da piccole gocce 
di fango. Tutto il suo abito è sporco di fango. Le sue gambe nude sono nel fango. Marta cerca 
di alzarsi. Si alza. Cerca con la borsetta sul fianco destro. Poi sul fianco sinistro. La borsetta 
non c’è. Marta guarda in basso. La sua borsetta è giù, nella pozzanghera. Marta si china per 
raccogliere la borsetta, perde l’equilibrio e cade nuovamente nel fango. Cadendo si è fatta 
male, e ha di nuovo urlato qualcosa di incomprensibile che potrebbe assomigliare a “chi è 
che mi fa questo, perché”. Entra Mark. È molto ubriaco, e muove a fatica le gambe. Mark si 
accorge di Marta, che è ancora a terra nel fango, e vorrebbe avvicinarsi a lei, ma non riesce 
subito nel suo intento perché ondeggia da tutte le parti. Muove alcuni passi in avanti, poi fa 
qualche passo indietro, poi di nuovo avanti. Sembra che Mark stia eseguendo una qualche 
strana danza cosmica. Finalmente, Mark riesce a raggiungere Marta. Si mette accanto a 
lei e la osserva mentre cerca di alzarsi. Marta cerca di alzarsi, si mette in ginocchio, poi, 
appoggiando le mani al terreno, cerca di sollevare il sedere e di raddrizzare le gambe. Mark 
segue i movimenti di Marta, il suo corpo però è troppo sbilanciato all’indietro e Mark, agitando 
le braccia, vola indietro di qualche passo pur riuscendo a non cadere. Mark, mantenendo 
l’equilibrio, si avvicina nuovamente a Marta. Nel frattempo Marta, che non è riuscita a mettersi 
in piedi, ha deciso di fermarsi un attimo, sedersi e riprendere fiato. Ha deciso di starsene 
seduta per un po’ in quella stessa pozzanghera da cui vorrebbe uscire. Marta si è seduta 
e cerca di stendere le gambe nude. Se ne sta seduta proprio al centro della pozzanghera. 
Mark guarda Marta, e dentro di lui avviene un qualche processo logico. Mark, barcollando di 
qua e di là, sta per un po’ a qualche passo di distanza da Marta, che è seduta in mezzo alla 
pozzanghera. Mark vorrebbe avvicinarsi di più, ma non ci riesce subito. Finalmente Mark si 
avvicina a Marta e le tende la mano.

MARK	 Lpoi prene. (La puoi prendere)

Marta guarda Mark senza capire cosa voglia. Mark agita una mano davanti al viso.

MARK	 Voo iutae. (Voglio aiutare).

Marta guarda Mark e gli porge la sua mano. Mark afferra la mano di Marta e la tira verso di 
sé. Marta tenta di alzarsi. Mark stenta a reggersi in piedi ma non molla la presa. Finalmente, 
Marta riesce a mettersi prima su un ginocchio, e poi sull’altro. Dopo un po’ di tempo riesce 
a mettere un piede a terra e si alza su una gamba. Mark con tutte le sue forze tira Marta per 
il braccio, Marta si alza bruscamente in piedi, perde l’equilibrio e cade addosso a Mark che 
perde l’equilibrio e, non avendo abbastanza forza per reggere il peso, cade insieme a lei nella 
stessa pozzanghera. Mentre cadono, gridano entrambi. A Mark scappa un “non ce l’abbiamo 
fatta?”, e a Marta un “non farlo!”. Mark e Marta restano stesi nella pozzanghera per qualche 
tempo. Il primo che cerca di rialzarsi è Mark. Dopo una serie di tentativi infruttuosi, riesce 
finalmente a mettersi in ginocchio. Nel frattempo Marta è stesa nella pozzanghera, immobile. 
Mark cerca di mettersi in piedi, ma non ci riesce, continua a perdere l’equilibrio finché non 
cade nuovamente in ginocchio dopo il terzo tentativo andato a vuoto; Mark decide infine di 
strisciare via di lato, spostandosi a quattro zampe come un cane. Così facendo riesce a uscire 
dalla pozzanghera e si siede a terra accanto a essa. È tutto sporco di fango. Mark guarda 



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

5

Ivan Vyrypaev  Ubriachi

Marta che giace ancora nella pozzanghera.

MARK	 Ehi, tu… tsei…

Al suono della voce di Mark, il corpo di Marta risponde con un sussulto. Marta solleva il capo 
e si dà un’occhiata intorno. Il fango le cola lungo le guance. Marta si mette a quattro zampe 
e striscia verso Mark. Marta raggiunge Mark e si siede accanto a lui. Mark guarda Marta con 
un’espressione di incoraggiamento e annuisce.

MARK		 Ecco.

Marta si pulisce il viso con le mani. Sembra che si sia ripresa un po’. Mark la guarda a lungo, 
come se cercasse di capire perché lei si stia pulendo la faccia con le mani. Mark guarda 
Marta e poi comincia a parlare. La sua lingua è impastata, e Mark con grande fatica cerca di 
articolare ogni parola.

MARK		 Il punto è “vedere”. Ecco tutto. Il punto è “vedere”. Ecco tutto.

Marta solleva la testa e guarda Mark. A quanto pare sta cercando di capire cosa stia 
succedendo. Anche Mark guarda Marta.

MARK		 Ma chi è che vede cosa? Questa è già un’altra questione.

Marta fissa Mark, cercando forse di capire chi sia la persona di fronte a lei.

MARTA	 Chi è che me lo chiede?

MARK	 Sono io, Mark.

MARTA	 E tu chi saresti?

MARK	 Io sono Mark.

MARTA	 Sei Mark?

MARK	 Sono Mark.

MARTA	 Io non so niente. Niente.

MARK	 Bisogna visualizzare i traguardi e gli obiettivi che ci poniamo 
davanti, ecco tutto.

MARTA	 Mi sono dimenticata com’è che ti chiami.

MARK	 Mark.

MARTA	 Che ci facciamo seduti qui, Mark?

MARK	 Dobbiamo trovare i diamanti della corona, mia bellissima 
Gul’bahar.

MARTA	 Mi chiamo Marta, non Gul’bahar.

MARK	 Stavo citando un film.

MARTA	 Perché?
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MARK	 È un film iraniano che si chiama non mi ricordo come.

MARTA	 Perché?

MARK	 Perché l’ho guardato, e ora lo sto dando a te, Maya.

MARTA	 Marta. Mi chiamo Marta.

MARK	 E io sono il direttore artistico cinematografico Mark Gardeniz.

MARTA	 Ma se sei ubriaco come una merda.

MARK	 E tu chi sei, Gul’bahar?

MARTA	 Io adesso per il momento non so ancora chi sono io. Sono in 
cerca di me stessa, e vorrei vomitare.

MARK	 Vomita pure, però non sul mio completo, perché sono il 
direttore artistico di un festival cinematografico, e non posso 
andare in giro coperto di vomito. A proposito, mi chiamo 
Mark. Ero a casa di amici.

MARTA	 Sei a casa di amici, Mark?

MARK	 Sì, sono qui, a casa di amici che mi hanno fatto ubriacare a 
morte.

MARTA	 Quindi stai per morire, Mark?

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar. L’altissimo ci 
accoglierà dopo la morte, ecco tutto.

MARTA	 Ah, ah, ah! Quello che dici è completamente assurdo! Stai 
vomitando assurdità complete! Quello che dici è follia pura.

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar.

MARTA	 Smettila.

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar.

MARTA	 Ti ho detto di smetterla.

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar.

MARTA	 Smettila, mi hai sentito? Sto parlando con te!

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar.

MARTA	 Sta’ zitto! Mi senti? Sto parlando con te, sta’ zitto!

MARK	 La morte non esiste...

Marta si prepara a colpire Mark al volto e inizia a gridare.

MARTA	 Sta’ zitto! Sta’ zitto! Chiudi la bocca! Chiudi quella bocca!

Mark con le mani si copre il viso per ripararsi dai colpi di Marta, e continua a ripetere.
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MARK	 La morte non esiste, no. La morte non esiste.

MARTA	 Sta’ zitto! Ti prego, sta’ zitto! Zittisciti! Smetti di ripetere 
queste stronzate! Mi fai venire da vomitare!

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar.

MARTA	 Questa merda mi sta facendo salire il vomito. Sta’ zitto, sta’ 
zitto!

MARK	 La morte non esiste, bellissima Gul’bahar.

Marta si lancia contro Mark con tutto il corpo e cerca di chiudergli la bocca con le sue mani.

MARK	 La morte non esiste, belliss…

MARTA	 Stronzo, chiudi quella bocca…

MARK	 No, bellissima…

MARTA	 Sta’ zitto, sta’ zitto…

MARK	 La morte…

MARTA	 Stronzo, sei uno stronzo, sta’ zitto…

MARK	 La morte non esiste, bellissima…

MARTA	 Zittisciti, stronzo, sta’ zitto…!!

Mark ruota la testa e non permette a Marta di toccargli il viso. Marta colpisce Mark sul collo. 
Mark prende lo slancio e colpisce Marta in faccia con tutte le sue forze. Marta vola a terra e 
cade di lato. Se ne sta a terra immobile.

MARK	 Dovresti pensarci bene due volte prima di prendere una 
qualche iniziativa. Rifletti bene sulle tue intenzioni. A cosa 
stai pensando? Rifletti su quello che stai pensando, prima 
di iniziare a parlare. Io sono il direttore artistico di un festival 
internazionale di cinema e so benissimo cosa vi passa per 
la testa. Le vostre teste sono piene di paura e insicurezza 
del domani. Chi di voi non ha paura di ammalarsi di questo 
fottutissimo “cancro”, faccia un passo avanti. Chi di voi non 
ha paura di ammalarsi di questo fottutissimo cancro, faccia 
un passo avanti. Vi sto chiedendo: chi di voi non ha paura 
di ammalarsi di questo fottutissimo cancro, faccia un passo 
avanti! Chi non ha paura di ammalarsi di questo fottutissimo 
cancro?! Silenzio. Ecco che adesso arriva il silenzio, quello 
vero. Ecco che adesso ci mettiamo tutti qui a sedere per 
ascoltare il silenzio, quello vero. Ecco. 

Mark smette di parlare. Sta seduto e ascolta il silenzio. Marta è stesa a terra. Comincia a 
piangere. Mark è seduto, e ascolta Marta piangere.

Buio.
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Scena 2

L’appartamento di Laura. Una grande sala da pranzo, occupata da due divani, tre poltrone, due 
tavolini da caffè, e alcuni quotidiani. Ai muri sono appese delle fotografie e alcune locandine di 
film. Su una delle pareti campeggia una scaffalatura piena di libri e dvd. Davanti alla finestra un 
acquario con dei pesciolini rossi. Sul pavimento c’è un tappeto bianco e morbido. Il pavimento 
e i tavolini sono coperti da bottiglie di birra, vino, vodka, whisky, e così via. Ovunque piattini 
con avanzi di cibo, chiazze di vino, posaceneri ribaltati. Nella stanza ci sono Laura e Magda. 
Sono molto ubriache. C’è della musica. Laura e Magda stanno abbracciate in mezzo alla 
stanza e fanno finta di danzare, mentre, in realtà, stanno solo cercando di mantenere 
l’equilibrio per non cadere. Laura e Magda sono aggrappate l’una all’altra, ma sono sballottate 
da una parte all’altra. La sensazione è quella di assistere allo scontro fra due lottatori. Per un 
secondo riescono a stare ferme sul posto. Magda alza la testa e guarda Laura.

MAGDA	 Sai, vorrei chiederti se lo sai... Io voglio chiederti (però è una 
cosa molto importante) lo sapevi? Rispondimi, lo sapevi?

LAURA	 Non lo so.

MAGDA	 Non lo sai?

LAURA	 Io non so dov’è quello di cui stai parlando, dov’è tutto ciò.

MAGDA	 È qui. 

LAURA	 Ah, è qui?

MAGDA	 Sì. Perché è qui. È tutto qui! Silenzio e amore. E quello che sei 
tu, quello che sono io. E così il razzo spaziale del mio cuore 
prende il volo per non tornare.

LAURA	 È così bello! È così bello!

MAGDA	 Chi apre la porta a una donna, quando sta in piedi davanti alla 
porta?! 

LAURA	 È così bello! È così bello!

MAGDA	 Che aprano la porta! Che portino dell’acqua! Che in pioggia si 
tramutino le sue lacrime!

LAURA	 Che fico! È molto bello! Continua ancora!

MAGDA	 Signore mio Cosmo, abbi pietà di me che sono la tua serva.

LAURA	 Figo, figo! Signore Cosmo, che figata!

MAGDA	 Signore, ubriacami e fammi diventare pazza. Signore, portami 
dove sarà come se fossi sola. Signore, perdonami. Signore, 
perdonami. 

Magda spintona Laura e fa qualche passo di lato, barcollando.

MAGDA	 Non riesci a perdonarmi, vero? Non riesci a perdonarmi, è 
questo quello che pensi, che non riesci a perdonarmi, vero? 

LAURA	 Ehi, ehi, ehi, tu non hai nessuna colpa.
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MAGDA	 Sono colpevole. Puoi perdonarmi? Sono colpevole, puoi 
perdonarmi?

LAURA	 Tu non hai nessuna colpa, ehi, ehi, ehi!

MAGDA	 Sono colpevole. Puoi perdonarmi?

LAURA	 Tu non hai nessuna colpa.

MAGDA	 Ehi, ehi, ehi, puoi perdonarmi?!

LAURA	 Tu non hai nessuna colpa. Tu non sei colpevole!

Magda, reggendosi a stento sulle gambe, si avvicina a Laura.

MAGDA	 Perdonami, ti prego. Perdonami. È la prima volta nella mia vita 
che prego qualcuno così tanto di perdonarmi!

Marta e Laura si incontrano in mezzo alla stanza e si abbracciano.

LAURA	 Ehi, ehi, ehi.

MAGDA	 Ehi, ehi, ehi.

LAURA	 Sei bellissima, sei speciale, sei un tesoro, sei un brillante, sei 
preziosa. 

MAGDA	 Signore, sono così cattiva!

LAURA	 Sei un brillante!

MAGDA	 Signore, io amo solo te, lo capisci, solo te, Signore.

LAURA	 Anch’io amo solo te, Signore.

MAGDA	 Anch’io amo solo te, Signore.

LAURA	 Anch’io amo solo te, Signore.

MAGDA	 Anch’io amo solo te, Signore.

LAURA	 Solo te, Signore.

LAURA	 Anch’io amo solo te, Signore.

MAGDA	 Anch’io amo solo te, Signore.

LAURA	 Solo te, Signore.

MAGDA	 Solo te, Signore.

LAURA	 Solo te, Signore.

MAGDA	 Solo te, Signore.

LAURA	 Anch’io amo solo te, Signore.
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MAGDA	 Solo te, Signore.

LAURA	 Anch’io amo solo te, Signore.

Magda e Laura fanno qualche passo di lato, perdono l’equilibrio e volano in un angolo della 
stanza, cadendo sul tavolino, e rovesciando tutte le bottiglie e i piatti con il cibo. Mentre 
cadono, Magda e Laura urlano “aiutaci, Signore, aiutaci! Aiutaci! Aiutaci!”. A questo grido 
Lawrence corre nella stanza. Anche lui è molto ubriaco. Lawrence è in giacca e cravatta, ma è 
completamente bagnato. Rivoli di acqua gocciolano a terra dai suoi vestiti. Probabilmente si è 
immerso in una vasca piena d’acqua con tutti i vestiti addosso. Lawrence, barcollando, corre 
nella stanza e si ferma. Sgocciola acqua da tutte le parti.

LAWRENCE	  Qualcuno ha rotto qualcosa? Ci penso io ad aggiustare tutto!

Magda e Laura stanno stese accanto al tavolo.

LAURA	 Lawrence, aiutaci, stiamo morendo.

LAWRENCE	  Sono pronto ad aggiustarvi. Datemi le vostre mani, sono 
pronto a rimettervi in piedi sulle vostre gambe.

MAGDA	 Sto morendo Lawrence. Mi fa molto male.

LAWRENCE	  Io adesso ti aggiusto, Magdalena.

LAURA	 Lawrence, aggiusta anche Laura, che sono io.

Lawrence raggiunge le donne, che sono ancora stese a terra, si china su di loro e tende 
loro entrambe le mani. Laura e Magda afferrano le sue mani. Lawrence le tira a sé. Magda e 
Laura cercano di alzarsi in piedi, Lawrence le strattona con tutte le sue forze, ma le loro mani 
scivolano fra le mani bagnate di Lawrence, e così lui vola all’indietro cadendo di schiena sulla 
poltrona, ma si ribalta oltre la poltrona e cade a terra, mentre la poltrona si ribalta su di lui. 
Anche Magda e Laura cadono a terra. Cala il silenzio. 

LAWRENCE	 (Steso a terra) Quando sei innamorato sei sempre a terra. 
Perché la terra ti scivola da sotto ai piedi.

LAURA	 Com’è bello.

MAGDA	 (Stesa a terra) Mi ami, Lawrence?

LAWRENCE	 E tu chi sei?

MAGDA	 Sono tua moglie, Magda.

LAWRENCE	  Adesso ti trovo, mia moglie Magda.

Lawrence si alza lentamente in piedi, fa qualche passo in direzione di Magda che è ancora 
stesa a terra. Contemporaneamente anche Laura comincia ad alzarsi. Riesce a mettersi in 
ginocchio.

MAGDA	 Lawrence! Principe mio, Lawrence! Lawrence, mio Signore 
e mio Dio, a quanto pare oggi sono diventata tua moglie, 
Lawrence, vieni e portami via con te. È tempo per noi di 
raggiungere il talamo nuziale, Lawrence. Ce l’hai un talamo 
nuziale, Lawrence?



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

11

Ivan Vyrypaev  Ubriachi

Lawrence lentamente si avvicina a Magda, ma sul suo percorso incontra Laura. Lawrence e 
Laura si guardano.

LAWRENCE	  Si, ce l’ho un talamo nuziale, Magda.

MAGDA	 Ce l’hai qui con te?

LAWRENCE	  Si, lo porto sempre con me. 

LAURA	 Perché mi hai lasciato, Lawrence?

LAWRENCE	 Ascoltami, Laura. Ne abbiamo già parlato, perché ricominci?

LAURA	 Io voglio sapere perché mi hai lasciato.
 
LAWRENCE	 Ne abbiamo già discusso, perché ricominci?

MAGDA	 (Stesa a terra) Di cos’è che avete già parlato? Ditemi un po’, di 
cosa?

LAWRENCE	 Laura mi sta chiedendo perché l’ho lasciata. Che cosa devo 
risponderle, Magda?

MAGDA	 Come “cosa”? Dille che hai capito che sei innamorato di me. 
Non glielo abbiamo già detto?

LAWRENCE	 Ma lo sta chiedendo di nuovo.

MAGDA	 Allora diglielo di nuovo e vieni da me.

LAWRENCE	 Laura, sono stato bene con te per tutti questi tre anni in cui 
siamo stati insieme. Ma io ho capito di amare la tua amica 
Magda ed ecco che oggi noi ci siamo sposati. Ed è per 
questo che ci siamo ubriacati. Mi sembrava che ne avessimo 
già parlato.

LAURA	 Baciami, Lawrence.

LAWRENCE	 Non posso, sono sposato. Mia moglie è stesa là per terra.

LAURA	 Dammi un bacio d’addio, Lawrence. Ti ho lasciato alla mia 
migliore amica, e tutto quello che chiedo è un bacio d’addio.

LAWRENCE	  Beh, lo devo chiedere a Magda.

LAURA	 Beh, allora chiediglielo in fretta, Lawrence.

LAWRENCE	 Magda, posso baciare…

MAGDA	 Ho sentito tutto, Lawrence. La mia risposta è: no.

LAURA	 Beh, allora il bacio d’addio te lo do io e nessuno potrà 
impedirmelo.

Laura si avvicina a Lawrence e si stringe a lui con tutto il corpo.

LAURA	 Perché sei tutto bagnato, Lawrence?
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LAWRENCE	 Perché mi sono fatto un bagno, Laura.

LAURA	 A quanto pare ti sei dimenticato di spogliarti.

LAWRENCE	  A quanto pare mi sono dimenticato proprio di tutto.

Laura bacia Lawrence sulle labbra. I due si sciolgono in un lungo, dolce e malinconico 
bacio. Magda cerca di alzarsi in piedi e al secondo tentativo ci riesce. Magda è in piedi e, 
ondeggiando come un orologio a pendolo, guarda Laura e Lawrence mentre si baciano. Poi 
lentamente si avvicina al divano e si siede.

MAGDA	 “Perché sei tutto bagnato, Lawrence?” “Perché ho 
camminato sulle acque e ci sono sprofondato dentro”. 
“Perché hai scelto me, Lawrence?” “Perché ti amo con tutto 
me stesso, tesoro mio”. “E che cos’è l’amore, Lawrence?” “È 
quando non hai paura della morte, tesoro”. “Significa che non 
hai paura di morire, Lawrence?” “No, non ho paura di morire, 
tesoro”. “Significa che stai per morire, Lawrence?” “Tutti 
noi moriremo presto, Magda”. “Significa che non abbiamo 
scelta?” “Nessuno ha scelta”. “Significa che tutto in questa 
vita è deciso in anticipo?” “Sì, Magda, tutto in questa vita è 
già deciso in anticipo”. “Significa che il nostro incontro e il 
nostro matrimonio – era già tutto deciso in anticipo?” “Ma 
certo, Magda, in questa vita tutto è sempre già deciso in 
anticipo”. “E significa che anche il fatto che io ti abbia portato 
via dalla mia migliore amica, anche questo era già deciso in 
anticipo?” “Sì. Sì, certo, tutto era già deciso in anticipo”. “E 
anche il fatto che abbiamo deciso di ubriacarci insieme tutti 
e tre, e anche il fatto che siamo venuti a casa di Laura?” “E 
anche il fatto che lei adesso sia rimasta sola, e che tu venga 
via con me... tutto questo era già deciso in anticipo?” “Proprio 
così. A questo mondo tutto quanto, qualsiasi cosa, qualsiasi 
avvenimento, è già stato deciso in anticipo”.

Lawrence e Laura smettono di baciarsi. Lawrence si allontana da Laura e si avvicina a Magda. 
Laura resta in piedi da sola, la testa china, e ondeggia dolcemente. Lawrence si siede sul 
divano accanto a Magda.

MAGDA	 E chi è che prende tutte queste decisioni? Chi è che decide 
al posto nostro?

LAWRENCE	 Il Signore Dio, ovviamente. Chi altri?

MAGDA	 Cos’è, credi in Dio, Lawrence?

LAWRENCE	 Credo di sì, Magda.

MAGDA	 E perché sei tutto bagnato, Lawrence?

LAWRENCE	 Perché ho camminato sulle acque e sono sprofondato.

Lawrence abbraccia Magda, Laura è rimasta in piedi, immobile. Piange.
 
Buio.



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

13

Ivan Vyrypaev  Ubriachi

Scena 3

Notte. La sala da pranzo in casa di Karl e Linda. L’arredamento fa intendere che si tratta della 
casa di due persone ricche. Un paio di divani, un tavolo, un mobile bar con superalcolici 
e sigari, una libreria. Al tavolo sono sedute due coppie. A giudicare dai vestiti si tratta di 
persone di alto ceto sociale. Gustav, con sua moglie Lora e Karl, con sua moglie Linda. Sono 
davvero molto ubriachi. Sul tavolino troneggiano una bottiglia di Martini ancora mezza piena, 
una costosa bottiglia di cognac, alcuni bicchieri da Martini, alcuni calici da cognac, alcuni 
bicchieri con dell’acqua.

GUSTAV	 …e allora, sii gentile e condanna la gatta.

KARL	 E perché mai, non capisco.

GUSTAV	 Perché è colpa della gatta. 

KARL	 È colpa della gatta?

GUSTAV	 Sì, la colpa è della gatta.

KARL	 E perché mai la colpa sarebbe della gatta?

GUSTAV	 Perché ha ucciso tua madre, caro mio.

KARL	 Cosa? Cosa?

GUSTAV	 Eh, sì.

KARL	 Non sono assolutamente d’accordo.

GUSTAV	 Lo dichiaro prendendomene la piena responsabilità. 
Assumendomi tutte le responsabilità del caso, dichiaro che la 
gatta ha ucciso tua madre. 

KARL	 Ma non è così, Gustav.

GUSTAV	 È così, Karl. La gatta ha ucciso tua madre, è proprio così.

KARL	 Non sono assolutamente d’accordo.

GUSTAV	 E allora cerca di esserlo, Karl.

KARL	 Hm… proprio non riesco a essere d’accordo.

GUSTAV	 Perché, Karl?

KARL	 Perché quello che dici non sta né in cielo né in terra. Non 
capisco neppure una parola di quello che dici. Perché la 
gatta? Quale gatta, Gustav?

GUSTAV	 Ma come quale gatta, caro mio? Come “quale gatta”? La 
gatta di tua madre, di quale altra gatta si potrebbe trattare?

KARL	 Smettila, mia madre non aveva nessuna gatta. 

GUSTAV	 Come non aveva nessuna gatta?
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KARL	 Proprio così, non aveva nessuna gatta. Ecco qua.

GUSTAV	 Cosa vai dicendo, Karl? Ce l’aveva la gatta.

KARL	 La gatta non ce l’aveva, Gustav.

GUSTAV	 Ma come non aveva nessuna gatta? Ce l’aveva una gatta. L’ho 
vista io stesso. Sono stato da tua madre un anno e mezzo fa e 
ho visto una gatta. Là c’era una gatta.

KARL	 Beh, supponiamo che avesse una gatta...

GUSTAV	 Ce l’aveva una gatta.

KARL	 D’accordo, va bene. Aveva una gatta, e allora?

GUSTAV	 Allora!

KARL	 Cosa?

GUSTAV	 Ecco!

KARL	 Ecco cosa?

GUSTAV	 Allora ecco. Ecco allora, ecco. Ecco che la gatta c’era. E ha 
ucciso tua madre.

KARL	 Ma come fa una gatta a uccidere una persona? Qualcuno può 
spiegarmelo?

GUSTAV	 È la tua domanda?

KARL	 Sì. È la mia domanda.

LORA	 È anche la mia. 

GUSTAV	 Eccovi allora la risposta: reazione allergica. Asma.

LINDA	 Bravo, Gustav! Bravo!

Linda applaude.

KARL	 Che stronzate! Cosa stai dicendo? Ma quale asma, amico 
mio?

GUSTAV	 Tua madre è morta a causa di un asma allergico. È soffocata 
perché era allergica. A cosa?

LINDA	 Ai gatti.

GUSTAV	 Ecco, lo sa anche tua moglie. La gatta ha ucciso tua madre, la 
gatta è colpevole. 

KARL	 Che stronzate. Non voglio ascoltarti. Che stronzate!

LINDA	 Ammettilo, caro. Ammetti che Gustav ha ragione.
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KARL	 Per niente al mondo!

LINDA	 Ma perché, caro mio?

KARL	 Perché? Perché? Ma perché non riesce nemmeno ad 
argomentare, ecco perché.

GUSTAV	 Chi è che non avrebbe argomenti? Sarei io quello senza 
argomenti?

KARL	 Sì, è lui quello senza argomenti.

GUSTAV	 Sono io quello senza argomenti?

KARL	 Sì, è lui quello senza argomenti.

GUSTAV	 E allora dimmi, bello mio, di cosa sarebbe morta tua madre? 

KARL	 Mia madre non è morta. È viva.

GUSTAV	 Cosa? Cosa?

KARL	 Te l’ho già detto cosa. Mia madre non è morta. È viva.

GUSTAV	 Che stai dicendo?

KARL	 Quello che stai ascoltando. Mia madre non è morta. È viva.

GUSTAV	 Cosa dici, Karl? Torna in te.

KARL	 Sei tu che devi tornare in te! Tu, tu, torna in te! Seppellire 
mia madre da viva… sei tu quello che deve tornare in sé! Mia 
madre è viva!

LINDA	 Karl!

KARL	 “Karl” cosa?

LINDA	 Smettila, Karl.

KARL	 Mia madre è viva. E questo qua vorrebbe seppellirla che 
ancora respira, vorrebbe farla fuori con l’asma allergico, con 
una qualche dannata gatta. Mia madre è viva! Ho parlato con 
lei al telefono appena qualche minuto fa.

LINDA	 Smettila, Karl!

KARL	 Ho parlato con lei al telefono appena qualche minuto fa.

LINDA	 Non si deve parlare così, Karl.

KARL	 Non si può parlare così?! Non si può parlare così?! 
Interessante, e perché mai?

LINDA	 Lo sai benissimo da solo il perché, bello mio.

KARL	 Te lo ripeto ancora una volta: mia madre è viva, e tu stai zitta. 
Hai capito?
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GUSTAV	 Ascoltami Karl, amico mio…

KARL	 E sta’ zitto anche tu, hai capito? Sta’ zitto! Hai capito? Non 
dire neanche una parola su mia madre, hai capito? Mi hai 
capito? Mi hai capito? Mi hai capito?

Karl, all’improvviso, afferra bruscamente il tavolo e lo ribalta, facendo volare a terra tutto quello 
che c’era sopra. Il contenuto dei calici e delle bottiglie schizza sui vestiti di tutti. Le donne 
gridano per lo spavento. Dopo aver buttato a terra tutto quello che stava sul tavolo, Karl, 
barcollando, se ne va in un angolo. Tutti si alzano e, barcollando anche loro, si allontanano dal 
tavolo.

LINDA	 Perché l’hai fatto, Karl?

KARL	 Mia madre è viva.

LINDA	 Ascoltami, mio caro, Gustav e Lora sono nostri amici. Perché 
li vuoi offendere? Non ce n’è bisogno, Karl.

KARL	 Mia madre è viva. 

GUSTAV	 Ascoltami, bello mio, facciamoci una chiacchierata come due 
buoni vecchi amici. 

KARL	 Dobbiamo rispondere di ogni singola parola che esce dalle 
nostre labbra. 

GUSTAV	 Ovviamente, bello mio…

KARL	 Di ogni singola parola che esce dalle nostre labbra. Il Signore 
ci chiederà di rispondere di ogni singola parola uscita dalle 
nostre labbra. Di ogni singola parola!

Linda, Lora, Gustav e Karl stanno uno davanti all’altro, tutti e quattro barcollando. Come se 
stessero eseguendo una strana danza.

GUSTAV	 Permettimi di spiegarti una cosina, caro.

KARL	 Il Signore ti chiederà di rispondere di ogni singola parola che 
sta per uscire dalle tue labbra.

GUSTAV	 Ovviamente.

LINDA	 Nessuno chiederà niente a nessuno. Smettila, Karl.

KARL	 Il Signore ci chiederà di rispondere di ogni singola parola 
uscita dalle nostre labbra.

LINDA	 Nessuno chiederà a nessuno di rispondere di un bel niente. 
Smettila con queste stronzate, Karl. Non rovinarci la serata 
con la tua stupida cocciutaggine.

KARL	 Il Signore ti chiederà di ogni singola parola, di ogni singola 
parola uscita dalle tue labbra.

GUSTAV	 Permettimi di spiegarti una cosa, Karl.
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KARL	 Mia madre è viva.

LINDA	 Dio mio, Karl, smetti di ripeterlo.

LORA	 Chiunque può fare la stessa cosa, Karl. Non c’è proprio 
niente di difficile. Chiunque può farlo. Anche io adesso potrei 
cominciare a ripetere all’infinito che mio padre, morto tre anni 
fa, è vivo. O che mio fratello, che è stato ucciso l’anno scorso, 
anche lui è ancora vivo.

KARL	 Puoi ripetere tutto quello che ti pare, ma mia madre è viva. 
Ecco cosa voglio dire, e nessuno mi convincerà del contrario!

LORA	 Anche mio fratello è vivo, Karl.

KARL	 E allora?

LORA	 E allora è stato ucciso un anno fa da degli arabi che l’hanno 
fatto fuori proprio sul portone di casa. Degli arabi nullafacenti 
lo hanno derubato e poi ucciso. E adesso cosa dovrei fare? 
Continuare a ripetere all’infinito che è ancora vivo?

KARL	 Puoi ripetere quello che vuoi e quante volte vuoi. Ma mia 
madre è viva. Ecco tutto quello che voglio dire!

LORA	 Anche mio fratello è vivo, e allora?

KARL	 E allora? Mia madre è viva, ecco tutto.

LORA	 Anche mio fratello è vivo, più vivo di tutti i vivi, e allora?

KARL	 Beh, niente! Mia madre è viva, ecco tutto.

LORA	 Mio fratello è vivo, e allora?

KARL	 E allora? Mia madre è viva, e allora?

LORA	 Mio fratello è vivo, e allora?

KARLO	 Mia madre è viva, e allora?

LORA	 Mio fratello è vivo, e allora? Ops… sto per vomitare, devo 
andare in bagno. Linda, potresti accompagnarmi? Non ci 
arrivo da sola, aiutami.

LINDA	 Ma certo, certo. Andiamo, ti aiuto. Anch’io voglio fare pipì, 
andiamo subito.

LORA	 Voglio vomitare.

LINDA	 Anch’io voglio vomitare, quindi andiamo subito.

Linda prende Lora sotto braccio. Le due barcollando escono dalla stanza. Karl urla loro dietro.

KARL	 Il Signore vi chiederà di rispondere per ogni parola che uscirà 
dalle vostre labbra!
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GUSTAV	 Adesso ti spiego tutto, amico. Ti spiego tutto quanto, così 
capirai. Il fatto è che tu stesso sei quel Signore di cui stai 
parlando, Karl. Tu sei proprio quello stesso Signore, Karl. 
Voglio che tu ascolti quello che ti sto dicendo. Sei proprio tu 
il Signore, Karl. Tu sei il Signore, Karl. Mi comprendi, amico?

Karl guarda Gustav stupefatto.

KARL	 Mi sembra di capirti, amico.

GUSTAV	 Adesso mi comprendi, amico?

KARL	 Beh, adesso mi sembra di capirti, amico.

GUSTAV	 Tu sei il Signore, Karl, adesso mi comprendi, caro mio?

KARL	 Adesso mi sembra di capirti, amico.

GUSTAV	 Tu sei il Signore, ecco quello che devi comprendere, bello 
mio. Solo questo, mio caro. Tu sei il Signore. Capisci questo e 
tutto tornerà a posto.

KARL	 Adesso mi sembra di capirti, amico. In ginocchio. Mettiti in 
ginocchio davanti a me e baciami la mano, Gustav.

Gustav grida.

GUSTAV	 No! Tu non capisci, Karl. Tu non stai capendo fino in fondo, 
amico mio. In effetti, anche io sono il Signore Dio, amico. 
Sì, sì, sì. Infatti, anche io sono il Signore Dio, amico! Sì, sì, sì. 
Capisci? Il fatto è che anche io sono il Signore Dio, bello mio, 
capisci?

KARL	 Adesso mi sembra di capirti, caro mio.

GUSTAV	 Allora fatti abbracciare, caro mio.

KARL	 Abbracciami, amico.

Gustav e Karl si abbracciano. Se ne stanno in piedi, abbracciati, cercando di mantenersi in 
equilibrio, mentre ondeggiano da tutte le parti.

GUSTAV	 Tu sei il Signore, e anche io sono il Signore, lo capisci, bello 
mio?

KARL	 Siamo due Signori Iddii su questa terra. 

GUSTAV	 No, Karl, siamo un solo Signore su questa terra. Non due, ma 
uno.

KARL	 Ma siamo due, no, Gustav?

GUSTAV	 Noi siamo due, ma il Signore è uno. Tu sei il Signore Dio e 
anche io sono il Signore Dio, noi siamo due, ma il Signore è 
uno, lo capisci?

KARL	 E chi è di noi due?
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GUSTAV	 Adesso ti spiego tutto. Noi siamo il corpo di Dio, capisci? Tu e 
io siamo il corpo del Signore. Tutte le persone che vivono su 
questo pianeta, tutti noi, siamo il corpo del Signore. Capisci? 
Tu lo capisci, Karl?

KARL	 Non del tutto, amico.

GUSTAV	 Tu sei il corpo del Signore. Lo capisci questo?

KARL	 No.

GUSTAV	 Ma cosa c’è di non chiaro, Karl? È tutto così semplice! Il 
Signore è l’infinito, è ciò che non ha inizio né fine, ma anche 
lui ha una forma, anche lui ha un corpo. E questo corpo siamo 
noi. Io, Linda, Lora, tutte le altre persone, e, beh, ovviamente 
anche tu, Karl. Tu sei il corpo del Signore, Karl.

KARL	 Smettila. Non dire così, non ce la faccio.

GUSTAV	 Non ce la fai a fare cosa, Karl?

KARL	 Non ce la faccio a essere il corpo del Signore, io sono molto 
cattivo.

GUSTAV	 Non dire cavolate, Karl. Tutti noi siamo il corpo del Signore. 
Buoni e cattivi.

KARL	 A parte me, Gustav.

GUSTAV	 E perché?

KARL	 Perché io sono cattivo.

GUSTAV	 Siamo tutti il corpo del Signore, lo capisci? Tutti. Tanto più 
che tu non sei poi così cattivo, bello mio.

KARL	 Io sono cattivo.

GUSTAV	 Tu non sei cattivo, Karl.

KARL	 Sono cattivo.

GUSTAV	 Non sei cattivo.

KARL	 Cattivo.

GUSTAV	 Non sei cattivo.

KARL	 Sono andato a letto con tua moglie, Gustav.

GUSTAV	 Cosa?

KARL	 Qualche anno fa sono andato a letto con tua moglie, Gustav.

GUSTAV	 Cosa stai dicendo, Karl?

KARL	 È la verità, amico, l’ho fatto. Mi vergogno davvero molto.
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	 È già da molti anni che convivo con questa cosa, e per tutto 
questo tempo è stato difficile guardarti negli occhi. È già da 
molto tempo che volevo dirtelo, ma non riuscivo a decidermi. 
Io sono cattivo, Gustav. Io sono molto, molto cattivo. Io non 
posso essere il corpo del Signore Dio, alle volte mi sembra 
di non essere neppure degno di essere il corpo di un essere 
umano, e forse neanche di un animale. Io mi faccio schifo da 
solo, io mi faccio davvero molto schifo, Gustav. Ecco come 
stanno le cose, ecco come stanno le cose, bello mio. 

Pausa. Entrano Linda e Lora. Lora si avvicina a Gustav e Linda a Karl. Entrambe le donne 
prendono sotto braccio i loro uomini. 

LORA	 Mi sembra giunta l’ora di andare a casa, caro. Non so perché 
ma mi sono stancata molto, oggi.

LINDA	 Sì, sì. Credo che anche noi dovremmo andare a dormire. 

GUSTAV	 Un minuto, signore care, devo spiegare una certa cosa al 
nostro Karl. Vorrei che comprendesse una certa cosa. Noi 
due non abbiamo ancora finito di parlare. Capisci, caro Karl, 
il punto è che non importa che razza di persona tu sia, se 
buona o cattiva. Questo non ha alcuna importanza, perché tu 
sei comunque il Signore Dio. Chiunque tu sia, Karl, tu resterai 
sempre e comunque il corpo del Signore. Comprendi, Karl? 
Chiunque tu sia, tu sei il corpo del Signore, comunque. 
Comprendi, Karl? Chiunque tu sia, tu sei il corpo del Signore, 
comprendi? Capisci di cosa sto parlando, Karl?

KARL	 Forse sto iniziando a capirti, Gustav.

GUSTAV	 E anche mia moglie Lora, a prescindere dalla persona che è… 
e anche tua moglie Linda, tutti noi siamo il corpo del Signore 
Dio. Tu, lei, Lora, io, tutti noi siamo il corpo del Signore, 
capisci di cosa sto parlando, Karl?

KARL	 Mi sembra di capire quello di cui parli, bello mio.

LORA	 Io non capisco quello di cui parli. Cos’è questa strana 
filosofia, cos’è questa roba, Gustav?

GUSTAV	 Tu sei il Signore Dio, Lora. Tu sei il corpo del Signore Dio, 
capisci? Tu sei il Signore Dio, Lora. E anche Linda è il Signore 
Dio, anche io sono il Signore Dio, e anche il nostro pessimo 
Karl è il Signore Dio. Tutti noi siamo il Signore Dio. E anche 
quegli arabi che hanno ucciso e derubato tuo fratello, Lora, 
anche loro sono il Signore Dio. Ecco di che filosofia si tratta, 
mia cara Lora.

LORA	 Non permetterti di chiamare “Dio” gli assassini di mio fratello, 
Gustav.

GUSTAV	 Tutti noi siamo il Signore Dio, Lora, anche quelli che ci 
uccidono in questo strano mondo. Anche loro, anche tutti, 
anche, anche…
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LORA	 Davvero molto impressionante, soprattutto alle tre di notte, 
dopo tutto quello che ci siamo bevuti oggi. E credo che, su 
queste note, sarebbe il caso di concludere la serata, mio caro. 
Andiamo a casa. Il nostro letto ci aspetta, andiamo a coricare 
i nostri stanchi e ubriachi corpi del Signore.

LINDA	 L’hai detto in un modo molto bello.

KARL	 Molto.

GUSTAV	 Credo che sia davvero ora per noi, miei cari Linda e Karl.

LORA	 Gustav come sempre ha detto al suo autista che poteva 
andare a dormire, quindi dovremo farcela a piedi.

LINDA	 Vi accompagnerà l’autista di Karl. Non è vero, Karl?

KARL	 Anche io ho mandato a casa il mio autista, cara, quindi anche 
noi dovremo farcela a piedi.

GUSTAV	 Io personalmente sono tremendamente felice di averlo 
fatto, perché non è il caso di mettersi a letto in questo stato 
pietoso.

LORA	 Caro, sei meraviglioso.

GUSTAV	 Anche tu, mia cara.

LORA	 Karl, Linda, siete meravigliosi.

GUSTAV	 E questa è stata una serata meravigliosa. Fatevi salutare con 
un abbraccio!

Gustav abbraccia Karl e Linda. Lora bacia rispettivamente Karl e Linda.

GUSTAV	 Buonanotte, Karl! Buonanotte, Linda! I miei migliori auguri, 
arrivederci.

KARL	 Arrivederci, Gustav. Arrivederci, Lora.

LINDA	 Arrivederci, Gustav. Ciao, Lora.

LORA	 Buonanotte. Ciao, ciao.

Gustav e Lora escono. Karl si avvicina stancamente al tavolo e ci si siede sopra. Linda si siede 
accanto a lui.

LINDA	 Ma guarda un po’. Non mi ero mai ubriacata così tanto. Com’è 
potuto succedere, Karl?

KARL	 A essere sinceri, l’ultima volta che mi sono ubriacato così è 
stato alla mia festa di laurea.

LINDA	 È strano che ci siamo ubriacati così tanto proprio in 
occasione dell’anniversario della morte di tua madre, lei che 
l’alcol non lo sopportava proprio. Com’è potuto succedere? 
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E tutta questa stupida discussione sulla gatta che avrebbe 
ucciso tua madre. Spero che Gustav non ti abbia offeso 
troppo, Karl.

KARL	 Di cosa stai parlando, Linda?

LINDA	 Di questa stupida teoria partorita da Gustav, secondo la quale 
sarebbe stata la gatta a uccidere tua madre.

KARL	 Nessuno ha ucciso mia madre, Linda. Lei è viva.

LINDA	 Karl!

KARL	 Mia madre è viva.

LINDA	 Cosa dici, Karl?

KARL	 Mia madre è viva, ecco tutto quello che ho da dire, mia cara!

LINDA	 Oh Signore, Karl!

Karl si alza e si avvicina all’uscita.

LINDA	 Dove stai andando, Karl?!

KARL	 Devo fare due passi.

LINDA	 Aspettami, vengo con te, Karl.

Karl esce dall’appartamento. Linda lo segue.

Buio.



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

23

Ivan Vyrypaev  Ubriachi

Scena 4

Notte. La cucina di un ristorante. Il ristorante è chiuso da tempo, ma in cucina, in mezzo alle 
stoviglie pulite, alle pentole, ai coltelli grandi e piccoli, e a tutta l’attrezzatura da cucina, si è 
riunito un gruppetto di amici composto da cinque persone. Si tratta di quattro uomini: Max, 
Rudolph, Gabriel e Matías. Con loro c’è una giovane ragazza, di nome Rosa. Sono tutti molto 
ubriachi.

Rosa è seduta sul tavolo da lavoro, tiene in mano una bottiglia di champagne. Accanto a lei c’è 
Rudolph, anche lui con un bicchiere di champagne in mano. Ondeggia così tanto che con una 
mano si tiene al sottile tubo metallico a cui sono appese le padelle pulite.

Max e Gabriel sono seduti sul tavolo accanto alla lavastoviglie. Gabriel tiene nella mano destra 
una bottiglia di champagne già aperta, e versa da bere a sé e a Max. Lo champagne trabocca 
dai bicchieri e macchia i loro vestiti. 

Matías, barcollando, si avvicina al grande frigorifero, apre lo sportello e guarda a lungo il 
contenuto.

ROSA	 Nessuno può pretendere da me più di quanto io possa fare, 
quindi chiuda la bocca, signor giudice.

RUDOLPH	 Molto, molto divertente il modo in cui lo dici. Chi lo ha detto?

ROSA	 “Nessuno può pretendere da me più di quanto io possa 
fare, quindi chiuda la bocca, signor giudice!” L’ha detto la 
protagonista di quel film, del quale non ricordo il titolo, che 
ho visto oggi pomeriggio.

RUDOLPH	 Dai, dai, ripetilo, ripetimelo ancora una volta, dai ripetilo 
ancora una volta!

ROSA	 Nessuno può pretendere da me più di quanto io possa fare, 
quindi chiuda la bocca, signor giudice.

RUDOLPH	 Mi fa così ridere, mi fa così ridere! Max, hai sentito quanto 
fa ridere quello che dice? Ridi finché sei ancora in tempo, 
questa è la tua ultima serata da scapolo, domani per te non ci 
sarà proprio niente da ridere. Mi stai ascoltando?

MAX	 Sto ascoltando.

GABRIEL	 Anch’io sto ascoltando.

RUDOLPH	 Fa molto ridere, vero? Qual è il film, che lo voglio vedere 
anch’io?

ROSA	 L’ho visto oggi pomeriggio a un festival cinematografico, 
ma non ricordo come si chiama il film, un film iraniano, non 
ricordo come si chiama, di un regista iraniano, non ricordo il 
suo cognome, e in generale di questo film non ricordo niente 
a parte questa frase.

RUDOLPH	 Dai, dai, dillo un’altra volta. Dai che ci facciamo un’altra risata, 
su, forza…
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ROSA	 Nessuno può pretendere da me più di quanto io possa fare, 
quindi chiuda la bocca, signor giudice.

Rudolph cerca di ridere ma non ci riesce. Allora inizia a fare finta di ridere ma il risultato è 
molto artefatto e diventa addirittura inquietante.

RUDOLPH	 Oh Signore mio, che ridere! Ah, ah, ah… Senti Max quanto fa 
ridere! Ah, ah, ah!

Matías osserva il frigorifero aperto.

MATÍAS	 Max, perché non riesco a trovare carne da nessuna parte?

MAX	 Perché...

MATÍAS	 “Perché”, cosa?

MAX	 Perché sì.

MATÍAS	 “Sì” cosa? Sto dicendo che io qui non vedo nessuna carne da 
nessuna parte!

MAX	 Perché si tratta di un ristorante vegetariano.

MATÍAS	 Ah sì? E che significa?

MAX	 Significa che qui non c’è e non ci può essere carne. Perché 
qui siamo in un ristorante vegetariano.

MATÍAS	 Interessante, e perché questo ristorante vegetariano si trova 
qui?

MAX	 Perché… siamo nel ristorante dei miei genitori.

MATÍAS	 E questo spiegherebbe tutto?

MAX	 E questo spiegherebbe tutto.

MATÍAS	 Spiegherebbe cosa? Non spiega proprio un bel niente. Dov’è 
la carne, Max?

MAX	 Spiega il fatto che i miei genitori sono vegetariani e quindi 
hanno aperto un ristorante vegetariano… e in un ristorante 
vegetariano non può esserci carne. Ecco cos’è che spiega.

MATÍAS	 E a chi serve un ristorante del genere in cui non c’è neanche 
un pezzo di carne?

MAX	 Serve a quelli che non mangiano la carne. Ai ve-ge-ta-ria-ni.

MATÍAS	 E a chi servono quelli che non mangiano la carne?

GABRIEL	 Al Signore Dio, Matías. Al Signore Dio servono quelli che non 
mangiano la carne. Dio ama i vegetariani, mentre i carnivori li 
spedisce all’inferno.

ROSA	 Questo non è vero.
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GABRIEL	 Vero.

ROSA	 Non è vero.

RUDOLPH	 Sei una prostituta, come puoi sapere cosa è vero e cosa non 
lo è?

ROSA	 Anche se sono una prostituta, magari so cosa è vero e cosa 
non lo è.

RUDOLPH	 E come lo sai?

ROSA	 Dalla vita.

RUDOLPH	 Quale vita? Quella della prostituta?

ROSA	 Io vado al cinema.

RUDOLPH	 Ah, beh, adesso è tutto chiaro!

Matías continua a scrutare il frigorifero aperto osservandone il contenuto.

MAX	 Ma perché vi siete portati dietro una prostituta?

MATÍAS	 Per mangiare.

MAX	 Vi avevo detto di non portare nessuno qua. È il ristorante dei 
miei genitori, quindi a maggior ragione una prostituta!

RUDOLPH	 Questa è la tua ultima serata da scapolo, Max. È un addio 
al celibato, che razza di addio al celibato sarebbe senza 
prostituta? 

MAX	 Non vi ho chiesto di portarvi dietro una prostituta, a maggior 
ragione nel ristorante dei miei genitori.

GABRIEL	 Smettila, Max. C’è ovunque posto per l’amore, a maggior 
ragione in un ristorante vegetariano.

MATÍAS	 Ho voglia di carne. Propongo di mangiarci questa prostituta, 
ce la rosoliamo qui su questa padella.

Matías chiude il frigorifero e si avvicina al muro, al quale è appesa una grande padella. Matías 
prova a staccare la padella dal muro.

RUDOLPH	 Non preoccuparti, non lascerò che ti offendano. Sei sotto la 
mia protezione.

ROSA	 Nessuno è in grado di difenderci dall’amore, mia bellissima 
Gul’bahar.

RUDOLPH	 Cosa, cosa?

ROSA	 È un’altra citazione del film che ho visto oggi. Mi è venuta in 
mente così per caso.
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MAX	 Perché vi siete portati dietro una prostituta qui, nel ristorante 
dei miei genitori? Che vada via!

GABRIEL	 Per amare, Max.

MATÍAS	 Per mangiare.

Matías stacca la padella dal muro, ma risulta essere più pesante del previsto. Sotto il peso 
della padella, Max, dopo aver fatto pochi passi, cade rovinosamente a terra, atterrando sulla 
schiena.

MATÍAS	 Ah! Che ti possano… tua sorella…

MAX	 Sei vivo, Matías?

MATÍAS	 (Steso a terra) Maledetto il tuo ristorante vegetariano!

MAX	 Non osare parlare in questo modo dei miei genitori!

GABRIEL	 Non sta parlando dei tuoi genitori, sta parlando del ristorante.

MAX	 È la stessa cosa.

Matías si alza, brandendo la padella.

MATÍAS	 Tutti i vegetariani sono dei cripto fascisti. Una persona a 
posto non rinuncerebbe mai alla carne, solo i depravati lo 
fanno.

Max si avvicina a Matías.

MAX	 I miei genitori non sono dei depravati.

MATÍAS	 E allora perché non mangiano la carne?

MAX	 Perché sono vegetariani.

MATÍAS	 È la stessa cosa.

MAX	 Come osi!

Max prende la rincorsa per colpire in faccia Matías che riesce a ripararsi dietro a una padella, 
cosicché Max con tutte le sue forze colpisce la padella. Max grida per il dolore, soffia sulla 
mano, si raggomitola e cade a terra. Gabriel, gridando, si lancia su Matías. 

GABRIEL	 Aaaaaaaah!

Gabriel fa lo sgambetto a Matías, entrambi volano nell’angolo più remoto della cucina urtando 
nel tragitto tavoli, posate, piatti e pentole, e tutto cade fragorosamente a terra. Gabriel e 
Matías cadono sul tavolo con le confezioni di cibo, si rotolano sul tavolo, buttano tutte le 
scatolette e tutti i sacchetti a terra, prima di rovinare a terra loro stessi. Cadendo lanciano un 
grido, poi silenzio.

Torna il silenzio. Nel silenzio si sentono solo i singhiozzi di Max.

RUDOLPH	 Come ti chiami, Rosa?

ROSA	 Mi chiamo Rosa.
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RUDOLPH	 E qual è il tuo vero nome quando non fai la prostituta? Com’è 
che ti chiami?

ROSA	 Mi chiamo sempre Rosa.

RUDOLPH	 Anche quando non sei una prostituta, sei sempre la stessa 
Rosa di adesso?

ROSA	 Io sono sempre Rosa.

RUDOLPH	 Questo è strano.

ROSA	 Nessuno è in grado di difenderci dall’amore, mia bellissima 
Gul’bahar.

Max si rialza da terra barcollando, e si avvicina al tavolo su cui si trovano le bottiglie d’acqua 
e gli alcolici. Max afferra una bottiglia d’acqua da un litro e mezzo e ne beve un lungo sorso, 
vuotandone circa la metà. Anche Gabriel e Matías tornano in sé e si aiutano a vicenda a 
rimettersi in piedi. Una volta alzatisi, barcollando, si avvicinano lentamente al tavolo vicino al 
quale si trova Max. Si avvicinano a Max, che tende a Matías la bottiglia d’acqua. Matías beve. 
Bevuto tutto il contenuto della bottiglia, Matías lancia via la bottiglia e si avvicina a Max. I due 
si abbracciano. Gabriel beve dell’acqua da un’altra bottiglia.

RUDOLPH	 Quanto costi, Rosa?

ROSA	 Lei sa benissimo quanto costo. Cinquanta euro a testa all’ora. 
A proposito, sono qui già da tre ore e devo tornare a casa.

RUDOLPH	 E perché ti sottovaluti così, Rosa? 

ROSA	 Volete pagarmi di più? Prego, non ho nulla in contrario.

RUDOLPH	 E perché ti sottovaluti così, Rosa? Perché ti svaluti così? 
Perché?

ROSA	 Nessuno è in grado di difenderci dall’amore, mia bellissima 
Gul’bahar.

RUDOLPH	 La mia domanda è: perché ti sottovaluti così, Rosa? 

ROSA	 Nessuno può pretendere da me più di quanto io possa fare, 
quindi chiuda la bocca, signor giudice.

RUDOLPH	 Domani assolutamente andrò a vedere questo film, prima che 
il festival sia finito. Ci vieni al cinema con me, Gabriel?

GABRIEL	 Sono già al cinema.

Max e Matías si allontanano l’uno dall’altro. Max si siede sul tavolo, Matías sta in piedi di 
fianco a lui. Gabriel si avvicina a Rosa e a Rudolph.

GABRIEL	 L’amore per l’alcol è esattamente lo stesso amore che una 
madre prova per un figlio. Lo stesso amore del monaco per 
il Signore. È esattamente lo stesso amore. Amare i bignè alla 
crema è la stessa cosa che amare il prossimo tuo. L’amore per 
i dolci è uguale all’amore verso Dio. Amare la carne grigliata e 
amare Gesù è la stessa cosa. L’importante è amare!
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ROSA	 Anch’io la penso così, la penso esattamente come Lei.

GABRIEL	 Non sono io che la penso così. È mio fratello. Mio fratello 
prete. E io ascolto in continuazione tutte queste sue 
dissertazioni sul fatto che noi siamo amore. Tu sei amore, lui è 
amore, quelli là, Max e Matías, ecco, anche loro sono amore. 
È mio fratello che lo dice, è un prete cattolico, e lo dice lui.

ROSA	 Io credo in Dio.

GABRIEL	 Dio è amore, un elefante è amore, la torta è amore, il ratto 
di fogna è amore, Bin Laden è amore, la prostituta è amore. 
Tutto è amore. È mio fratello che lo dice.

RUDOLPH	 Che scemenze vai dicendo, Gabriel, tuo fratello non può dire 
queste cose. Nessun prete parlerebbe così, che assurdità. 
Conosco i preti e non direbbero mai cose del tipo “l’elefante è 
amore”. Nessun prete parlerebbe così.

GABRIEL	 Mio fratello invece parla così.

RUDOLPH	 Questo è strano. Mi sembra che tu ti stia inventando tutto 
apposta sul momento, per metterti in mostra davanti a noi. 
Non penso che tuo fratello abbia detto delle assurdità del 
genere.

GABRIEL	 E se gli dessimo un colpo di telefono per chiederglielo?

RUDOLPH	 Ma smettila. Non è il caso di chiamarlo nel cuore della notte.

GABRIEL	 Mio fratello, prete cattolico, dice che tutto è amore, 
assolutamente tutto. Le pentole sono amore, i coltelli, i 
piccioni, la merda, il whisky, il vomito, Gesù, gli Angeli, i 
chewing gum, i soldi, una prostituta ubriaca, i calzini sporchi 
e puzzolenti… tutto è amore. Mio fratello, prete cattolico, 
parla così.

MATÍAS	 Non è per caso uno di quelli che circuiscono i ragazzini e di 
cui parlano i giornali?

GABRIEL	 Cos’è, pensi che ti permetterò di offendere mio fratello?

Gabriel con fare minaccioso si avvicina a Matías, ma Max si mette in mezzo.

MAX	 Piano, piano. Gabriel non ha nessun fratello, sta scherzando.

MATÍAS	 Lo so che non ha nessun fratello, anch’io sto scherzando.

Matías e Gabriel si allontanano.

GABRIEL	 Mio fratello dice che dobbiamo ascoltare il bisbiglìo di Dio nel 
nostro cuore. Ciascuno di noi deve sentire il bisbiglìo di Dio 
nel proprio cuore. Mio fratello dice…

MATÍAS	 Non hai nessun fratello, chiudi la bocca.
GABRIEL	 Devi ascoltare il bisbiglìo di Dio nel tuo cuore, ecco quello 

che mio fratello mi ha pregato di riferirti.
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MATÍAS	 Idiota!

ROSA	 Io so di cosa parla, non è un idiota. Io ascolto il bisbiglìo di Dio 
nel mio cuore. Non sempre, ma alle volte mi capita di sentirlo.

RUDOLPH	 Ma se sei una prostituta, Rosa! Non puoi dire cose simili.

ROSA	 Però io lo sento. Parola d’onore, ogni tanto io sento il bisbiglìo 
di Dio nel mio cuore.

RUDOLPH	 Perché le prostitute sono sempre così religiose?

GABRIEL	 Mio fratello, prete cattolico, dice che ciascuno almeno una 
volta nella vita ha sentito il bisbiglìo di Dio nel proprio cuore, 
ma che sono pochi quelli che riescono ad ammetterlo.

MATÍAS	 Non hai nessun fratello, cosa vai blaterando?

GABRIEL	 Tutti noi sentiamo il bisbiglìo di Dio nel nostro cuore, ma 
facciamo semplicemente finta che non sia così. Facciamo 
finta che non sia così perfino davanti a noi stessi.

ROSA	 È la verità. È la verità. Tuo fratello ha assolutamente ragione.

MATÍAS	 Ma lui non ha nessun fratello! Di cosa stiamo parlando?

MAX	 Del fatto che anche la mia fidanzata sente questo bisbiglìo, e 
i miei genitori mi ripetono spesso che anche loro sentono il 
bisbiglìo di Dio nei loro cuori.

MATÍAS	 Beh, ovvio. Se sono vegetariani possono sentire questo e ben 
altro.

MAX	 Sì, ma io e la mia fidanzata non siamo vegetariani, eppure 
anche noi lo sentiamo, anche se la carne la mangiamo.

MATÍAS	 Cos’è che sentite, Max?

MAX	 Il bisbiglìo di Dio nei nostri cuori.

GABRIEL	 Tutti noi sentiamo il bisbiglìo di Dio nel nostro cuore, ma non 
lo ammettiamo neppure a noi stessi.

MAX	 Io l’ho appena ammesso. A volte sento il bisbiglìo di Dio 
nel mio cuore, nonostante non creda in Dio, e non sia 
vegetariano.

RUDOLPH	 Beh, se vogliamo parlarne, allora neppure io credo in Dio. 
Soprattutto non credo a quello che dicono i preti cattolici. 
Senza offesa per tuo fratello, Gabriel.

MATÍAS	 Non ce l’ha un fratello.

RUDOLPH	 Lo so che non ha fratelli, ma non è questo il punto. Il punto è 
che anch’io, nonostante non creda in Dio, ogni tanto sento il 
bisbiglìo di Dio nel mio cuore. 
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ROSA	 Sì, sì. Alle volte si sente così distintamente. Tuo fratello ha 
ragione.

RUDOLPH	 Sì, sì. Tuo fratello ha ragione!

MATÍAS	 Cos’è, avete deciso di prendervi gioco di me, lui non ha 
fratelli, come può aver ragione?! Cosa state dicendo?!

MAX	 Ascolta, Matías. Noi qui siamo tutti amici, per cui parliamoci 
onestamente. Tutti noi alle volte sentiamo il bisbiglìo di Dio 
nei nostri cuori, e non serve a niente che tu faccia finta di non 
capire di cosa stiamo parlando. Ammettilo che lo senti anche 
tu.

MATÍAS	 Io sono un uomo adulto.

GABRIEL	 È proprio questo il punto, vecchio mio. Mio fratello, prete 
cattolico, dice che il primo sintomo dell’essere adulti è 
quando cominci ad ascoltare il bisbiglìo di Dio nel tuo cuore. 
I bambini non lo sentono. I bambini non hanno bisogno di 
ascoltarsi, sono già felici così. Ma noi non riusciamo più a 
trovare la felicità nel mondo che ci circonda, per questo, con 
il passare degli anni, sempre più spesso chiudiamo gli occhi e 
ascoltiamo quello che abbiamo dentro. È allora che sentiamo 
il bisbiglìo di Dio nei nostri cuori.

ROSA 	 Io, sempre più spesso, sento il bisbiglìo di Dio nel mio cuore 
di mattina, quando torno dal lavoro.

RUDOLPH	 Fai anche un altro lavoro?

ROSA	 No. Faccio solo questo. Ma mi stanco così tanto che arrivo 
a casa quasi senza forze e cado sul letto. Ed ecco che allora 
sento il bisbiglìo di Dio nel mio cuore.

MAX	 Gabriel, tuo fratello è una persona coraggiosa, chiama le cose 
con il loro nome, e parla di quello che tutti noi abbiamo paura 
a pronunciare ad alta voce. Tutti noi sentiamo il bisbiglìo di 
Dio nei nostri cuori, ma ci vergogniamo ad ammetterlo. Sono 
sicuro che anche Matías lo sente. Beh, Matías, forza, fallo! 
Ammetti che ho ragione.

MATÍAS	 Ma questa è una cosa molto stupida.

GABRIEL	 Non aver paura, non lo diremo a nessuno.

RUDOLPH	 Nessuno al lavoro da te verrà a sapere che senti il bisbiglìo di 
Dio nel tuo cuore, nonostante anche loro lo sentano tutti.

MATÍAS	 Sì. Vi siete semplicemente ubriacati tutti e siete usciti fuori di 
testa.

MAX	 Ci siamo ubriacati e abbiamo ammesso a noi stessi quello 
che non avremmo potuto ammettere da sobri.

MATÍAS	 Ma tenete presente che domani negherò tutto.
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RUDOLPH	 Beh, è quello che faremo anche noi. 

GABRIEL	 Io non lo farò. Io non tradirò le convinzioni di mio fratello.

MATÍAS	 Tu non hai nessun fratello.

GABRIEL	 E allora?

MAX	 Forza, Matías, fallo, ammetti che anche tu senti il bisbiglìo di 
Dio nel tuo cuore. 

MATÍAS	 Siete proprio degli stronzi.

MAX	 Sì, siamo degli stronzi, ma sentiamo il bisbiglìo di Dio nei 
nostri cuori, e anche tu lo senti, ma hai paura di ammetterlo, 
hai paura di essere te stesso, anche solo per un istante.

GABRIEL	 Forza, Matías.

RUDOLPH	 Non fare la femminuccia piagnucolante.

MATÍAS	 Cosa? Cosa?

RUDOLPH	 Sii uomo! Ammetti che senti la voce di Dio nel tuo cuore.

Matías guarda tutti e pensa intensamente.

MATÍAS	 Beh, d’accordo.

MAX	 D’accordo, cosa? Dillo ad alta voce.

MATÍAS	 Dire cosa?

MAX	 Non fare lo scemo, Matías. Dillo ad alta voce che senti il 
bisbiglìo di Dio nel tuo cuore.

MATÍAS	 Io sento il bisbiglìo di Dio nel mio cuore. Che incubo, era 
molto tempo che non mi ubriacavo come oggi.

GABRIEL	 Beh, lo vedi? Non era poi così difficile.

MAX	 Io, un cazzo di manager operativo di una fottuta banca, sento 
il bisbiglìo di Dio nel mio cuore, dannazione. E non è uno 
scherzo, figli di puttana. Domani mi sposo, e questo non 
è uno scherzo di sicuro, e se non fosse stato per questo 
bisbiglìo di Dio nel mio cuore, da un bel pezzo avrei salutato 
questo mondo e me ne sarei andato affanculo per sempre.

MATÍAS	 Beh, d’accordo. D’accordo. Anch’io lo sento, anche se me ne 
sbatto di tutti questi discorsi su Dio. Me ne sbatto del vostro 
Dio. Eppure io lo sento questo bisbiglìo, bastardi, io lo sento 
questo bisbiglio, alla faccia delle vostre madri. Io sento il 
bisbiglìo di Dio nel mio cuore, per le vostre madri. Sussurra, 
sussurra, mi sussurra dentro questo Dio.

RUDOLPH	 Io sento il bisbiglìo di Dio alla mattina per qualche minuto, 



Traduzione di Teodoro Bonci del Bene

32

Ivan Vyrypaev  Ubriachi

prima che suoni la fottuta sveglia. Me ne sto steso e penso 
che devo di nuovo andare in quel fottuto ufficio, che dovrò 
ancora passare tutta la giornata attaccato al mio fottuto 
telefono, dovrò di nuovo vedere quelle fottute facce, ed ecco 
che allora sento il bisbiglio di Dio nel mio cuore.

GABRIEL	 Mio fratello, prete cattolico, dice che Dio non smette mai 
di sussurrare, mai. Non sta zitto neanche un secondo. E io 
lo so che è così perché nella mia vita ci sono dei giorni in 
cui niente è in grado di riportare indietro il senso. Niente 
è in grado di restituirmi il significato. Niente è in grado di 
restituirmi il significato, e solo allora il bisbiglìo di Dio…

MATÍAS	 Solo il bisbiglìo di Dio, fanculo tua madre.

GABRIEL	 Solo il bisbiglìo di Dio! Solo il bisbiglìo di Dio, simile a un 
pianto.

ROSA	 Sì, sì, sì! Perché quando Lui sussurra, anche a me sembra che 
Lui stia piangendo.

MAX	 Esatto, esatto. Lui piange.

RUDOLPH	 Proprio così. Il Signore piange nel mio cuore e questo è il suo 
bisbiglìo.

MATÍAS	 Si, è più un pianto. Questo bisbiglìo di Dio nel mio cuore è un 
pianto.

GABRIEL	 Piano! Ed ecco che arriva quel momento in cui possiamo 
sentire il bisbiglìo di Dio nei nostri cuori. Venite tutti qui. Non 
dite niente, avvicinatevi e basta.

Tutti si raccolgono in mezzo alla cucina e si abbracciano.

GABRIEL	 Mio fratello, prete cattolico, dice che è particolarmente utile 
ascoltare il bisbiglìo di Dio in gruppo. Abbracciamoci. Piano! 
Ascoltiamo il bisbiglìo di Dio nel nostro comune cuore.

Tutti stanno in piedi e silenziosamente si abbracciano. Cala il silenzio. Nessuno produce il 
minimo rumore. Dopo un po’ si sentono dei singhiozzi: è Rosa che piange. Dopo qualche 
secondo comincia a piangere Wanche Rudolph e dopo di lui comincia Max. Al loro pianto si 
aggiunge anche quello di Gabriel e Matías. Se ne stanno tutti abbracciati in mezzo alla cucina, 
e piangono. È notte. Nel silenzio si diffonde il pianto di quattro uomini ubriachi più quello di 
una donna ubriaca, e questo è il bisbiglìo di Dio.

Buio.
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ATTO II

Scena 1

Notte, una strada. Per strada, sulla soglia del portone di un qualche ristorante chiuso da 
tempo, è seduta Marta. È tutta coperta di fango rappreso. Marta sta seduta con la testa 
abbassata e borbotta qualcosa fra i denti. Entrano Gustav e Lora. Passano accanto a Marta, 
ma all’improvviso si fermano. Gustav si stacca da Lora e fa qualche passo in direzione di 
Marta.

GUSTAV	 Signorina, ha bisogno che l’aiuti in qualche modo? 

Marta solleva lentamente la testa e fissa Gustav cercando di capire cosa voglia da lei.

GUSTAV	 Signorina, mi sente? Si sente bene?

MARTA	 Salve.

GUSTAV	 Salve. Le ho chiesto se sta bene.

MARTA	 Salve. Le confesso un segreto. Io la amo.

GUSTAV	 Davvero?

MARTA	 Sì! Io la amo.

GUSTAV	 Oh! È una cosa così inaspettata.

MARTA	 Io la amo.

GUSTAV	 Oh, è una cosa così inaspettata! Ammetto che non ero 
preparato a una simile dichiarazione.

Gustav si avvicina a Marta.

LORA	 Che stai facendo, Gustav? Perché le hai dato confidenza? 
Andiamo a casa!

GUSTAV	 Aspetta, Lora. A quanto pare ho incontrato una donna che mi 
ama.

LORA	 Cosa vai blaterando, Gustav? Smettila, lasciala perdere, ti 
prego, andiamo.

GUSTAV	 Perdonami, Lora, ma come posso allontanarmi dopo quello 
che è successo fra me e questa ragazza?

MARTA	 Ti stavo aspettando per dirti che ti amo.

GUSTAV	 Ma guarda un po’! Che razza di cosa inaspettata! A essere 
sinceri, sono sposato.

MARTA	 Tua moglie non saprà niente, sta dormendo.

GUSTAV	 No, mia moglie è qui, non sta dormendo.
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MARTA	 Sta dormendo.

GUSTAV	 Credo di capire a cosa ti riferisci. Sta dormendo. Che altro?

Marta si solleva e si avvicina a Gustav barcollando. Si mette proprio di fronte a lui. Gustav e 
Marta si guardano.

LORA	 Che stai facendo, Gustav, sei impazzito? Perché ti prendi 
gioco di questa povera ragazza? È fuori di sé, non lo vedi? 
Lasciala stare, andiamo, sto congelando, voglio andare a 
casa, Gustav!

GUSTAV	 Aspetta, Lora. Credo di avere incontrato colei che mi ama. 
Scusa. 

Lora si avvicina a Gustav e Marta.

LORA	 Andiamo a casa, Gustav. Non dovresti farmi questo, non me 
lo merito. Andiamo. Signorina, ci lasci in pace, d’accordo?

MARTA	 Non posso. Io amo suo marito.

LORA	 Dio, che incubo! Gustav, questa ragazza è malata, non puoi 
aiutarla. Andiamo, ti prego, andiamo.

Lora tira Gustav per la manica della giacca, ma Gustav, senza violenza, spinge Lora via da sé. 
Gustav e Marta si guardano senza staccarsi gli occhi di dosso.

GUSTAV	 Aspetta, Lora. Come fai a non vedere quello che sta 
succedendo qui?

LORA	 Lo vedo benissimo quello che sta succedendo qui. Lo vedo 
come ti prendi gioco di me. Semplicemente non capisco in 
che modo io mi sia meritata questo tuo atteggiamento nei 
miei confronti. 

Gustav e Marta si guardano senza staccarsi gli occhi di dosso.

GUSTAV	 Aspetta, Lora.

MARTA	 Io amo tuo marito, Lora. È lui quell’uomo che ho aspettato per 
tutta la vita.

GUSTAV	 Ma guarda un po’! Non avrei neppure potuto pensare che 
sarebbe successo proprio oggi. Come ti chiami?

MARTA	 Marta. Mi chiamo Marta, e tu ti chiami Gustav, lo so. Io ti amo, 
Gustav.

GUSTAV	 Devo ammetterlo, non ero preparato a questo. Capisco che 
è proprio quello a cui avevo pensato tanto a lungo. Perché è 
proprio quello a cui io tanto a lungo avevo pensato, vero?

MARTA	 Vero, è proprio quello, Gustav.

LORA	 Dio mio, perché mi fai questo, Gustav? Domattina ti 
vergognerai molto. Ti prego, fermati, smettila, Gustav, 
andiamo a casa!
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MARTA	 L’amore è quando dentro ti si risveglia tutto, ogni singola 
cellula del tuo organismo. Fintanto che non ami, stai 
dormendo. Ma quando ami, allora ti risvegli dal torpore e tutto 
il mondo ti sembra colmo di questa energia, di cui prima non 
eri neppure consapevole. Io ti amo, e questo significa che 
non dormo più, questo significa che solo adesso comincio a 
vivere appieno. Il tuo amore si fonde con il mio, e l’amore nel 
mondo diventa sempre di più.

GUSTAV	 Esatto! Quello che si ridesta nel mio cuore, in tutto il mio 
organismo, è una forza inspiegabile, che aumenta sempre di 
più. E questo cambia tutto. Questo cambia tutto, sia dentro 
che intorno. Il tuo amore ridesta il mio amore, e tutto questo 
esce fuori, e ridesta l’amore di tutti gli altri! 

LORA	 Ehi, ma siete impazziti? Cosa state dicendo? State delirando 
tutti e due! Anche tu, Gustav! Aspettate, adesso chiamo 
un’ambulanza, e quando sarà arrivata vi faranno una flebo di 
qualcosa che vi aiuti a tornare in voi.

Lora comincia a cercare il cellulare nella borsetta.

MARTA	 E ogni avvenimento della mia vita da questo momento 
assume un altro aspetto, perché io so che tutto attorno a me 
è intriso di amore. Prima non me ne accorgevo, perché non 
amavo. Mi sembrava che intorno a me ci fosse solo un mare 
di merda e di dolore. Vedevo solo merda. Mi sembrava che 
questa nazione intera non fosse altro che una grande merda, 
che tutti i miei conoscenti, tutti i miei amici, componessero 
un’unica grande merda che parla ininterrottamente solo di 
merda. Mi sembrava che tutto ciò non fosse altro che vomito, 
che tutto il mondo non fosse altro che una grande palla di 
vomito. E ovunque guardassi mi sentivo soffocare: i miei 
genitori che non sanno amare, il mio ragazzo che è solo uno 
stronzo ignorante e infantile. Non c’è traccia di vita alcuna, 
tutto è morto, tutto è finto, di plastica. Le persone sono 
spente e nessuno percepisce o sente un cazzo. Nessuno, 
cazzo, percepisce la cosa più importante, nessuno si accorge 
di quello che gli succede intorno. Ma perché cazzo, pensavo, 
dovrei vivere in questo mondo finto, con queste cazzo di 
persone di plastica, che non fanno altro che mangiare, 
scopare e dormire? Tutto questo non ha alcun senso, 
pensavo. Ma adesso vedo chiaramente che un senso c’è, 
Gustav. Il senso è l’amore, Gustav. Io ti ho incontrato, Gustav, 
e adesso ho capito che conta solo l’amore, e che in tutto ciò 
che ci circonda, incredibilmente, c’è amore. Perché la vita è 
amore. A quanto pare la vita è amore. A quanto pare l’amore 
è esso stesso la vita. Se stai amando, allora vivi. Se non stai 
amando, allora stai dormendo o nuotando nella merda. Il 
mondo è così com’è, sempre. L’unica cosa che cambia è se 
sei capace di amare oppure no. Non importa com’è il mondo, 
importa solo se sai amare oppure no. Non importa com’è 
la vita, conta solo l’amore. Solo l’amore conta, e nient’altro. 
Quando ami, allora vivi, e se non ami, allora sei solo un pezzo 
di plastica del cazzo. E basta. O nuoti nell’amore o nuoti nella 
merda. Capisci quello che dico, Gustav?
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GUSTAV	 Assolutamente sì, fino all’ultima sillaba, amore mio. L’ho 
capito subito appena ci siamo incontrati, appena ti ho 
sentito dire che mi ami, appena mi sono aperto a te. Sai, 
io ho cinquantatré anni, e ho vissuto tutta la vita come se 
tutti intorno a me non facessero altro che ingannare i propri 
avversari. Pensavo che tutto questo amore intorno a me 
non fosse altro che sesso e bugie dette al proprio partner. 
L’amore è sesso e bugie, ecco come la pensavo. Ma adesso 
che ci siamo incontrati, Marta, io finalmente ho capito che 
l’amore è il desiderio di iniziare a vivere davvero, che l’amore 
è la vita, Marta. Nella nostra società noi tutti desideriamo 
vivere, checché ne diciamo. Tutti noi desideriamo vivere. 
E questo significa che tutti desideriamo l’amore, Marta. 
Tutti desideriamo l’amore, Marta. Non possiamo parlarne 
apertamente perché non si usa, perché è considerata una 
cosa troppo sdolcinata, troppo superficiale, fin troppo 
semplice da capire. Ma in realtà non è semplice da capire, 
Marta. Perché nessuno di noi ama davvero, perché nessuno 
di noi riesce per davvero a percepire che tutto questo mondo 
di merda intorno a noi non è altro che amore. Tutta questa 
merdosa vita che ci troviamo a trascorrere, non è altro che 
amore. Tutta questa merda intorno a noi, non è altro che 
amore. Nessuno di noi lo sa, nessuno di noi non riesce 
nemmeno a immaginarselo, che tutto questo merdamondo 
su cui viviamo le nostre vite, sia in realtà il pianeta dell’amore. 
Marta, io ti amo.

Gustav abbraccia Marta. I due stanno in piedi e si abbracciano. Lora, che nel frattempo è 
riuscita a trovare il cellulare nella borsetta, sta facendo una telefonata.

LORA	 (Parlando al telefono) Pronto, pronto, pronto. Pronto 
soccorso, pronto soccorso. Aiuto! Mio marito qui si sta 
comportando molto male, ha bisogno urgente di aiuto, 
è molto ubriaco. Cosa? Cosa? Sì, si, anch’io sono molto 
ubriaca, e allora? Noi qui siamo tutti molto ubriachi. Stiamo 
tutti molto male qui. Soprattutto mio marito, che ha trovato 
da dire con una giovane ragazza imbrattata di fango. Ha 
bisogno di cure mediche. Pronto? Pronto? Hanno buttato giù, 
egoisti senza cuore! Gli ubriachi non meritano forse aiuto? 
Mio marito è impazzito e ha bisogno di aiuto, ma io che posso 
fare? Signore, che devo fare? Signore, aiutami, salvami, che 
devo fare? Il pronto soccorso non viene in mio soccorso! Che 
devo fare? A che scopo vivo in questo mondo di merda, dove 
degli arabi hanno ucciso mio fratello?

GUSTAV	 Il mondo è una perla dentro un mucchio di merda, Lora. 
Devi affondare il braccio fino al gomito in questa merda 
maleodorante per poter prendere la perla che c’è dentro. 
Affonda il braccio e afferra la perla, Lora.

LORA 	 Sei impazzito, Gustav.

GUSTAV	 Sai benissimo che non è così.

LORA	 Il modo in cui ti stai comportando, e quello che stai dicendo, 
è ben peggio di qualsiasi pazzia.
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GUSTAV	 Lo so che sei andata a letto con Karl, me lo ha detto proprio 
oggi.

Pausa. Lora si copre il volto con le mani. Gustav e Marta sono in piedi e si abbracciano.

GUSTAV	 Ma io ti amo esattamente come prima, Lora. Non è successo 
niente di grave. Pensavo che non sarei riuscito a superarlo, 
ma poi ho incontrato Marta, e ho capito che l’amore è 
qualcosa di più di te e Karl che andate a letto insieme. 
L’amore è qualcosa di molto più grande, Lora. L’amore è il 
fatto che tu vuoi la felicità. Noi tutti desideriamo la stessa 
cosa, perché siamo tutti infelici, e tutti cerchiamo questa 
felicità, e la sfioriamo per quanto ci è possibile. Quando il 
bambino guarda il gelato, lo ama, Lora. È una forma di amore 
anche questa. E quando tuo padre guarda un boccale di birra, 
anche questa è una forma d’amore, Lora. E quando tu sei 
andata a letto con Karl, anche quella era una forma d’amore, 
dal momento che tu desideravi la felicità, Lora. E adesso 
che tu vuoi andare a casa perché sei stanca, anche ora, tu 
desideri la felicità. Tu vuoi essere felice, Lora, è così evidente. 
Ma la felicità non è nel gelato, non è nella birra... e neppure in 
Karl, Lora.

LORA	 E allora dove si trova, Gustav?

GUSTAV	 Nel riconoscere una fottuta perla sotto lo spesso strato di 
merda che ricopre il mondo, Lora.

Marta improvvisamente si libera dall’abbraccio di Gustav e se ne va di corsa. Pausa. Gustav 
e Lora seguono con lo sguardo Marta che se ne va. All’improvviso Marta torna, altrettanto 
velocemente come se ne era andata.

MARTA	 Ringrazio la vostra merdosa famiglia per questa magica perla 
d’amore.

Marta esegue un elegante inchino, sfiorando il terreno con la mano, ed esce di corsa. Gustav 
si gira verso Lora. Lora si avvicina a Gustav.

LORA	 Vuoi dire che tutto tornerà come prima e che resteremo 
insieme?

GUSTAV	 No, adesso tutto sarà completamente diverso, Lora. Solo 
adesso, finalmente, saremo per davvero insieme.

LORA	 Lo dici ora che sei ubriaco, Gustav. Domattina, quando 
tornerai lucido, guarderai questa faccenda in tutt’altro modo.

GUSTAV	 Non penso che tornerò lucido, Lora. Mai più.

LORA	 Hai intenzione di cominciare a bere?

GUSTAV	 No, non voglio bere mai più, ma non tornerò mai più lucido.

Lora si avvicina a Gustav, si abbracciano.
Buio.
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Scena 2

Notte, una strada. Laura è in piedi sul marciapiede. Rimane ferma sul posto, mentre ondeggia 
dolcemente. Il suo vestito è molto sgualcito, i capelli sono arruffati, è ancora ubriaca. Entrano 
Matías, Rudolph e Max. Percorrono la strada faticosamente, sollevando a malapena i piedi. 
All’improvviso Matías si ferma e guarda Laura. 

MAX	 Pensi davvero che il tuo autobus arriverà?

Laura solleva la testa e guarda Max.

LAURA	 Il mio autobus non esiste.

MAX	 E allora cosa aspetti?

LAURA	 Non sto aspettando niente. Semplicemente me ne sto qui e 
basta. Sono molto ubriaca.

MAX	 Anche noi siamo molto ubriachi, eravamo nel ristorante 
vegetariano dei miei genitori dove non c’è neanche un pezzo 
di carne, e quindi mi sono ubriacato come un maiale.

LAURA	 L’uomo con cui ho vissuto insieme per tre anni, oggi si è 
sposato con un’altra.

MAX	 Allora sei libera?

LAURA	 Sono libera.

MAX	 Quindi posso propormi in qualità di tuo futuro marito?

LAURA	 Lo voglio.

MAX	 Mi sposerai?

LAURA	 Lo voglio, proprio adesso, lo voglio.

MAX	 Avete sentito cosa ha detto? Rudolph!

RUDOLPH	 Ho sentito tutto. Ma dobbiamo proseguire, perché molto 
presto saremo stanchi e ci siederemo per terra. E se mi siedo 
poi non mi rialzo più, quindi andiamo subito a casa.

MAX	 Ma non vedete che ho incontrato la mia futura sposa? Vuoi 
davvero diventare mia moglie?

LAURA	 Te l’ho già detto che lo voglio, proprio qui.

MAX	 E cosa vuol dire “proprio qui”?

LAURA	 “Proprio qui” significa proprio qui e proprio adesso.

MAX	 Amici avete sentito cos’ha detto? Matías?

MATÍAS	 Per quanto mi riguarda, io passo.
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RUDOLPH	 Anch’io passo, voglio andare a casa.

MAX	 Gabriel, ho bisogno del tuo sostegno, per la prima volta nella 
mia vita ho incontrato una ragazza disposta a tutto. Mi senti?

GABRIEL	 Ti sento, ma credo che stia scherzando. Andiamo a casa.

MATÍAS	 Pensi che stia scherzando?

GABRIEL	 Ne sono sicuro.

MATÍAS	 Non dimenticare cosa ti aspetta fra qualche ora, Max. Siamo 
tutti invitati e abbiamo tutti intenzione di venire e ubriacarci 
fino al midollo.

RUDOLPH	 Dio, che incubo!

MAX	 Senti un po’, cos’è, ti prendi gioco di me? Eh? È tutto un “ah, 
ah, ah”? Sì?

LAURA	 No, è una cosa seria. Io ti amo.

MAX	 Matías, hai sentito cos’ha detto? Sembra proprio che mi ami!

MATÍAS	 È solo uno scherzo, Max. Andiamo subito a casa, altrimenti 
avremo un aspetto orribile. Soprattutto tu, Max.

RUDOLPH	 Sento che comincio a essere stanco.

Rudolph si siede per terra. 

MAX	 Hai sentito? Il mio amico Matías pensa che sia tutto uno 
scherzo. È davvero uno scherzo?

LAURA	 Dì pure al tuo amico Matías che non è per niente uno scherzo. 
Io ti amo.

MAX	 Matías, mi ha pregato di dirti che…

MATÍAS	 Ho sentito.

RUDOLPH	 Ho sentito anch’io, ma sono troppo stanco.

MATÍAS	 Propongo di prendere questa ragazza con noi e di andare 
subito a casa, perché credo di cominciare a essere stanco 
anch’io.

MAX	 Ti invito a casa mia.

LAURA	 Prima di entrare in casa tua dobbiamo sposarci.

MAX	 Sono pronto a diventare il tuo sposo, ma adesso non si può, 
dobbiamo aspettare che sia mattina, quando apre il… com’è 
che si chiama? Beh, l’ufficio preposto a tutte le registrazioni 
di queste nostre unioni.

GABRIEL	 Quell’ufficio si chiama “chiesa”, e le nostre unioni vengono 
registrate nei cieli.
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MAX	 Non sto parlando della chiesa. Non ho intenzione di sposarmi 
in chiesa, domani. Noi abbiamo intenzione di registrarci in 
quel cavolo di ufficio, dove rilasciano dei documenti speciali… 
vabbè, ma che differenza fa come si chiama, tanto è chiuso 
lo stesso. Andiamo da me, celebriamo la prima notte di 
nozze, e domani andiamo in quell’ufficio e ci facciamo fare i 
documenti, d’accordo? Te lo prometto.

GABRIEL	 Non puoi prometterglielo, Max. Hai degli altri piani in 
programma per domani, non dimenticartelo.

MAX	 Per domani avevo in programma di andare proprio in 
quell’ufficio, e adesso voglio andarci con lei. Perché lei è 
l’unica persona che mi ami per davvero. Perché lei è l’unica 
persona che io ami per davvero. Domani annullo tutto e mi 
sposo solo con te, promesso. Andiamo da me.

LAURA	 Se non ci sposiamo proprio qui e proprio adesso, io con te 
non vado da nessuna parte.

MAX	 Ascoltami, io sono pronto a sposarti proprio qui e proprio 
adesso, ma l’ufficio è chiuso. È chiuso, capisci? Che ci posso 
fare?

LAURA	 O ci sposiamo proprio qui e proprio adesso, oppure non 
saremo mai marito e moglie. Scegli.

MAX	 Ma ovviamente scelgo qui e adesso. Ovvio! Tanto più che 
domani ho parecchie cose da sbrigare. Il fatto è che io ti 
amo proprio come tu ami me, e noi dobbiamo stare insieme 
finché morte non ci separi. Ovviamente scelgo qui e adesso. 
Dai, sposiamoci qui e adesso! Però la questione è: come 
facciamo?

GABRIEL	 La questione non sussiste, dal momento che qui con voi ci 
sono io. Io posso sposarvi.

MATÍAS	 Basta, sono stanco.

Matías si siede vicino a Rudolph e lo abbraccia. I due se ne stanno seduti, abbracciati.

MAX	 Come fai a sposarci, Gabriel, non sei mica un prete! Solo un 
prete potrebbe sposarci.

GABRIEL	 Hai dimenticato che mio fratello è un prete? E se mio fratello 
è un prete, questo significa che adesso posso sposarvi 
proprio qui. 

MAX	 Hai sentito? Il mio amico Gabriel può sposarci, suo fratello è 
un prete cattolico, e quindi lui può sposarci.

LAURA	 Non è una cosa che si tramanda.

MAX	 Che cosa non si tramanda?

LAURA	 Da fratello a fratello.
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MAX	 Hai sentito cos’ha detto, Gabriel?

GABRIEL	 Questa è un’eresia. È un’eretica. Io non vi sposerò. Vivete da 
ora in avanti nel peccato o come vi pare. Io vado a casa.

MAX	 Fai male a parlare così, mia cara. Lo stai offendendo e 
potrebbe ripensarci. Dobbiamo acconsentire ora che è ben 
disposto e non è ancora troppo stanco. Questa cosa passa 
da fratello a fratello come un virus. La loro famiglia è tutta 
composta da preti. Tutti i fratelli e le sorelle, e il padre, e la 
madre, e perfino la fidanzatina del fratello, anche lei fa certi 
predicozzi. Acconsenti, è la nostra unica chance.

LAURA	 D’accordo, lo voglio.

MAX	 Lo vogliamo, Gabriel, sposaci.

GABRIEL	 Vi servono dei testimoni.

MAX	 Ce li abbiamo i testimoni, eccoli là.

Max indica Matías e Rudolph, abbracciati, che stanno seduti a terra.

GABRIEL	 Sono maggiorenni?

MAX	 Molto peggio.

GABRIEL	 Benissimo, cominciamo. Venite qui, Max, Rudolph, venite tutti 
qui. 

RUDOLPH	 Grazie tante, ma restiamo qui.

MATÍAS	 Ci veniamo lì, però prima andateci voi, e poi arriviamo anche 
noi.

GABRIEL	 Noi non andiamo da nessuna parte, noi ci sposiamo. Per 
essere più precisi, è il nostro Max che si sposa, e voi ricoprite 
il ruolo dei testimoni degli sposi.

RUDOLPH	 Felicitazioni.

GABRIEL	 È ancora presto, dovete avvicinarvi.

MATÍAS	 Non è possibile, per lo meno non nell’immediato.

GABRIEL	 D’accordo, va bene. Ci avviciniamo noi. Andiamo da loro, figli 
miei.

Gabriel prende per mano Laura e Max e li conduce da Rudolph e Matías, seduti a terra.
	

GABRIEL	 Ecco, mettetevi qui. Ecco qui i vostri testimoni, il Signore Dio 
è sopra di voi, mentre davanti a voi ci sono io, Gabriel, fratello 
di un prete cattolico. Siete pronti ad accogliere i misteri?

MAX	 Io sono pronto.

LAURA	 Io lo amo.
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GABRIEL	 Meraviglioso. Cominciamo. Vuoi tu, Maximilian, prendere in 
sposa… Come ti chiami?

LAURA	 Laura.

Max porge la mano a Laura.

MAX	 Max.

LAURA	 Laura.

MAX	 Molto piacere.

LAURA	 Anch’io, molto lieta.

Max e Laura si stringono la mano.

GABRIEL	 Vuoi tu, Maximilian, prendere in sposa la qui presente Laura?

MAX	 Lo voglio.

GABRIEL	 E tu, Laura, vuoi affidare la tua vita a Maximilian?

LAURA	 Lo voglio. Io lo amo.

GABRIEL	 Con il potere conferitomi da mio fratello, prete cattolico, 
vi dichiaro marito e moglie. Alleluia! Passo la parola a te, 
Maximilian, fa’ un discorso.

MAX	 Miei cari amici! Mia cara sposa Silvia!

LAURA	 Sono Laura.

MAX	 Scusami, è quello che volevo dire. Mia cara, amata, Laura. 
Miei cari testimoni, Matías. 

MATÍAS	 Io passo.

MAX	 Rudolph.

RUDOLPH	 Sono stanco.

MAX	 Padre Gabriel.

GABRIEL	 Che il Signore ti perdoni, Max, figlio mio fottuto nel cervello.

MAX	 Il punto è che per la prima volta nella mia vita ho incontrato 
una donna in grado di amarmi.

RUDOLPH	 E come la mettiamo con la tua futura moglie, Max?

MAX	 Non c’è più nessuna futura moglie, adesso c’è solo quella 
corrente, eccola.

MATÍAS	 Un uomo. Ecco un vero uomo.
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MAX	 Fratelli miei, sorella mia, voglio dire “moglie mia”. Beh, che 
razza di persona sono io? Io sono semplicemente il fottuto 
Max, come ha detto il nostro fratello del prete cattolico, 
Gabriel. Io sono semplicemente il manager operativo di una 
banca che non serve a un cazzo di nessuno. Ecco tutto. Ho 
trentacinque anni, e tutta la mia vita è stata solo un fottuto 
sonno, cominciato il giorno in cui sono nato e finito proprio 
in questo momento. Ho passato tutta la vita a dormire finché 
non ho incontrato la mia amata Lora.

LAURA	 Laura.

MAX	 È quello che volevo dire. Il fatto è che, miei cari fratelli e 
sorella, la mia generazione, questo è il punto, non sente 
un cazzo di niente, non sente, merda, niente per davvero. 
Niente. Solo eccitazione e sesso, solo lavoro e alcol, e questi 
fottuti week end, e andare a pranzo dai genitori, e questo 
blablabla su vari argomenti, e queste nostre donne di cui non 
siamo innamorati. Perché noi abbiamo perduto il contatto. 
Abbiamo perduto il contatto. Il contatto con la cosa più 
importante. Con ciò da cui siamo scaturiti, con ciò senza cui 
è impossibile vivere. Abbiamo perso il contatto con la realtà, 
con quella realtà reale di cui tutto qui è fatto. Tutte le nostre 
regole, tutte le nostre pretese, tutto il nostro liberalismo del 
cazzo, tutta la nostra tolleranza del cazzo, e tutta la nostra 
stupida politica, tutte le decisioni che prendiamo, tutto 
questo avviene senza alcun contatto con la realtà. Facciamo 
tutte queste cose senza percepire il contatto con la cosa più 
importante. E anzi, noi neanche lo sappiamo qual è la cosa 
più importante. Non sappiamo qual è la cosa più importante, 
e non sappiamo nemmeno che cosa è la cosa più importante 
da cui tutto scaturisce. Tutta questa nostra libertà, di cui 
ci riempiamo continuamente la bocca, che cerchiamo 
continuamente di ottenere... ma quale libertà? Volete essere 
liberi? Liberi da cosa, cazzo? Da chi? In che cosa cazzo 
consiste questa cazzo di libertà? Quale cazzo di libertà 
possiamo mai raggiungere se abbiamo perso il contatto? 
Avete sentito quello che vi ho detto? Eh? Allora? Allora? Cosa 
mi rispondete? Eh?

GABRIEL	 Se avessi fede, come mio fratello prete cattolico, ti direi che 
la libertà sta nel Signore. Ma dal momento che non sono 
credente, allora lo sa il cazzo in cosa consiste la libertà.

MAX	 Perché hai perduto il contatto, fratello.

RUDOLPH	 Perché deve sempre ripetere la stessa cosa? Quale contatto, 
Max?

MAX	 Il tuo contatto, deficiente.

RUDOLPH	 Il contatto con cosa?

MAX	 Con il tutto. Con la cosa più importante.

RUDOLPH	 Beh se lo abbiamo perduto, cerchiamolo domani, ok?
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MATÍAS	 Sì, in questo momento non credo proprio che siamo nelle 
condizioni di trovare qualche cosa.

MAX	 Nessuno sente niente e non capisce niente. Nessuno sa 
quello che ci accade, che a tutti noi accade in realtà.

GABRIEL	 Che cosa?

MAX	 La perdita della cosa più importante.

GABRIEL	 E qual è la cosa più importante? Diccelo, Max!

MAX	 Lo sa il cazzo che cos’è. Io non ce l’ho più. L’ho perduta. Ho 
perduto il contatto con questa cosa. E questo contatto è la 
cosa più importante. Se non hai il contatto, allora hai mandato 
tutta la tua vita a puttane, cazzo. Io non voglio bene a 
nessuno, io non ho mai voluto bene a nessuno, e solo adesso, 
solo adesso, dopo aver incontrato…

Max fissa Laura sforzandosi di ricordare. 

MAX	 Laura. E solo adesso che ho incontrato Laura, per la prima 
volta nella mia vita, ho capito che il contatto è l’unica realtà 
che abbiamo, e tutto il resto è solo merda e illusioni. E tutto 
ciò che dobbiamo fare in questo mondo è ritrovare il contatto. 
Questo significa che noi dobbiamo amare, amare e amare, 
cazzo. Sono io a dirvelo, cittadini dell’Unione Europea, un 
trentenne manager operativo di banca. Ecco!

Pausa.

LAURA	 Dio, come sono fiera di mio marito. Max, io ti amo, per me 
è un onore essere la moglie di una persona così realizzata 
come te.

MAX	 Lo pensi davvero?

LAURA	 Ma certo. Quello che hai appena detto è così importante. È 
così importante. 

GABRIEL	 Sono d’accordo, è molto importante. Sono d’accordo. 

RUDOLPH	 Scusate, ma di cosa state parlando?

GABRIEL	 Stiamo parlando del fatto che tutti hanno bisogno del 
contatto, Rudolph. 

RUDOLPH	 Oh sì, non c’è dubbio. È molto importante.

MATÍAS	 Concordo.

LAURA	 Tutti questi moderni rapporti fra uomini e donne sono solo 
stronzate.

GABRIEL	 La parola passa alla sposa.
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LAURA	 È una tale menzogna, è talmente assurdo. Lui non ti deve 
niente, tu non gli devi niente. Lui è una persona libera, lei 
è una ragazza libera. Tutti sono persone libere e nessuno 
dipende da nessuno. Chi ce l’ha detto che è così?! Questa 
stronza di una società contemporanea ci ha detto che è così. 
Ma non è così.

GABRIEL	 Sono d’accordo, qui c’è qualcosa che non va.

RUDOLPH	 Concordo.

MATÍAS	 Sono con voi.

MAX	 Sono fiero di mia moglie.

GABRIEL	 Per me è un grande onore avervi sposato.

MAX	 Continua, Laura.
LAURA	 Non esiste nessuna libertà. Sono solo stronzate a buon 

mercato e senza fondamento, il fatto che non dobbiamo 
appartenere a nessuno se non a noi stessi. È una tale 
spaventosa stronzata, e siamo tutti immersi fino alle orecchie 
in queste stronzate. E noi ci crediamo a tutto questo, e 
viviamo di conseguenza, e lottiamo per il nostro diritto a 
essere liberi su questa terra. Ma la libertà sta nell’atto di darsi. 
Sta nel fatto che tu necessariamente appartieni a qualcosa, 
che tu sei al servizio e ti dedichi con tutto te stesso a questo 
servizio. La libertà sta nel fatto che tu stesso non esisti più, 
che tu sei tutto questo mondo. La libertà sta nel fatto che non 
hai più nessuna scelta, che tutto il tuo destino è già deciso. In 
questo sta la libertà. La libertà sta nel fatto che il tuo cuore è 
dato una volta e per sempre, e non ne sei più tu il proprietario, 
ma colui a cui esso appartiene per diritto. Il mio cuore per 
diritto non appartiene a me. Ecco in cosa consiste la libertà: 
che il mio cuore di diritto non appartiene a me.

GABRIEL	 E a chi allora?

MAX	 Il mio cuore appartiene all’amore.

Laura si avvicina a Max e i due si sciolgono in un lungo e appassionato bacio.

GABRIEL	 Con il potere conferitomi da mio fratello, prete cattolico, 
dichiaro “santa” questa unione.

RUDOLPH	 Significa che possiamo andare a casa?

MATÍAS	 Io personalmente devo subito andare a casa, altrimenti morirò 
di stanchezza. 

RUDOLPH	 Aiutaci ad alzarci, fratello Gabriel.

Gabriel si avvicina a Rudolph e Matías e gli tende la mano. Rudolph e Matías afferrano la 
mano di Gabriel e si alzano in piedi. Max e Laura continuano a baciarsi.

RUDOLPH	 Chi avrebbe mai potuto immaginare che Max si sarebbe 
preso una tipa così tosta.

MATÍAS	 Chi avrebbe mai potuto immaginare che una tipa così tosta si 
sarebbe presa Max.
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GABRIEL	 Fra un’ora usciranno l’uno fuori dall’altra insieme con i fumi 
dell’alcol.

RUDOLPH	 Vado a casa, amici miei, altrimenti non arriverò al matrimonio 
di Max, oggi.

MATÍAS	 Oggi il nostro Max si sposerà una seconda volta.

RUDOLPH	 Solo che sarà per finta.

MATÍAS	 E con un’altra.

RUDOLPH	 Oh Signore Dio, ancora bere! Devo andare subito a casa.

GABRIEL	 Cari fratelli e sorelle, con il potere conferitomi da mio fratello, 
prete cattolico, dichiaro l’odierno addio al celibato concluso.

RUDOLPH	 E che si fa con Max?

MATÍAS	 Lasciamolo qui, lasciamo che si baci ancora un’ultima volta 
con questa tipa tosta.

RUDOLPH	 Ci vediamo al matrimonio di Max.

MATÍAS	 Ci vediamo, gente.

GABRIEL	 Ciao, ciao.

Matías, Rudolph e Gabriel se ne vanno. Max e Laura continuano a baciarsi. Buio.
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Scena 3

Notte. Una strada. Una panchina. Seduti sulla panchina, Magda e Lawrence si abbracciano. 
Entrano Karl e Linda. Passano accanto alla panchina quando all’improvviso Karl si ferma, si 
gira e si rivolge a Lawrence e Magda.

KARL	 Nessuno può proteggerci dalla menzogna. Siamo tutti dei 
bugiardi.

LINDA	 Karl! Che stai facendo, Karl?!

Lawrence e Linda guardano Karl.

KARL	 Ogni marito mente alla propria moglie, è una regola. Non c’è 
famiglia in cui non si menta!

LINDA	 Karl, torna in te! Che combini?! Perdonatelo, vi prego, mio 
marito è ubriaco.

LAWRENCE	 Anche noi siamo ubriachi, quindi è tutto ok.

KARL	 Il marito mente alla moglie, la moglie mente al marito, i figli 
mentono ai genitori, i genitori ai figli, gli impiegati al loro 
capo, i politici ai loro elettori, i preti ai loro fedeli, i fedeli 
al loro Dio. E solo Dio non mente a nessuno, perché se ne 
sbatte il cazzo di quello che tutti gli altri pensano di Lui. 

LINDA	 Karl, smettila subito! Andiamo a casa, ti prego.

Linda afferra Karl per il braccio e cerca di trascinarlo via. Ma Karl si libera e diventa ancora più 
insistente.

KARL	 Dio se ne sbatte il cazzo di quello che noi pensiamo di lui. Per 
questo Lui è quello che è, mentre invece noi siamo tutti dei 
bugiardi! Perché tutti noi vorremmo essere meglio di quel 
che siamo, tutti noi vogliamo fotterci gli uni gli altri, vogliamo 
apparire agli occhi degli altri diversi da quelli che siamo in 
realtà. Spariamo cazzate a raffica pensando di sembrare tosti. 
Pensiamo di essere dei tipi davvero tosti! Ma chi vogliamo 
prendere per il culo, eh? 

LINDA	 Karl, ti prego, smettila! Ti stai comportando molto male. Per 
l’amor di dio, perdonatelo, è molto ubriaco.

LAWRENCE	  Ma per carità, è tutto a posto. Capita a tutti.

KARL	 È proprio questo il punto! Che capita a tutti! 

LINDA	 Karl, ti prego. Ti scongiuro!

KARL	 È proprio questo il punto! Capita a tutti! È proprio questo il 
punto, che a tutti capita! Capita a tutti, perché tutti mentono!

LAWRENCE	  Ehi, tipo. Sei proprio il dr. House. Uguale, cazzo.

Karl si avvicina a Lawrence e Magda, rivolgendosi a Magda.
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KARL	 Mi rivolgo a questa ragazza qui. Pensi che questo qui, il tuo 
ragazzo, non ti menta? Lui mente!

LAWRENCE	  Ehi, tu! Avresti fatto meglio a non fare esempi. 

LINDA	 Per l’amor di Dio, non lo ascolti, è semplicemente fuori di sé.

MAGDA	 Lo so che lui mi mente. Io stessa mento a lui. Lo so che è la 
verità: noi tutti mentiamo.

LAWRENCE	 D’accordo, d’accordo. Magda, tu non ti intromettere.

MAGDA	 Lascialo parlare. È il Signore Dio che parla per mezzo di lui.

KARL	 Giusto! È il Signore Dio che parla per mezzo di me, dal 
momento che il Signore comunica sempre con il mondo per 
bocca di chi è ubriaco. Il Signore ci parla nella lingua di quelli 
che sono ubriachi. E adesso il Signore parla con te attraverso 
di me, e lui ti vuole dire che il tuo ragazzo ti prende per il culo, 
proprio come fanno tutti.

LAWRENCE	 Ehi, bello. Pensi che abbia intenzione di sopportare oltre?

MAGDA	 Chiudi il becco, Lawrence. Bisogna ascoltare la verità su di sé 
almeno una volta. Lo sopporterai.

LINDA	 Signorina, lei sta commettendo un grosso errore. Non lo 
conosce, adesso non lo fermiamo più.

KARL	 Certo che non mi fermerete. Perché è giunto il momento 
della verità. Il Signore ha deciso di comunicare con voi 
attraverso di me, ed ecco che cosa ha deciso di dirvi. Noi tutti 
prendiamo per il culo le nostre mogli e le mogli prendono 
per il culo noi. Se non su cose importanti, allora sulle inezie, 
se non in grande, allora in piccolo. Ho tradito almeno dieci 
volte mia moglie, questa donna qui. E neppure una volta l’ho 
ammesso, non l’ho mai fatto prima d’ora. Adesso il Signore 
ha deciso di aprirle gli occhi e raccontarle la verità su di me. 
Dieci volte, Linda, dieci volte sono andato a letto con altre 
donne, incluso la tua amica Lora. Sono andato a letto anche 
con lei. A proposito, oggi Gustav l’ha scoperto, e adesso ecco 
che anche tu lo sai. È giunta l’ora della verità.

Pausa. Linda si siede sulla panchina e si copre il volto con le mani.

LAWRENCE	  Ehi, bello. Ma perché cazzo l’hai fatto? C’è qualcuno che si 
sente meglio adesso?

MAGDA	 Io. Io sto meglio adesso. Perché è tutta la sera che ci penso. 
Guardo noi due, Lawrence, e vedo che tutta la nostra 
vita insieme non potrà essere altro che menzogna, visto 
che abbiamo iniziato con una menzogna. Tu non mi ami 
per davvero, perché il nostro matrimonio, e il modo in cui 
l’abbiamo celebrato, è già una menzogna al cubo, e questo 
tizio ha ragione. Tutti noi vogliamo fottere il prossimo e noi 
stessi. Solo il Signore Dio non mente e adesso il Signore ce 
lo ha detto per mezzo di questo santo pazzo.
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LAWRENCE	  Perché pensi che io ti menta, Magda? Io ti amo.

MAGDA	 Se davvero pensi di non mentirmi allora stai mentendo a te 
stesso.

LAWRENCE	  Sei davvero sicura che sia così? Perché non riesci ad 
accettare che ti ami con tutto il mio cuore?

KARL	 Perché tu non hai la minima idea di cosa sia l’amore, amico.

LAWRENCE	  E tu come fai a sapere che cosa so e cosa no? E in generale, 
chi ti credi di essere per giudicare tutti? Io adesso te ne do 
tante che ti faccio passare la voglia di fare il santone del 
cazzo! 

KARL	 Puoi uccidermi, ma questo non ti salverà dalle bugie che 
racconti a te stesso.

MAGDA	 Il santo pazzo ha perfettamente ragione.

LAWRENCE	 Perché avrebbe ragione lui? È solo ubriaco fradicio. Ci sta 
solo vomitando addosso tutto quello che gli passa per 
quella testa pazza. Tu gli dai corda perché stimola quella 
depressione che da sola tiri fuori per gonfiare sempre più 
il tuo dannato ego. Perché dovrei stare qui ad ascoltarvi, 
quando vedo benissimo che vi state semplicemente 
esaltando, inebriando del vostro dolore… quanto siete 
infelici! Il mondo annega nella menzogna... sono solo 
stronzate! Questa roba si chiama autocommiserazione. 
Avete solo voglia di piangervi un po’ addosso. Lamentarvi 
delle vostre debolezze e dei vostri complessi. Vi siete 
impantanati nei vostri complessi e li volete vomitare su chi 
vi sta intorno. Come il vostro regista preferito, Lars von 
Trier: volete guadagnare gloria e dollari grazie ai complessi 
e all’autocommiserazione della gente. E proprio questa, è la 
bugia più grande che fate al vostro cuore. Voi, cazzo, volete 
prendere in giro il vostro stesso cuore, volete convincerlo 
che è una merda. Ma perché? Il nostro cuore non è una 
merda, e soprattutto non frigna e non si lamenta. Siamo noi 
che frigniamo e ci lamentiamo. Siamo noi che ci lamentiamo 
continuamente di quello che siamo, di quanto siamo cattivi. 
Mettiamo in scena degli spettacoli sull’argomento, ci 
giriamo dei film, e stiamo ancora peggio. Invece di amare, 
ci lamentiamo che l’amore non esiste, invece di provare a 
cambiare, ci convinciamo che non è possibile cambiare 
niente. Ma per quale motivo io dovrei ricoprirmi il capo di 
merda? Se vogliamo ripulirci da tutta questa merda, perché 
cazzo continuiamo a versarcela in testa? Le persone non 
sono delle merde, Magda. Le persone pensano di essere 
delle merde. Non ascoltare questo tizio, non sta cercando la 
verità, vuole solo minimizzare le sue responsabilità verso la 
moglie. Si giustifica con il fatto che è debole e cattivo, ma in 
realtà gli piace esserlo. Ecco tutto. Non ti prometto che non 
ti tradirò mai, Magda, ma ti prometto che farò qualcosa della 
mia vita, che migliorerò e che imparerò a prendermi cura di 
te e del nostro amore. E tutto il resto sono moccio al naso e 
la nostra merda europea. Quella nostra merda europea che 
ci versiamo da soli sulla testa godendo di stare nella merda. 
Ecco.
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Pausa.

LINDA	 Forse anche io ti ho mentito riguardo alcune piccole cose, 
Karl. Ma io non ti ho mai ingannato seriamente e, soprattutto, 
non ti ho mai tradito. Perché io ti amo, Karl.

KARL	 Ma cosa dovrei fare, Linda? Io mi sento un pezzo di merda 
puzzolente!

LAWRENCE	  Cosa dovresti fare, Karl? Chiedi perdono al Signore per la tua 
miseria, in cui hai invischiato tutti noi fino ai capelli. Chiedi 
perdono per aver insultato quanto di più bello c’è nell’uomo, 
e contemporaneamente per aver posato la tua sporca mano 
sull’opera del Signore: noi. Noi siamo l’opera del Signore, e 
non si deve inzaccherarci di fango e merda. Pentiti e chiedi 
perdono a Dio. Forse il Signore, in virtù della sua bontà divina, 
perdonerà anche te, stupido coglione. Però c’è una cosa 
su cui hai ragione, Karl. E cioè sul fatto che Dio comunica 
col mondo attraverso gli ubriachi. Su questo ti do ragione, 
amico. E infatti ecco che adesso, per l’appunto, Lui parla 
con voi per mezzo di me, perché sono ubriaco fradicio e non 
riesco a ritornare lucido. Ed ecco che Dio vi parla tramite 
me. “Non fatevela sotto”. Ecco cosa dice a tutti per mezzo 
di me. “Non fatevela sotto” questo è il suo messaggio. “Non 
fatevela sotto” è il messaggio più importante di Dio. E non 
vi lamentate! Prendiamoci per i capelli e tiriamoci fuori dal 
pantano intellettual-razionale in cui ci siamo ficcati. Alzate 
i vostri culi dalla dolce melanconia in cui vi siete invischiati 
come mosche nel miele. Questa malinconia vi rende stupidi. 
Amate, siate forti, lavorate per cambiare voi stessi, e il mondo 
intorno a voi cambierà, vivete nel modo più onesto di cui 
siete capaci e non fatevela sotto. Diventate come me: ci dice 
il Signore. Diventate, cazzo, fichi come il Signore, che non 
se la fa mai sotto, e che non si arrende mai, che giorno dopo 
giorno continua a costruire questo mondo nonostante le 
nostre lamentele e la nostra malinconia del cazzo, che non è 
altro che onanismo. Basta farvi le seghe, dice il Signore, è ora 
di cominciare ad amare qualcun altro, oltre a se stessi.

Pausa

MAGDA	 Lawrence, sono una stupida. Perdonami. Sei un gran figo.

LAWRENCE	  Stronzate, non sono un figo. Semplicemente non ti voglio 
perdere, perché io ti amo.

Magda e Lawrence si avvicinano l’uno all’altro e si sciolgono in un dolcissimo bacio. Karl si 
siede accanto a Linda sulla panchina.

KARL	 E adesso cosa faccio, Linda?

LINDA	 Adesso vai a casa a dormire, Karl. Domani ci svegliamo e 
discutiamo tutto a mente lucida. 

KARL	 Pensi che potrà restare tutto come prima?
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LINDA	 Niente dovrebbe rimanere come prima, Karl. Penso che 
dovremmo cercare di ricominciare tutto da capo. Ma questa 
volta senza bugie, Karl. 

KARL	 Non sono sicuro di poter fare a meno delle bugie: è tutta la 
vita che lavoro in banca.

LINDA	 Che sciocchezze, Karl. Non mentire è molto semplice. 
Bisogna solo non aver paura di essere se stessi.

KARL	 È una cosa che mi fa molta paura.

Lawrence si rivolge a Karl e Linda.

LAWRENCE	 Non fatevela sotto, ci dice il Signore. La cosa più importante 
è non farsela sotto.

LINDA	 Forse è vero, bisogna fare come dice questo giovanotto. Non 
farsela sotto.

Buio.
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Scena 4

Mattina presto. Una strada. Mark sta attraversando la strada, barcollando. Rosa cammina in 
direzione contraria alla sua, barcollando un poco anche lei. Non appena si vedono i due si 
fermano.

MARK	 Fermati. Il tempo di ciascun uomo è giunto al termine. È ora 
di smetterla di prenderci per il culo a vicenda. Dai tutto quello 
che devi dare e lascia per sempre questo mondo!

ROSA	 Sì, sì, sì! Com’è fico quello che dici! È super fico! “Dai tutto 
quello che devi dare, e lascia per sempre questo mondo”. Che 
bomba!

MARK	 Noi tutti ce ne staremo qui fino al giorno in cui non daremo 
tutto, finché non avremo dato tutto non ci lasceranno andare. 
Capisci? Per questo bisogna dare tutto. Dare tutto fino in 
fondo e allora ti lasceranno andare. E allora va’, sei libero.

ROSA	 Oh, oh! Oh, oh! È una figata pazzesca quello che dici! Anche 
io ho capito la stessa cosa proprio poco fa. Che figata! Ehi, 
tizio, come ti chiami?

MARK	 Mark Gardeniz, direttore di un festival di cinema. E tu?

ROSA	 Rosa, sono una ballerina. È assurdo, stavo pensando a questa 
cosa proprio oggi. Dare tutto.

MARK	 Dare tutto. Noi staremo qui finché non avremo dato tutto. 
Tutto. Dio è un po’ come un boss mafioso a cui hanno rubato 
i soldi. Il Signore è come un boss mafioso che ci ha rinchiuso 
in un cesso puzzolente e ci dice che non usciremo se prima 
non gli ridiamo tutto. E tutti gli daremo tutto quello che 
abbiamo, tutto quello che gli abbiamo preso, tutto quello che 
ci aveva dato, tutto fino all’ultima goccia. Ed ecco che allora, 
e solo allora, saremo liberi. Io l’ho capito solo oggi, dopo aver 
guardato un film iraniano geniale, proiettato all’interno del 
mio festival. Un film iraniano geniale! 

ROSA	 L’ho visto anch’io, l’ho visto anch’io, l’ho visto anch’io! 
Nessuno può pretendere da me più di quanto io possa fare, 
quindi chiuda la bocca, signor giudice.

MARK	 La morte non esiste, mia bellissima Gul’bahar.

ROSA	 Nessuno è in grado di difenderci dall’amore.

MARK	 Devi darmi quello che mi appartiene di diritto, Djamshid, e 
allora spezzerò la maledizione che affligge la tua stirpe. Solo 
allora i tuoi figli nasceranno liberi.

ROSA	 Che figata assurda quello che dici! È molto fico! È molto fico! 
È semplicemente una cazzo di figata! Dare tutto quello che 
non ti appartiene. Che figata!

MARK	 Perché qui niente appartiene a noi, ecco il punto, lo capisci? 
Qui niente appartiene a noi, lo capisci oppure no?
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ROSA	 Sei un figo! Sei davvero un gran figo! Sei il più figo di tutti! In 
confronto tutto il resto sembra merda. 

MARK	 Perché tutti noi, tutti noi, tutti noi non facciamo altro che 
prendere. E poi son dolori. Prendiamo e basta, e poi son 
dolori. È qui che inizia la carneficina. Merda! Le cose in Iraq 
vanno a rotoli, perché non sappiamo fare altro che prendere. 
Costruiamo e incrementiamo il nostro maledetto business. 
Non facciamo altro che prendere. Ed è per questo che ci 
troviamo tutti in questo cesso, perché siamo tenuti prigionieri 
dal Signore Dio, il boss di tutta questa mafia cosmica.

ROSA	 “La mafia cosmica” che figata! Cazzo quanto sei figo, ometto! 
Sei davvero il più figo di tutti!

MARK	 Ma tutto questo non è mica roba mia, lo capisci? Tutto quello 
che ho non è mio, e devo riconsegnarlo, capisci? Devo 
riconsegnare tutto! Questo abito, questo corpo, e tutto il 
grasso in eccesso, i miei soldi, il mio conto in banca, la mia 
casa, i miei bambini, i miei sogni irrealizzati, e la mia felicità 
a breve termine, e tutta la merda che c’è dentro di me, e 
anche questo cancro del cazzo, di cui morirò fra quattro 
mesi… tutto questo non è mio! Sono tutte cose che ho preso 
in prestito quando sono nato e adesso è giunto il tempo di 
restituire tutto. Tutti noi viviamo e pensiamo che tutto quello 
che abbiamo sia roba nostra, e ne vogliamo sempre di più, 
continuiamo a prenderne ancora e ancora. Costruiamo 
il nostro dannato business e facciamo la nostra dannata 
carriera, ma è tutta roba presa a rate. È solo un prestito! Un 
prestito! E tutta questa roba la dovremo ridare indietro, tutto 
fino all’ultimo centesimo, più gli interessi maturati in tutto 
questo tempo. Gli interessi nel frattempo sono arrivati alle 
stelle! E il boss della mafia cosmica non ci farà uscire da 
questo cesso merdoso se prima non saldiamo i conti e non 
gli diamo assolutamente tutto. Ecco come funziona davvero 
questo business cosmico a cui partecipiamo.

ROSA	 Sei un figo, tizio! Non avevo mai sentito nessuno parlare così, 
sei davvero il tipo più figo fra tutti i tizi con cui sono stata. E 
sono stata con parecchi tizi a cui piaceva sparare cazzate. 
Ma tu davvero dici le cose che io ho dentro, come se stessi 
pronunciando i miei pensieri. Tu sei davvero l’uomo che stavo 
aspettando, colui che doveva arrivare e dire queste cose. Ce 
l’hai davvero il cancro, tizio?

MARK	 Questo cancro, e tutto il resto, sono tutte stronzate. Che 
differenza fa di che cosa devo morire, la cosa più importante 
è dare tutto. E ti dirò che, in tutta la mia vita, ho raccolto 
così tanto, in tutta la mia vita ho raccolto così tanta merda, 
talmente tanta merda di tutti i tipi, che in effetti non sarà 
facile ripagare tutto il mio debito. E sono ancora qui in questo 
cesso, e il boss della mafia cosmica sta ancora aspettando 
che io gli restituisca tutto con gli interessi. Ma, a quanto pare, 
non ho più le forze per ridargli tutto quanto. A quanto pare mi 
ci sono impantanato ben bene in tutta questa merda. Credo 
che non riuscirò a staccarmi da questa roba appiccicosa. 
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Non è facile dare tutto. Prendere è facile, ma dare è 
incredibilmente difficile. Dare è insopportabilmente pesante. 
Sono pochi quelli disposti a dare, perché quando cominci, 
all’improvviso capisci che dovrai dare tutto. 

ROSA	 Io voglio dare tutto, tizio. Io davvero voglio dare tutto perché 
mi sono talmente rotta di tutto, sono talmente stufa, che 
vorrei dare tutto il prima possibile.

MARK	 Come ti chiami?

ROSA	 Rosa.

MARK	 Dare è molto difficile, Rosa. Perché bisogna dare se stessi. 
Ed è questa la fregatura che non riusciamo ad accettare. 
Nessuno vuole dare se stesso, questa è davvero la nostra 
fregatura definitiva.

ROSA	 Io voglio dare tutto. Io ho molta voglia di dare tutto. Ma come 
si fa, Mark? Tu che sei così fico, aiutami! Io voglio dare, 
insegnamelo.

MARK	 Sei una ballerina, giusto?

ROSA	 Diciamo così, Mark.

MARK	 Hai detto di essere una ballerina, Rosa. È la verità?

ROSA	 No, non è vero, Mark. Ti ho mentito. Sono una prostituta. 
Sono solo una normalissima puttana a domicilio.

MARK	 Hai appena dato, Rosa. Ecco che tu, adesso, hai appena 
dato, Rosa. Tu hai appena dato la tua ballerina, che avevi 
preso prima. Hai capito? Hai capito come funziona, Rosa? 
Tu mi hai fregato, mi hai detto di essere una ballerina, e 
questo significa che avevi preso quella ballerina in prestito al 
Signore Dio, capisci? Volevi apparire come una ballerina ai 
miei occhi e hai preso questa ballerina in prestito al Signore 
Dio. E adesso l’hai restituita. E l’hai restituita con gli interessi, 
perché gli interessi qui sono la vergogna che hai provato nei 
miei confronti per avermi mentito, e per il fatto di essere una 
puttana, Rosa. Tu sei una puttana, Rosa. Tu hai restituito la 
ballerina con gli interessi e adesso devi dare tutto il resto, 
tutto quello che hai preso. 

ROSA	 Ma io non so… cos’altro ho preso, Mark? Io non lo so.

MARK	 Hai preso tutto, Rosa, tutta la tua vita. Tutta questa bugia 
che porti avanti dalla mattina alla sera. Tu hai preso questa 
menzogna che porti avanti per lavoro. Tu mugoli quando ti 
scopano, Rosa, e fai finta che ti piaccia, quando invece non 
è così, Rosa, tu fai semplicemente finta, tutte le prostitute 
fanno finta che gli piaccia, lo so bene. E tu non sei diversa, 
Rosa. Tu prendi in giro il tuo cliente e questo significa che tu 
menti, Rosa. Mentire significa comprare a rate, Rosa. Mentire 
significa prendere, ammettere la propria menzogna significa 
dare. Bisogna dare tutto, Rosa, tutta questa fottuta menzogna 
in cui ci siamo impantanati, come mosche in un barattolo di 
miele.
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ROSA	 Io mento tutto il tempo, Mark.

MARK	 Tutti noi mentiamo in continuazione, per questo siamo tutti 
nella merda.

ROSA	 Ma io ho paura di non mentire. Dire la verità mi fa paura, 
Mark. Non potrei sopravvivere in questo mondo senza le 
bugie, Mark.

MARK	 È quello che pensiamo tutti, Rosa. Infatti siamo tutti nella 
merda. 

ROSA	 Ma Bill Gates non è nella merda, Mark.

MARK	 Chissà, forse è in una merda ancor peggiore. 

ROSA	 Forse, ma di sicuro non è più nella merda di me.

MARK	 È difficile paragonare la merda, Rosa. Secondo me la merda è 
sempre merda.

ROSA	 Ma c’è almeno qualcuno che non è nella merda?

MARK	 Colui il quale ha consegnato tutta la sua merda. 

ROSA	 Ma chi è che ha consegnato tutta la sua merda?

MARK	 E chi lo sa, Rosa? Boh. Gesù Cristo, ad esempio.

ROSA	 Ma vaffanculo, Mark! Bell’esempio. Gesù Cristo! Dai, Lui 
è fuori mercato, Mark! Gesù Cristo, dice lui. Ma dai, Mark. 
Allora io, io, cosa dovrei fare io allora?

MARK	 Vieni qui vicino a me, Rosa. Vieni qui.

Rosa si avvicina a Mark.

MARK	 Abbracciami più forte che puoi. Con tutto il cuore, Rosa.

Rosa osserva Mark, sospettosa.

MARK	 Abbracciami più forte che puoi, dai. Che ci fai ancora lì in 
piedi?

ROSA	 Mi vuoi fregare, Mark?

MARK	 Ho un cancro ai polmoni, Rosa, non frego più nessuno. 

Rosa abbraccia a Mark. Si stringe a lui con tutto il corpo. Mark risponde all’abbraccio.

MARK	 Ecco, ecco, così. Forza Rosa, stringimi ancora più forte. 
Perché io ti desidero.

Rosa cerca di liberarsi, ma Mark la tiene ferma.

ROSA	 Lasciami! Lo sapevo che mi stavi ingannando. Lo sapevo che 
eri un bastardo!
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MARK	 Aspetta, aspetta, non sono un bastardo. Rosa, aspetta! Io 
adesso ti darò tutto, ti darò tutto quello che ti ho preso, fino 
in fondo. Stringimi più forte, strofinati contro di me con tutto 
il corpo, io ti darò tutto. Sentimi contro di te, io adesso ti darò 
tutto, tutto.

Rosa cerca di liberarsi, ma Mark la tiene stretta.

ROSA	 Tu non hai preso niente di mio. Non ho bisogno di niente da 
te, lasciami andare o mi metto a urlare.

MARK	 Io ti ho preso tutto, Rosa, tutto! La tua vita, la tua infanzia, 
tutto. Il tuo triste destino. Perché io desidero ogni donna, 
Rosa. Per tutta la vita ho desiderato farmi le donne degli altri, 
Rosa. È tutta la vita che voglio quelle come te, Rosa, ed è 
per questo che tu sei diventata una puttana: perché io e altri 
bastardi come me ti desideriamo. Sei diventata una puttana 
perché puoi offrirti a quelli come me, Rosa. Perché noi 
esistiamo. Perché non ti vogliamo. Sei diventata una puttana 
per me, Rosa. Io ho preso la tua vita normale perché avevo 
solo bisogno di sesso. E adesso voglio restituirti tutto, Rosa. 
Stringimi ancora più forte, io adesso ti darò tutto, ti darò 
tutto quello che ti ho preso. Sai chi sono in realtà? Io sono un 
uomo di merda! Ho passato la mia vita a prendere, prendevo 
alle donne intorno a me. Ho passato tutta la vita a prendere e 
non ho mai dato niente in cambio.

ROSA	 Non voglio ascoltarti, stronzo. Lasciami andare, stronzo!

MARK	 Sono un uomo di merda, io prendo tutto dalle donne e non 
do niente in cambio. Mai. Non do mai niente loro in cambio. 
Ed ecco che ora è giunto il momento di dare, è giunto il 
momento di dare tutto, Rosa.

Rosa cerca di liberarsi, ma non ha più forze. Rosa piange e si lamenta fra le lacrime.

ROSA	 Lasciami, ti prego, ti scongiuro lasciami.

MARK	 Io adesso ti darò tutto, Rosa, tutto.

ROSA	 Non lo voglio più, non ce la faccio più. Lasciami. Ti prego, 
lasciami.

MARK	 Io ti darò tutto, Rosa. Adesso ti darò tutto.

ROSA	 Che cosa mi vuoi dare, fottuto bastardo? Cosa puoi darmi tu? 
Lasciami andare, ti prego. Lasciami, ti prego, ridammi la mia 
vita.

MARK	 Ecco!

Mark spalanca le braccia e Rosa cade a terra. Mark avidamente raccoglie aria con la bocca, 
cercando di respirare profondamente. Torna in sé.

MARK	 Ti ho dato tutto, Rosa. Tutto quello che in tutti questi anni 
avevo preso a te e ad altre come te. E vi ho dato tutto, vi ho 
reso tutto. Adesso devo andare a distribuire tutto il resto della 
merda, addio.
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Mark attraversa la strada, barcollando. Rosa segue con lo sguardo Mark che si allontana. 

ROSA	 Ehi, Mark!

Mark si volta.

MARK	 Cosa?

ROSA	 Sei Gesù Cristo?

MARK	 Sì.

Sipario.
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